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CARMEN BOULLOSA CONSIDERA a su más reciente novela, Texas: la
gran ladronería en el lejano norte, “la más lograda de su carrera
literaria”, de acuerdo a la conferencia que dictó al presentarla en la
Universidad de Texas-Brownsville en febrero de 2013.1 Es evidente
desde el título la conversación que establece con el pasado hecho a
caballo, el del “lejano oeste norteamericano”, o “el de las apacherías”,
y las “carretas entoldadas en redondel”, en el cual la inmediatez de
poblar territorios recientemente anexados en un espacio tan dilatado,
lanzó a la aventura a infinidad de individuos al lejano oeste, la
frontera por excelencia. Asimismo, Boullosa desde el título incorpora
las dos historias: la del pasado mexicano en la grafía de Tejas con
“J” y la superpuesta con “X”, revestida con las estrellas confederadas,
dominando con amenazadora sombra a la otra. También es aparente

RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA Y

REIVINDICACIÓN DE JUAN N. CORTINA EN

TEXAS: LA GRAN LADRONERÍA EN EL LEJANO
NORTE

Guadalupe Cortina*

* Profesora Asociada de literatura latinoamericana Universidad de Texas-Pan
American. Edinburg, Texas.
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su intención de rescatar un pasado que todavía es una herida abierta
para los mexicanos, como lo declaró la autora en reciente entrevista:
el del Texas mexicano, el primero, el Texas novohispano (Zúñiga
n.p.), incluyéndose en la lista de aquellos que a través de su ficción
también lo han tratado: David Toscana, Federico Schaffler, Fran-
cisco Martín Moreno. Sin embargo, esta visión hacia el pasado no
intenta propiamente recuperarlo, sino inventarlo desde la óptica de
un narrador que lo vive en un presente haciéndose constantemente.
A través del rescate de este periodo histórico, la escritora rescata
una figura contradictoria, vituperada en la historia de Texas, sin
embargo admirada en el folklore chicano, gracias a la novela de
Boullosa, recuperada en el imaginario mexicano.

El proceso de esta recuperación se logra a través del propio
acercamiento de la autora, desde la óptica posmoderna de Hayden
White, al discurso histórico, el cual el teórico discurre como la ficción
apoyando a la historia, completando sus significados al declarar que
la historia es también un discurso entramado que conlleva
ficcionalización. De acuerdo a White,  ningún discurso es objetivo
o vacío de esquemas ideológicos (Metahistory 1-38). Aún más, la
propia autora se niega a declarar su novela como una novela histórica,
ya que los eventos que trata en su texto lo modifica y los arregla de
acuerdo a la trama narrativa que tiene en mente, y que no sabemos
con seguridad hasta que nos adentramos en la novela.

El tema de la pérdida de más de la mitad del territorio mexicano
durante la primera parte del siglo XIX, casi inmediatamente después
de haber adquirido la independencia de España, es, de acuerdo a
Boullosa una historia que se tiene que contar. Texas, la novela de
Boullosa, representa la historia que no fue para México. Este despojo
históricamente refleja una nación incipiente que no sabía cómo
luchar para mantenerse en oposición con una nación pujante y
notable como los Estados Unidos, que venía con un aliento vital
apropiándose de todo lo que estaba a su alcance, valiéndose de
todos los medios posibles, fueran éstos negociaciones, argucias,
amenazas, invasiones y guerras.

La novela es sobre la manera en que una cultura y una población
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parte de una nación recientemente independizada, pasa a formar
parte de otra nación a través de dos guerras, la de la independencia
de Texas (1836-1835), y la Guerra entre México y Estados Unidos
(1846-1848) que culmina en 1848 con el Tratado de Guadalupe-
Hidalgo en el cual México pierde más de la mitad de su territorio,
cuando solo estaba tratando de que no le quitaran Texas. Sin
embargo, al revisar interpretaciones de los documentos históricos
que acompañaron las negociaciones es evidente que México se
congratulaba de haber perdido Nuevo México, particularmente al
enterarse de las negociaciones de anexión con los Estados Unidos
que ciertos intereses en esta “provincia” estaban negociando (Chávez
Chávez 205-224). Como consta, del 15 hasta el 27 de septiembre
de 1847, México no tiene cabeza de gobierno, ya que Santa Anna
había huido otra vez del país. En Washington el movimiento
conocido como All Mexico estaba tomando fuerza. Por ello, fue
imperativo que se llevaran a cabo las negociaciones y la guerra se
detuviera, por obra de Manuel de la Peña y Peña, el presidente
pacifista. Así terminó la guerra por Texas, perdiendo no solo este
territorio sino todos los demás que cedió México: California, Nevada,
Utah, Nuevo México, Nevada, partes de Arizona, Wyoming, Kansas
y Oklahoma, más de la mitad de su territorio. Aparentemente, y de
acuerdo a los viajeros en el Siglo XIX, el gobierno mexicano no
resintió demasiado esta pérdida, después de décadas de haber
intentado poblar y “civilizar” esos territorios indómitos (Mike
Webster 145-163) .

Consecuencia de esa sed de adquisición de tierras, Texas estaba
en la mira expansionista de Thomas Jefferson después de la compra
de Luisiana a Francia en 1803 (esta nación se la había arrebatado
a España en 1801).2 En 1819, Estados Unidos acuerda con España
el Tratado Adams-Onís, mediante el cual la Florida pasa a ser
territorio estadounidense a cambio de que este gobierno pagara los
reclamos de los residentes hasta un total de 5 millones. De manera

2 Incluidos los territorios de Arkansas, Misuri, Iowa, Oklahoma, Kansas, Nebraska,
las Dakotas, la parte norte de Texas y Nuevo México, secciones de Montana y Wyoming,
incluyendo provincias de lo que actualmente es Canadá (Jerry Thomson 19-33).

Guadalupe Cortina
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similar Estados Unidos hizo acuerdos con Inglaterra en cuanto a
los territorios de Oregón.

En 1821, Moses Austin, ciudadano norteamericano, fue
autorizado por el gobierno mexicano a establecerse junto con 300
familias en Texas, territorio mexicano en ese entonces. Para 1830,
el número había aumentado a 20,000. Junto con el número,
aumentaron las demandas para gobernarse independientemente.
México recurre a frenar la emigración y Texas se rebela buscando su
independencia. México vence a los texanos en la Batalla del Álamo
en San Antonio, pero luego éstos derrotan a los mexicanos en la
Batalla de San Jacinto y así logran su independencia en 1836.
Inmediatamente piden su anexión a los Estados Unidos de Norte-
américa, y su reconocimiento de estado, lo cual despierta gran debate
por las nociones morales implicadas en el expansionismo (Barreto
Velázquez n. p.). Anexar a Texas y recibirlo como estado significaba
suscribirse a la esclavitud. Al aprobarse la anexión y estadidad en 1845,
Estados Unidos superpone los problemas de la frontera con México
que los texanos tenían, y la guerra con México es inminente. Vino luego
la anexión de Oregón, en 1846 después de negociaciones pacíficas
(aunque la amenaza de guerra estuviera latente) entre Estados Unidos
e Inglaterra. Después de salir victorioso Estados Unidos de la guerra
con México, y con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en
1848, se anexa no solo Texas sino California, Nuevo México,
Arizona, Utah, y Nevada (Barreto Velázquez n. p.). Estados Unidos
indemniza a México con 15 millones por todo este territorio que
era la mitad de lo que había sido México después de la independencia
de España. Esta es la misma cantidad que Estados Unidos paga
por Luisiana en 1803 (Barreto Velázquez n. p.).

Es aquí donde se inicia la novela de Boullosa, Texas: la gran
ladronería en el lejano norte. La historia de un personaje esencial en
este pasado, Juan Nepomuceno Cortina, trata con el sentido de
despojo, injusticia, racismo y humillación con el que combatieron
los que se quedaron en los territorios antes mexicanos. Este personaje
organizó dos guerras que llevaron su nombre, las Guerras de Cortina,
en 1859 y 1861 respectivamente, en las que se enfrentaron el ejército
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norteamericano, los rinches, rurales o rangers texanos, la milicia
local de Brownsville, en el estado de Texas, y Matamoros, en el
estado norteño de Tamaulipas, en la zona del Valle del Río Grande.
Los gobiernos de los Estados Unidos y México, representados por
James K. Polk y Antonio de Santa Ana, y después James Buchanan
y Benito Juárez, y finalmente Porfirio Díaz, tuvieron relaciones
conflictivas con el rebelde Cortina. Benito Juárez lo apoyó cuando
Cortina luchó contra la invasión francesa en Puebla. Durante un
corto tiempo, Cortina apoyó a los franceses cuando quedaron en el
poder, por lo que al volver Juárez a la presidencia, le negó todo
apoyo en los reclamos de sus tierras. Cortina entonces, buscando
apoyo para recuperar sus tierras, apoya a Porfirio Díaz en sus
demandas de no reelección hacia Juárez, recibiendo retribución por
ello. Sin embargo, fue finalmente Porfirio Díaz quien lo vendió
(apresándolo desde 1877 hasta 1880 en la ciudad de México) a
cambio del reconocimiento del gobierno de los Estados Unidos a
su presidencia, y su continua posición en el poder (Barreto Velázquez
n. p.). A través de su trayectoria como rebelde social, se puede
observar que lo que desesperadamente buscaba Juan N. Cortina
eran alianzas que lo ayudaran a recuperar sus tierras, su dignidad
cultural y su representación política en lo que antes había sido su
patria. Cuando estas alianzas formadas a la sombra de la inmediatez
de los hechos no rendían los frutos que él deseaba, las deshacía y
formaba otras, en todo momento convencido que eventualmente
la situación para él y sus congéneres se rectificaría, como lo vemos
en sus proclamas de septiembre y noviembre de 1859 en las que
invocaba “el derecho sagrado a auto protegerse” y defenderse en
contra de quienes han formado una “Inquisición pérfida para
perseguirnos y robarnos sin motivo, y sin que hubiésemos cometido
otro delito que el de tener origen mexicano” (145). Entre ellos
contaba a la camarilla de abogados que ayudaron a los robatierras a
legalizar los despojos contando con que la mayoría de los tejanos
mexicanos no hablaban el inglés (Maciel 159-163). Su rebeldía en
contra de las injusticias que sufrían los tejanos mexicanos le valieron
los nombres de ladrón, bandido mexicano, “The Red Robber of  the
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Rio Grande” desde la perspectiva anglo; desde la óptica de los
mexicanos, Cortina fue un héroe, y según Mike Webster, el primer
defensor de la raza más de un siglo antes de que se despertara la
conciencia político social del pueblo chicano (145-160).

Así encuentra Carmen Boullosa la historia de Juan Nepomuceno
Cortina, un héroe contradictorio con el que decide emparentarse,
ya que el apellido existe en su familia, nos explica la autora que la
abuela paterna se llamaba Guadalupe Cortina Vértiz (Vázquez
Ángeles n. p.). Desde el título de la novela notamos la relación que
se subrayará en la historia. Evidentemente, la autora juega con la
idea de un territorio desplazado, periférico, desde las perspectivas
centrales tanto de Estados Unidos como de México al relacionar la
frase con “el lejano oeste”. En el imaginario norteamericano “the
Wild West” implicaba territorio irredento y salvaje. Alejado del
imaginario central mexicano, Tejas era el espacio al cual había que
civilizar invitando a los anglos protestantes a habitar este espacio y
a domar a los salvajes indios. también relacionada con los salvaje e
indómito. Además, al situarla en el norte, la está haciendo todavía
parte de México, y desde esa perspectiva inicia el proceso de
recuperación, al menos de su historia mexicana de ese territorio
que fue arrebatado no solo a Mexico, sino a los habitantes a los que
de pronto les cayó la frontera encima. La novela trata de la manera
arbitraria, inexorable e injusta en que los habitantes mexicanos
fueron despojados de su identidad, su cultura, sus hogares,
propiedades, tradiciones y estatus social. También a través del
comportamiento límite que Juan N. Cortina desplegó, se puede
entender la ansiedad y la tensión que lo llevó primero a apoyar a su
país en contra de los invasores, luego aliarse con éstos, y finalmente
sirviendo con Benito Juárez para repeler la otra invasión, la francesa,
y luego otra vez, traicionar a México aliándose con los franceses
por un breve período de tiempo (Thompson 1-33).

Para los historiadores especializados en el periodo, la derrota de
México era del todo previsible. Para la década de 1840 el país se
encontraba en condiciones lastimosas: en bancarrota, con una
economía estancada, un ejército poco profesional, con armas
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obsoletas y una artillería de corto alcance que tenía que enfrentarse
a armas modernísimas y artillería de largo alcance. Desde las
primeras batallas, esta asimetría desmoralizó al ejército, que no
contaba con servicios médicos ni de intendencia. El ejército iba
seguido por las familias de los soldados, para alimentarlos y curarlos,
lo que obstaculizaba el avance. La inferioridad del ejército mexicano
es indudable. El norteamericano era pequeño pero profesional, con
armas modernas, bien abastecido y con servicio hospitalario y hasta
con salario. Estados Unidos pudo movilizar varios ejércitos para
atacar simultáneamente diversos frentes y, gracias a la inmigración,
contó con miles de voluntarios que podía entrenar. El Septentrión
mexicano estaba prácticamente despoblado y el país, en su totalidad,
tenía la tercera parte de población que Estados Unidos, y su
economía paralizada contrastaba con la dinámica norteamericana
(“Verdades y mentiras” n. p.). De esta manera, Estados Unidos se
apodera de todas las áreas al norte del Río Bravo, y los que antes
eran ciudadanos, fieles a la joven República Mexicana, pasan a ser
ciudadanos de segunda, casi siervos de los invasores.

El personaje principal de la novela es Juan Nepomuceno Cortina,
ranchero rico  heredero, junto con sus hermanos, de grandes
extensiones de tierras que le habían sido otorgadas a la familia de
su madre por la corona española. Había nacido en Cd. Camargo en
1824 de una familia rica ganadera. La familia se traslada al Valle del
Río Grande cuando su madre, Estéfana Goseascochea de Cortina,
recibe las propiedades en Matamoros y Brownsville, que en la novela
se transforman en Bruneville y Matasánchez. En 1846 pelea en la
guerra de México con Estados Unidos con un regimiento irregular
de sus hombres, vaqueros que trabajaban en sus ranchos. Cortina
pelea contra Zachary Taylor al lado del ejército mexicano, pero al
ser vencido México, debe continuar su vida del lado norteamericano
para intentar conservar sus tierras, que sus otros hermanos, y su
madre, prefirieron vender en sumas irrisorias para evitarse conflictos.
De ser un importante ranchero pasa a ser un sujeto de categoría
secundaria, conocido como “el Bandido Rojo del Río Grande” y
“Cheno Cortina”, para los mexicanos se transforma en un héroe,

Guadalupe Cortina



44

Humanitas Letras

una leyenda, para los anglos es un bandido sanguinario, robavacas
(Webster 143-165).

El conflicto que da pie para la novela surge a raíz de un incidente:
El sheriff Robert Shears golpea a un ex trabajador del rancho de
Estéfana Goseascochea de Cortina, Lázaro Rueda, e interviene Juan
Nepomuceno Cortina, contra el cual ya había orden de aprehensión
por ladrón de ganado. El sheriff  lo insulta gritándole Shut up, greaser
pelado, frase que galvaniza no solo al ultrajado, sino a toda la
población, los mexicanos y los norteamericanos. El epíteto “greaser
pelado” revela la posición real en la que los mexicanos habían
entrado, sin importar sus orígenes o su clase social, o el que hayan
sido parte de una “nobleza local”. El insulto ha posicionado a Cortina
en el estrato social más bajo, un pelado, literalmente pelado o despojado
de todo prestigio, y ese momento le trae con toda claridad cuál va a ser
su lugar en adelante en esa nueva sociedad, de la que él había sido un
pilar, y de acuerdo a Juan José Reyes, una vez puesto en ese lugar,
Cortina no tenía la facultad de defenderse (“Texas: frontera
quebradiza”).3 Desde la óptica anglosajona, para sus propios fines de
apropiación, y siguiendo la política estadounidense de “América para
los americanos”,4 era necesario que todos los mexicanos en ese territorio
conquistado fueran en adelante los pelados, los despojados de prestigio
y de identidad, para despojarlos justificadamente de todos los bienes
que poseyeran. De hecho, no se sabe a ciencia cierta si realmente Juan
Nepomuceno Cortina había sido ladrón roba vacas desde antes que se
le rotulara como tal, o es a raíz de que lo tachan de ladrón que lo

3 Reyes en su reseña sobre la novela desglosa el término “pelado” y lo lleva a su primer
uso en la literatura mexicana en una novela de José Joaquín Fernández de Lizardi.

4 El Presidente Monroe el 2 de diciembre de 1823, aconsejado por John Quincy
Adams, rechaza un compromiso más formal con Inglaterra o con cualquier otro poder
europeo, enfatizando una etapa de no-colonización, no recolonización y/o no transferencia
de territorios, acciones que consideraba inmorales e ilegales. De esta manera Europa
quedaba excluida de los asuntos americanos, América era para los americanos (entiéndase
norteamericanos). Para 1839, la idea en los círculos políticos y diplomáticos era que
Estados Unidos era el país escogido por Dios para llevar la libertad y la democracia a los
pueblos oprimidos a través de la expansión, ése era su destino: de allí la famosa frase del
Destino Manifiesto decisiva en la formación de esta nación.
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empieza a hacer, o si de verdad alguna vez lo hizo. Las acusaciones
acerca de esta supuesta actividad vienen de los interesados que lo querían
desprestigiar legalmente, pues así las demandas sobre sus tierras serían
anuladas. Ése era uno de los primeros requisitos de acuerdo al artículo
X del Tratado de Guadalupe Hidalgo, mismo que eventualmente
Estados Unidos no ratifica y sobre el cual hasta ahora siguen reclamos
de propiedades.

Otros personajes importantes son: el sheriff  Robert Shears,
Lázaro Rueda, Charles Stealman, la madre de Cortina, excelente
cocinera de fama legendaria, el grupo de las Águilas, partidarios de
Cortina y una mujer escritora y travesti, que divaga sobre la manera
en que se debe hacer literatura, además de todo el pueblo, testigos
esa tarde de julio del insulto que le profiere el sheriff Shears a Juan
Nepomuceno Cortina, y otros a quienes les va llegando la noticia
como reguero de polvorín, los indios nativos americanos, los
esclavos que llegaban a esta zona para entrar a México, una colonia
de alemanes que buscaban establecerse en alguna parte, etc. Richard
King, los Kennedy, son todos personajes históricos, existieron,
experimentaron el robo y despojo de grandes extensiones de tierras,
ya sea porque fueron los afectados, o porque fueron los ladrones
que se robaron las propiedades de los mexicanos al quedar  dentro
de los límites de los Estados Unidos después de la firma del Tratado
Guadalupe-Hidalgo en 1848. Estos tuvieron la aquiescencia de los
gobiernos de Estados Unidos y de México, de acuerdo a declaraciones
que el mismo Benito Juárez hizo acerca de la pérdida de todos los
territorios al Norte del Río Bravo después del pago de los 15 millones
por Estados Unidos al Presidente Interino Manuel de la Peña y Peña, al
huir Antonio de Santa Anna después de la invasión norteamericana, y
cito: “que más valía un vecino rico y poderoso, que un desierto devastado
por la miseria y la desolación” (“Los bárbaros de Chihuahua en los
relatos de viajeros. Siglo XIX” n. p.).

Seymour Menton declara que los requisitos de la nueva novela
histórica son que los temas sean históricos, la acción se sitúe en el
pasado (1835-1861), y este pasado debe ser cronológicamente
anterior a la época de la novelista (Menton 32-33). Esta novela

Guadalupe Cortina
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cumple con los requisitos. Sin embargo, Boullosa parece resistirse a
que la novela sea clasificada como tal, aunque trate sobre eventos
del pasado. Boullosa ha manifestado que su protagonista y otros
personajes importantes en esta historia, además de diversos eventos,
los nombres de las ciudades y espacios en los que transcurren los
hechos que se suscitaron durante las últimas décadas del siglo XIX
en la nueva frontera, han sido ficcionalizados, alterados, fracturados.
El narrador/a, aunque testigo presencial, declara ser un/a “intruso”
desde el prólogo y advierte que se pueden saltar esa parte como
inconsecuente. Intrusos también fueron quienes escribieron las
relaciones de los eventos de las Guerras de Cortina, lo que nos
pone en guardia. Cortina, el personaje histórico, que lo hizo desde
dentro como parte injuriada, participante número uno por lo tanto
testigo ocular, enfrentó una campaña brutal de desprestigio
encaminada a desarticular su credibilidad. Fue calificado de ladrón,
robavacas, asesino sanguinario, analfabeta (por lo tanto no podía
haber sido él quien escribiera las proclamas), etc., desde la
perspectiva anglosajona. Desde la mexicana, se contó su historia a
través de las voces marginales de los corridos, pero incluso los
presidentes Benito Juárez y Porfirio Díaz colaboraron con el gobierno
norteamericano anulando la amenaza que representaba para los
poderosos vecinos del Norte. Estos presidentes fueron los que
finalmente lo aniquilaron en espíritu y le quitaron toda posibilidad
de exoneración, al negarle su apoyo. Aunque en un principio le
otorgaron posiciones y honores, cuando su apoyo no se traducía en
ayuda real en sus reclamos legales, Cortina buscaba otro aliado, por
lo que dejando a Juárez de lado apoyó a los franceses después de
haber peleado contra ellos. Igualmente, apoyó a Porfirio Díaz cuando
Juárez y los franceses no lo ayudaron. Por ello a Cortina se le cataloga
de manipulador. Su premisa importante sobre todo era lograr que
presidentes y gobiernos intervinieran a su favor ante el gobierno
norteamericano, para ayudarlo a negociar la recuperación de lo que
los texanos le robaron, legalmente o por medio de la violencia. Nunca
lo logró, mejor Porfirio Díaz se lo llevó preso a la Cd. de México, y
eso porque el general a cargo de apresarlo no quiso cumplir las
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órdenes de asesinarlo por miedo a las represalias, era enormemente
admirado.

Jerry Thompson, historiador regente en la Universidad Internacional
de Texas A & M en Laredo, publicó en el año 2007 Cortina, Defending the
Mexican Name in Texas, basando su investigación en numerosas fuentes
históricas, cartas, artículos de entrevistas periodísticas, reportes
judiciales, etc. Este recuento histórico de las circunstancias y los
conflictos que enfrentó Cortina parece una novela, por el increíble
número de eventos fascinantes en los que intervino, las circunstancias
en las que los llevó a cabo y la admiración que despertaba
particularmente en la población mexicana que veían en el a un héroe.
Y es que inevitablemente, esos registros históricos, como lo ha
expresado Hayden White son asimismo historias entramadas,
permeadas de la ideología de quienes las escribieron, a fin de cuentas
son hechos ficcionalizados también ya que como lo dice Hayden
White, toda historia/narración/discurso experimenta entramamiento
al ser contado, por lo que informa mucho más de lo que transmite,
incorporando la historia de quien lo distribuye (posición ideológica,
orientación sexual, cultura, geografía, etc.), la metahistoria que
esconde el motivo, incluso en los discursos considerados como
objetivos, entre ellos el histórico y el científico. Si la novela como
género es ficción, y la historia al ser interpretada, posee la posibilidad
de ser ficción, la novela histórica es la ficción de una ficción. Esta
fue particularmente una de las preocupaciones de los críticos del
discurso posmoderno en Latinoamérica. Ángel Rama hablaba de la
“crisis histórica en la novela” al cancelarse el discurso histórico en
la narrativa (290), particularmente del que seguía el modelo
historicista romántico de la reconstrucción de periodos pasados (12-
20). Magdalena  Perkovska, analizando la novela histórica
posmoderna y las observaciones de Rama, Jean Franco y Tulio
Halperin Donghi, apunta hacia otras características que substituyen
la reconstrucción de hechos pasados por la “construcción e
interpretación de macroestructuras en las que se encierra una visión
global del destino continental” (L216). Perkovska estudia el análisis
de Noé Jitrik sobre la emergencia del género de la novela histórica
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en el Siglo XIX en el cual resalta dos tendencias en este género:
cuando el individuo se interroga acerca de su relación con la
sociedad, aunado esto a represión e incertidumbre política y
económica. La segunda tendencia busca entender la identidad,
particularmente cuando hay cambios, y las instituciones no poseen
las respuestas adecuadas (L397). Tal pudiera ser el caso de las novelas
de Boullosa desde que dejó el ciclo de la veta autobiográfica (Mejor
desaparece, 1987; Antes, 1989). El médico de los piratas (1992), yo
incluiría incluso La Milagrosa (1993), y Duerme (1994), Llanto: novelas
imposibles (1994), De un salto descabalga la reina (2000), La otra mano
de Lepanto (2005) El Velázquez de París (2007), y La virgen y el violín
(2008), son maneras de interrogar la identidad mexicana y de
comprender el mundo, no sólo desde una óptica nacionalista, sino
desde una óptica existencial y universal.

María Cristina Pons explica que las nuevas prácticas y relaciones
en la producción de sentido identificadas con la nueva novela
histórica son forjadas mediante la fragmentación, la superposición
de planos narrativos y temporales, la metanarración, la
intertextualidad, los anacronismos, la parodia, el humor. Raymond
L. Williams en The Postmodern Novel, declara que una novela cae
dentro de la categoría de lo posmoderno cuando entabla una
conversación que desarticula la versión oficial de la “verdad”
mediante la cual intenta controvertir esa interpretación.

En la novela, Boullosa da cuenta de aspectos políticos y
económicos que rodearon la Guerra de Texas de 1835-1836 y las
consecuencias del Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Por ejemplo,
desde la perspectiva de los caza-esclavos, evidencia las trampas a
los esclavos que trataban de huir hacia México por Texas, y el negocio
que se desarrolló a través de ayudarlos a pasar prometiéndoles el
paraíso en México, y luego negociar con los propietarios de éstos
cobrándoles una tarifa más bonos por recuperarlos y regresarlos a
sus propietarios. También expone el proceso mediante el cual fueron
cambiando de manos las grandes concesiones de tierra que el rey de
España había conferido a los españoles y descendientes de españoles
que a su vez, se apropiaron de territorios que habían sido el hábitat



49

de culturas nativas americanas. Muestra también la situación
doblemente precaria de las mujeres y los niños que recorrían estos
territorios en pugna: situadas en una escala inferior tanto en la cultura
mexicana como en la norteamericana, así como en la nativa
americana, eran ellas mero objeto de intercambio, sin amedrentarse
bregaban de la mejor manera con situaciones terriblemente adversas,
como el rapto, violaciones y maltratos por los nativos americanos,
y por sus propios hombres. Aunque Boullosa declara que su
personaje de la novela es fictivo, fue a través de la elaboración de
otro texto que se topó en su investigación con el nombre de Juan
Nepomuceno Cortina, y como este apellido ha estado en su familia,
le intrigó su historia, lo investigó y así nace la novela TEXAS: la
gran ladronería del lejano norte.5

Para encontrar el estilo, la voz, declara que cuando la poseyó:
“Era yo, espontánea, subida al caballo, en medio de mi mundo”,
dice Boullosa (“Texas representa el futuro que no fue para México”),
lo cual la identifica inmediatamente con la voz narrativa de La
Araucana, el poema épico de Alonso de Ercilla, el cual también, de
manera magistral, transmite la inmediatez del evento que registra
para la posteridad, montado a caballo. Así lo hace el narrador en la
novela, “un intruso” lo aclara él mismo desde el principio (incluso
subrayando la inconsecuencia de su participación en lo que está a
punto de contar), aplazando la reacción de Cortina por varias
páginas. A pesar de que indica que se oye un disparo, no es sino
hasta casi el final de la primera parte que relata el evento en su
totalidad. Va contando la reacción a este evento catastrófico (porque
trastorna la visión de mundo de los habitantes de Bruneville hasta
ese momento, presagiando un nuevo orden terrible) desde cada uno
de los habitantes de ese Bruneville al mediodía, siguiendo la
velocidad del ojo humano, inscribiendo cada reacción, cada
pensamiento. Dice la autora explicando la voz narrativa de este

Guadalupe Cortina

5 El nombre de su padre es Fernando Boullosa-Cortina, este apellido es común
en su familia: “Preparaba yo el terreno para un libro que no tenía nada que ver con
Texas cuando topé por error con Juan Nepomuceno Cortina, y me llamó la atención
el nombre, es un nombre usual en mi familia” (Cerda n. p.)
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suceso en una entrevista a Jorge Vázquez Ángeles:

En vez de un espagueti western hago un mole western o una enchilada
western. Durante ese tiempo sagrado, cuando los dos vaqueros sacan
la pistola, el pueblo entero se detiene, lo que aprovecho para que el
ojo vea primero la reacción en la ciudad donde ocurre, luego la
ciudad espejo, al sur, después la región; cuando el ojo no alcanza
aviento la paloma mensajera, cuando la paloma no alcanza sale el
indio correlón, llevando el insulto que el sheriff  tejano, un mequetrefe,
ha lanzado al terrateniente mexicano. Cuando el balazo da en el blanco
el tiempo vuelve a correr y los protagonistas escapan hacia la frontera.
(Vázquez Ángeles 12)

La primera parte de la novela es acerca de este encuentro que
cambia la vida de esta frontera: es el momento abierto en que las
posibilidades son infinitas: si Juan N. Cortina puede establecer el
respeto a los mexicanos que se quedaron, significa igualdad ante la
ley, ante los advenedizos, y por consiguiente para todos los que
lleguen a ese territorio nuevo, incluyendo las mujeres, los niños, los
indios y los negros, incluso los advenedizos europeos que buscan
establecer una colonia alemana, es el momento en el cual Texas
puede transformarse en ese espacio utópico que muchos llegan
buscando. Robert Shears, el “carpinterillo advenedizo” que había
tomado el puesto que nadie quería debido a los conflictos en esa
área (ya habían empezado tiempo atrás los abusos y atropellos en
contra de los mexicanos en estas áreas), al golpear a Lázaro Rueda
y luego insultar a Cortina, revela en realidad cuál era el sentir de los
anglosajones en contra de los mexicanos, y explica la legión de
ladrones que llegan a esta zona a robar a manos llenas: Charles
Stealman (Steelman es el personaje histórico, el juego con las palabras
es evidente, Stealman el ladrón),6 Robert N. Hord, the Mussina
Brothers, Richard King, Mufflin Kennedy, James Wells, Adolphus
Glavecke, responsable por lograr que Estéfana perdiera gran parte

6 El diccionario Webster explica: steal significa: to take something that does not
belong to you in a way that is wrong or illegal, y así es como este personaje se roba
Brownsville, que le correspondía a Doña Estéfana Goseascochea de Cortina.
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de sus propiedades, gracias a sus manipulaciones (Thompson 27).
La segunda parte de la novela trata con las Guerras de Cortina,

la toma de la ciudad de Brownsville por Cortina, la fascinación de
los que lo siguieron en su utopía de recuperar Texas, ya fuera para
construir una república independiente, o para regresarla a México.
Este ejército iluminado, como indica Boullosa en la entrevista que
le hace Vázquez Ángeles, estaba firmemente convencido que su
misión era trascendental para el futuro.

Las novelas de Boullosa reflejan una obsesión con el pasado desde
una óptica provocadora, diferente, haciéndonos repensar eventos
históricos cuyas interpretaciones muchas veces han sido agotadas.
De acuerdo a la escritora, la muerte de su madre cuando ella sólo
tenía diez años, fue el detonador que la lleva a revisitar el pasado,
junto con el deseo de comprender los cambios por los que atraviesa
la sociedad mexicana constantemente  (Spielmann). Con esta novela,
Boullosa intenta recuperar la historia del gran despojo, o de la gran
ladronería del territorio de Tejas. La recepción de la novela ha sido
auspiciosa. En este momento en que la intelectualidad mexicana
lanza miradas alternativas a la actual situación político-social que
vive el país, el papel que los Estados Unidos asume al pretender
dictar la política del gobierno mexicano a la situación del narcotráfico
y la actividad de los carteles, revalorar la actitud expansionista del
pasado de este país, aunada a la doctrina Monroe y cargarlos con la
responsabilidad de que México perdiera más de la mitad del país:
California, Arizona, Nevada, Nuevo México, Texas, Oklahoma y
partes de Wyoming y Colorado se hace necesario: América era para
los americanos (del Norte).

Guadalupe Cortina
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