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¢Es Borces un rmésoro? Desde el punto de vista profesional, claro que
no lo es. Sin embargo, la literatura de ficcién y el ensayo, que son las con-
tribuciones suyas a la prosa, tienen en comin una especie de trasfondo cong-
tituido por lo que me atreveria a calificar de “metafisico”, aun a sabiendas
de cuin comprometido es este concepto. Metafisico porque, en efecto, en
un caso como en el otro, el escritor busca siempre lo mismo esencialmente,
es decir, esa realidad profunda adonde acuden todos los enigmas, que es
como decir todas las complicaciones a las cuales no alcanza del todo el inte-
lecto. Cuestiones como las de I3 “eternidad”, el “conocimiento”, el “tiem-
po”, el “espacio”, el “movimiento”, etc., aparecen constantemente en sus
escritos y dejan en el lector un vago sentimiento de imprecisién, de Io in-
definible y a veces inexpresable, en una palabra, de todo eso que el filésofo
enfrenta por modo inevitable, Borges, que no es filésofo profesional, no ha
hecho un “sistema” —algo, por demds, anacrénico en nuestra época—, pero
es indudable que su obra sugiere una especie de sistematizacién de lo asiste-
matico, totum revolutum del que, sin embargo, cabe Ia posibilidad de
extraer una “estructura” constituida por esas nociones de “laberinto”, “circy-
laridad”, “repeticién” y alguna otra que, por no conducir a nada en par-
ticular, llevan, por lo mismo, a todas partes: pues la realidad es precisamente
para Borges inagotable repertorio de “salidas” sin salida precisa y definitiva.

No es un azar (otras de las nociones favoritas de Borges) que haya com-
binado tan acertadamente la ficcién con el ensayo. Pues contemporineamente
el pensamiento sigue esa curiosa direccién —digamos asi— de una abstrac-
¢ién concreta, tal como podemos verlo, sobre todo, en el existencialismo, sea
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filoséfico o sea literario. Sefior de su tien:lxpo, Borges part_:ceblulst'alad:u ;1(25
modamente en el nuevo orden de cosas e intuye con admirable tullo i
han de ser ahora las directivas de esa toma de contacto con lo real, faenmqlo
siempre, de un modo o de otro, consiste el arte de pensar. Pui*,s, F?err:t]ump e;
aquello que inicia un tanto furtivamente el surrealismo enl af i memlo, :
lo mismo que, mutatis mutandis, lle:va a cabo Husserl con :lee:;?én . in%m':
En suma, que el conocimiento es, tiene que ser, 2 la vez inte

cion.

En épocas de crisis —como sucede ahora— lat fil(?;)f:zf;as u.rIl‘ al‘alozzsgesioccig.e
ienci e. literatura y, ademas, por supuesto, Ill0Solia. .
::n:llaf)ei;;d:) helenistic: (desde 323 a. C. hasta 565 ,d Cig, co:o;ilizls-
mente durante el Renacimiento y ahora en nuestros dias. 1n es s pnad;
caracterizadas por una extraordinaria fluidez, en que, por lo rmsxr; a,do -
cristaliza de modo definitivo y particxflart, la c@:;;;?:ap:; ar;?:nto Jod

“ansavistico”, porque el pensamiento €s Si : mien

I;:Zt:te,e:ri Iirpetu’a P::h:ga de todo. Se diria que c%espues g;g Yatnoss::ii Sdi
estabilidad, en que el orbe cultural queda repartido en 1stm ’ozfm .
dominado totalmente por las ideas tipicas c.Ie cad.a sector, el espir g
ya no es capaz de seguir tolerando las mismas 1dea’s y, en ;onse::u:mierito.
siente desorientado, pues ha perdido 1'?1 fe er'l.d1?,has férmulas de I:;ns ;) nadz.l
he ahi, pues, la tendencia a la “hipercritica’, que o;iumns:‘;le greladén”
porque todo se desintegra, se disuelve, y al ‘fa.lta.r la in sper e e
entre las cosas, el espiritu también se dt?smtegra. La curiosi Al
lectual se dirige entonces hacia la pluralidad de las cosas, pges caE o
de ellas lleva consigo la posibilidad de una respuesta orientadora. Este es,
en fin de cuentas, el Aleph en que consiste la obra de Borges.

La vida parece dar vueltas en torno nuestro, 'o SOImOs taiavizoszos:;iz
los que damos vueltas alrededor de ellat, o quizas ocu:;‘e ;0
como la otra. Esto parece ser el pensarmentc.) constante de .g : muew;
que nada se detiene, sino que, por el contrario, todo cuanto emstef.se i
vertiginosamente. De ahi su insistencia en ciertos ele.mentos con ,1tgnt.1€:S 4
como, por ejemplo, el “espejo”, el “sende‘ro”, algunfxs figuras gec;rri::t e
mo el “hexigono”, etc. En consecuencia, Ia reahfiad es consta e
cibn de un mismo suceso, aun en el caso de? que éstos parezcia;; dp i
por primera Vez. Asi, en el prélogo a la Historia de la etermdad,
lo siguiente: ' ' Bpbane’

No sé cémo pude comparar a “inméviles }Em’azas d; 1’:\.1;»5:})1 Op:;hauer o

smo no senti, leyendo a Escoto Erigena : ;
ESI::;S I;ofl i:i)v[rl;:, poderos;s yy organicas. Entendi que sin tiempo no hay mo-
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vimiento (ocupacién de lugares distintos en momentos distintos) ; no entendi
que tampoco puede haber inmovilidad (ocupacién de un mismo lugar en
momentos distintos). (Historia de la eternidad, Alianza Emecé, 1971, p. 9.)

He ahi la cuestién, por partida doble, propuesta por Borges en La doctrina
de los ciclos: lo., al entender que la realidad consiste en una combinacién
de tiempo y movimiento, de manera que uno y otro se suponen con necesaria
reciprocidad; mas si hay, inevitablemente, tiempo y movimiento, entonces
la realidad es un continuo flujo o suceder inagotable. 2o., al no entender

que la inmovilidad es imposible, pues no puede haber “ocupacién de un
mismo lugar en momentos distintos”.

Tratemos ahora de relacionar ambas tesis. Hay movilidad (permanente)
porque existen el tiempo y el movimiento, pero no inmovilidad, debido a
que, entonces, el tiempo jamds coincidiria con el movimiento. Pero Borges
no renuncia del todo a esta ltima posibilidad y por eso lo vemos enfras-
cado constantemente —pudiera decirse que sin tregua— en las dos grandes
cuestiones de toda su vasta obra de pensamiento. Una, la que esti conte-
nida en el Aleph, o sea la posibilidad de la inmovilidad, aunque sea bajo
la forma de repeticién, ahora, de lo que ya pasd; aunque esa repeticién se
reduzca a la contemplacion de lo sucedido; pero, al fin y al cabo, para
quien lo ve de nuevo, es como si se produjese el fenémeno de la ocupacién
de un mismo lugar en momentos distintos. La otra cuestién remite a la

Eternidad considerada como “retorno” o “repeticién” de las cosas, sucesos,
etc.

Vamos a referirnos ahora al problema del Eterno Retorno segiin lo ve
Borges. La idea fundamental de dicha doctrina es que la “repeticién” no
sélo es posible sino “necesaria”, o sea que la realidad (en su sentido mas
amplio) no es algo capaz de avanzar inexorablemente hacia un vacio en el
cual desaparece. Si asi fuese, sen qué se convertiria todo eso que aparece?
Pues si decimos que pasa al Vacio, habrd que admitir entonces que éste serd
algo asi como una “segunda realidad”. Por otra parte, la Historia es una
“cancelacién” de realidades tanto como, en cierto modo, una “repeticién”.
Y esto es lo que lleva a Hegel a formular con toda solemnidad su idea de
la triada, es decir: la tesis, la antitesis y la sintesis, y la cancelacién lo es
en el sentido de “superacién” (Aufhebung).

Borges lucha afanosamente contra una idea que, en el fondo, parece adop-
tar. Mas para entender bien lo que quiero decir ahora, seri mejor que
antes demos una sintesis de la famosa doctrina del Eterno Retorno tal como
lo expone nuestro autor: lo., El mundo se compone de dtomos. 20., Su nii-
mero, en el universo, es finito. 30., Sin embargo, es desmesurado, o sea
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que existen en proporciones cuantiosas. 4o., En un tiempo infinito deben
producirse todas las permutaciones posibles. 50., Por lo mismo, el universo
debe repetirse. Ahora bien, notemos que se trata de un “tiempo infinito”:
en este caso, ;como pueden alcanzarse todos los cambios posibles si el tiem-
po en que se efectfian no termina nunca? Pero, ademds, tal como ha conseguido
probar el matematico ruso-alemén Georg Cantor, hay una “perfecta infinitud
del ntimero de puntos del universo” (Ibid., p. 77). Asi, por ejemplo, “hay
tantos mdltiplos de tres mil dieciocho como ntimeros hay” (Ibid., p. 78), y
si la serie de los niimeros es infinita, entonces no hay término posible, porque

al 1 corresponderia el 3018
g 5 » 6036
o % » 9054
a4 » 12072; etc. (Ibid.)

En consecuencia, Borges se burla —;de veras?— de la doctrina del Eterno
Retorno y nos dice:

Si el universo consta de un nGmero infinito de términos, es rigurosamente
capaz de un niimero infinito de combinaciones —y la necesidad de un Regreso
queda vencida. Queda su mera posibilidad computable en cero. (Ibid.,
p- 80.)

Mas antes de seguir adelante con este problema, es conveniente hacer la
siguiente observacién: en su critica de la doctrina del Eterno Retorno Borges
se refiere a las cosas, pero no a los sucesos. Por eso debemos preguntar si
acaso estin compuestos igualmente de 4tomos. Claro estd que si se piensa,
o se cree que, por ejemplo, la Revolucién Francesa es la suma de los seres
humanos que en ella actuaron; el papel donde redactaron las leyes, los de-
cretos, las disposiciones o lo que fuese; las armas usadas y sus respectivos
proyectiles, y asi sucesivamente, entonces puede hablarse de un Eterno Re-
torno como de algo compuesto por atomos. Pero, con todo, ¢acaso no hubo
otra cosa que son los sentimientos, los pensamientos, el heroismo de unos
actos y la vileza de otros, etc., que no cabe imaginar compuesta por atomos?
Creo que este reparo haria a Borges detenerse un poco en su mencionada
critica.

Por otra parte, Borges no simpatiza con la idea de “haber vivido ya ese
momento” (Ibid., p. 90). Sin embargo, al hacerlo olvida aquello que Proust
ha dejado en su obra como comprobacién de que lo vivido puede repro-
ducirse (el caso de las “magdalenas” y la taza de tilo). Ademds, ;es posible
ponerle limite al recuerdo? ;Cémo saber que lo recordado remonta a diez
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afios atrds o a un siglo? Desde luego que lo descubierto por Proust pertenece
al “recuerdo involuntario”, pero no deja de ser un modo inmediato, auto-
mético, de “revivir’ el pasado. Se dird que, de todas maneras, el que ex-
perimenta ese momento sabe que se trata de un “recuerdo”. jAh!, pero es
que la experiencia proustiana (en este caso), puesto que se efectiia en forma
involuntaria, traslada aunque sea fugazmente, a la persona a un estado ya
vivido, en cuya fugacidad se anula la conciencia del recuerdo (por eso es
“memoria involuntaria®).

Borges no comprende cémo es que “dos procesos idénticos dejan de aglo-
merarse en uno” (Ibid., p. 93), pero se debe a que pasa por alto el detalle
de la interposicién del tiempo, gracias a lo que podria haber dos procesos
idénticos, aunque se piense en la imposibilidad de tal suceso. Pero si vamos
a afinar la especulacién a este respecto, es decir, sobre la posibilidad, pri-
mero, de la identidad, y luego de su efectuacién temporal, llegaremos a
cierta certidumbre, como, por ejemplo, la identidad de la repeticidn de la
existencia del hombre, o sea que el hecho de esa repeticién —como tal he-
cho— es de una rigurosa identidad con los anteriores y los siguientes. Borges,
entonces, parece olvidar este importante detalle y es asi como llega final-
mente —segin creemos— a la conclusién de que si no hay identidad es im-
posible toda reiteracién, mucho menos esa de caricter global como seria la
del Eterno Retorno, y dice:

A falta de un arcingel especial que lleve la cuenta, ;qué significa el
hecho de que atravesamos el ciclo trece mil quinientos catorce, y no el primero
de la serie o el nimero trescientos veintidés con el exponente dos mil?

(Ibid., pp. 93-94.)
Y agrega entonces:

Nada para la préctica —lo cual no dafia al pensador. Nada para la in-
teligencia— lo cual ya es grave. (Ibid., p. 94.)

No sé si el mismo Borges, cuarenta afios después de escritas estas Gltimas
palabras, podria explicar su verdadero significado, quiero decir: por qué
es grave para la inteligencia. Pues en pocas palabras ha establecido una
especie de contradiccién que consiste en afirmar que, en la prictica, al pen-
sador le da lo mismo estar en un momento que en otro del tiempo, pero,
en cambio, 2 ese mismo pensador ha de afectarle la imposibilidad de encon-
trar un significado para el universo. Entonces, ese “en la practica” jacaso
no alcanza también al pensador? Pues aunque éste no pueda evadirse de
la cotidiana circunstancia de ese “en la practica”, su mundo real y eficaz
es el del pensamiento, de manera que la cuestién planteada si le afecta
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—“précticamente”— al pensador. Aunque, por supuesto, bien puede ser toda
esta disquisicién algo tras lo cual se esconde —fina y deliberadamente— la
ironia borgesiana.

Por otra parte, si el mundo, la realidad en que vivimos, no fuese, de cierto
modo, una constante repeticién de todo, ;qué seria de la realidad? En ese
caso, como el mismo Borges lo admite, habria que suponer esa segunda rea-
lidad del Vacio, la cual estarfa repitiéndose intermitentemente entre cada
dos “realidades” que desaparecen en dicho Vacio. De no ser asi, ¢por qué
la rotacién de la Tierra alrededor del Sol en veinticuatro horas (ni mas ni
menos) ? ;Por qué el ciclo de las estaciones, o el volver a ser “nifios” a
medida que la vejez tiende a hacerse provecta? En la Historia —como ya
hemos dicho— hay cierta reiteracién de problemas que responden a la con-
dicién misma del hombre; de ahi que muchas veces nos asombra ver —con
distinto ropaje— la repeticién de sucesos muy lejanos ya de nosotros. Y si
no podemos explicarnos completamente estos fenémenos es debido a nues-
tra condicién de seres finitos, incapaces de “ver” en la infinidad del tiempo
y el espacio.

Pero Borges no renuncia a habérselas con el tema. “Yo suelo regresar
eternamente al Eterno Regreso” (Ibid., p. 97), nos dice graciosamente en
otro de sus ensayos sobre El tiempo circular. Comienza refiriéndose a los tres
modos fundamentales de este tiempo: lo., Platén, quien asevera en el parrafo
39 del Timeo que “los siete planetas, equilibradas sus diversas velocidades,
regresarin al punto inicial de partida” (Ibid.). 20., Nietzsche, quien se fun-
da en “la observacién de que un némero n de objetos [...] es incapaz
de un némero infinito de variaciones” (Ibid., p. 98). 3o, El de la “concep-
cién de ciclos similares, no idénticos” (Ibid., p. 100). Segiin Borges, este
{ltimo es “el menos pavoroso y melodramético, pero también el anico imagi-
nable”. (Ibid.) Tercer modo, propuesto de muchas maneras (desde Brahma,
pasando por Hesiodo, hasta Poe), que se reduce a lo siguiente: no hay pa-
sado ni futuro sino sélo presente. En lo que concuerdan el estoico Marco
Aurelio y el filésofo alemin Schopenhauer. De acuerdo con el primero,
“nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que
no tiene” (Soliloquios, 14) ; mientras que el segundo afirma que “nadie ha
vivido en el pasado, nadie viviri en el futuro; el presente es la forma de
toda vida” (El mundo como voluntad y representacién, I, 54). De esta ma-
nera, la vida, la existencia, eso que llamamos Historia, reside lo mismo en
el instante que en la eternidad. Se trata, pues, de una analogia, nunca de
una identidad, puesto que todo esti en cada uno de nosotros, en cada instante,
por infinitesimal que sea. De ahi la posibilidad de ese tedlogo, imaginado
por Borges, que se pasa la vida tratando de confutar a un heresiarca; luego
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de vencerlo en la discusién, lo denuncia y lo lleva al quemadero; para, més
tarde, descubrir en el Cielo que “para Dios el heresiarca y él forman una
sola persona” (Historia de la Eternidad, op. cit., p. 102).

¢Estd, pues, todo en todo? :Es acaso el mundo la panspermia de que
nos habla Anaxigoras? Conforme con el criterio de Marco Aurelio, con
el libro de los Salmos, con Schopenhauer, resulta que la doctrina del Ezterno
Retorno estd ya en cada uno de nosotros. Tal vez es Marco Aurelio quien
lo declara del modo més impresionante: “Quien ha mirado lo presente ha
mirado todas las cosas: las que ocurrieron en el insondable pasado, las que
ocurrirdn en el porvenir”. (Soliloquios, libro VI.) ;Qué podemos inferir de
estas solemnes palabras del emperador filésofo? Desde un punto de vista
muy relativo, es indudable que el presente lleva consigo, a causa de su his-
tt'ﬁrica inevitabilidad, todo eso a lo cual se llama “pasado®, y —aunque con
rigurosas precauciones— es posible admitir que, en efecto, si todo presente
es el pasado virtual de otro presente al cual llamamos “futuro”, éste, de al-
g{’m.modo, ya estd prefigurado en aquél. Reduciendo, pues, la cuestién al
dmbito estricto de la técnica historiografica contemporinea, se puede decir
que Marco Aurelio tiene razén, pues su “intuitivo” hallazgo se ve confirmado,
hasta cierto punto, en nuestros dias. Ahora bien, la orginica relacién de
pasado-presente-futuro, segin nos la ofrece la ciencia historiogréfica, no quiere
decir que podemos tener clarisima conciencia de todo cuanto ya pas, ni
muchisimo menos de lo que vaya a ocurrir, sino simplemente que nuestra
“sabiduria” —si hemos de poseer alguna— est4 dada en esa serena y grave
reflexién que, como hijos del tiempo, podemos hacer, ya que esti condi-
cionada en nuestro presente lo mismo por lo que, siéndonos anterior, nos
domina y conforma, como por eso otro de lo que se alimenta nuestra vida
(nuestro presente), es decir, el futuro. Marco Aurelio tiene razén: el pre-
sente atesora pasado y futuro porque somos hijos del tiempo, y si el presente

puede ensefiarnos fodo es porque, en definitiva, fuera de él, no es posible
aprender nada.

¢Serd esto el Aleph borgesiano? ;Serd esa piedra la que lleva consigo
“sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los 4ngulos?”
(El Aleph, editorial “Emecé”, B. A., 1957, p. 161). ;Y por qué no igual-
mente todos los tiempos? ;Acaso no nos dice en EI Aleph, al ver “la pequefia
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor” (El Aleph): “vi en Inverness
a una mujer que no olvidaré” (Ibid., p. 164), y piensa uno que pudo haber

estado alli desde hace siglos? Tal vez no sea sélo el presente lo que El Aleph
revela. . .

Hay otro detalle que tal vez permita probar, o al menos esperar, que
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Borges no desecha del todo la posibilidad del Eterno Retorno. En el cuento
El Zahir nos dice lo siguiente:

En los velorios, el progreso de la corrupcién hace que el muerto recupere
sus caras anteriores. En alguna etapa de la confusa noche del seis, Teodelina
Villar fue migicamente la que fue hace veinte afios [...] Més o menos,
pensé, ninguna versién de esa cara que tanto me inquieté sers tan memorable
como ésta; conviene que sea la dltima, ya que pudo ser la primera {...]
(Ibid., p. 105.)

Pero Borges, por lo que se ve, vuelve con frecuencia sobre la cuestién de
la eternidad, con distintos pretextos, unas veces €n forma directa, otras en
forma indirecta, y si lo hace es porque le atrae el tema, dirlamos que con
la atraccién del abismo, porque, en fin de cuentas, este de la eternidad es
un tema abismal. Tal vez concuerda con Unamuno —lectura en él muy
preferida— en aquello que en una ocasion dice el gran vasco: “Es una
meditacién que sacude las raices del alma ésta del tiempo descansando en la
eternidad, de nuestra vida fluyendo sobre la eterna vida de Dios”. (Nicodemo
el fariseo, ed. Afrodisio Aguado, t. III, p. 127.) De tal manera concuerda,
que por via cordial acaba admitiendo la realidad de lo eterno, aunque, dia-
“1écticamente, no lo acepte. Esto se ve claramente al final del ensayo titu-
lado Historia de la eternidad, donde, tras oponerse a varias interpretaciones
de dicha eternidad —desde los griegos hasta ahora—, concluye con su pro-
pia experiencia sobre dicha cuestién, y confiesa que el sentimiento de la
misma se le dio en una ocasién, de esta manera: segin Borges, se trata de
“una pobre eternidad sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arquetipos”
(Historia de la eternidad, op. cit., p. 39).. El autor se encontraba accidental-
mente en la localidad de Barracas, proxima a Buenos Aires, y esa noche
la contemplacién del lugar le trajo estas reflexiones:

“Me quedé mirando esa sencillez. Pensé, con seguridad en voz alta: Esto
es lo mismo de hace treinta afios [...] Conjeturé esa fecha: época reciente
en otros paises, pero ya remota en este cambiadizo lado del mundo [...]
El f4cil pensamiento Estoy en mil ochocientos y tanto dejé de ser unas cuantas
aproximativas palabras y se profundizé a realidad. Me senti muerto, me
senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de ciencia
que es la mejor claridad de la metafisica. No cref, no, haber remontado las
presuntivas aguas del Tiempo; méds bien me sospeché poseedor del sentido
reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad. Sélo después al-
cancé a definir esa imaginacién.”

“La escribo, ahora asi: Esa pura representacién de hechos homogéneos
—noche en serenidad, parecita limpida, olor provinciano de la madreselva,
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barro fundamental —no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina

haie tantos afios; es, sin parecidos ni repeticiones, la misma {...] (Ibid
p- 41.)” ]

Y concluye de esta manera:

: “[.. ..] la vida es demasiado pobre para no ser también inmortal. Pero ni
siquiera tenemos la seguridad de nuestra pobreza, puesto que el tiempo f4-
cilmente refutable en lo sensitivo, no lo es también en lo intelectual, de ::uya
esenc%a. parece inseparable el concepto de sucesién. Quede, pues, en anécdota
emocional la vislumbrada idea y en la confesa irresolucién de esta hoja el
momento verdadero de éxtasis y la insinuacién posible de eternidad de que
esa noche no me fue avara. (Ibid., p. 42.)”

: Vemos que Borges nos presenta el caso de su “experiencia” (por via emo-
tiva) de la eternidad. Se trata de un “sentimiento”, pero en forma alguna
de una “idea”, pues el ensayo a que nos referimos en este caso es probada
decisién suya de rechazar cualquier forma de “especulacién” sobre tema tan
evanescente como el de la eternidad. Mas Borges sabe que no hay manera
de librarse no ya de la tentacién, sino de la necesidad de “pensar” en la
eternidad. Por eso al final de ese preciso y profundo libro que es la Etica,
su autor, Spinoza, nos dice: Sentfimur, experimur que nos esse aeternus, no
obstante ser una de ésas muy trabajadas obras a golpes de puro razonamiento.
Y €50 es lo que deben haber sentido y experimentado los hombres de todos
los tiempos. La Hélade culta y civilizada frecuenté la cuestién de la eter-
nidad dejindonos una herencia “intelectual” que todavia aprovechamos. To-
do- sobreviene en este respecto porque la realidad es mudable, asi que nada
deja de ser cambiante y transitorio. El acaecer es sinénimo de finitud y.
por lo mismo, esti regido por la ley inexorable del comienzo y el fin. Dra:
rrllético quid pro quo del cual queda, como finica salida, “pensar” o “ima-
ginar” otra realidad que ni nace ni muere y, en consecuencia, alli concurren
todas las cosas en inmutable simultaneidad desprovista de “antes” y “des-
pués”, es decir de tiempo. Pero al enfrentar esa contradiccién de lo factual
(.temporal) y lo pensado (intemporal) se empieza explicablemente por con-
siderar esto Gltimo como si fuese la duracidn infinita del tiempo. Tal es la
creencia popular, sustituida, en el caso del filésofo, por la idea de la eternidad
como realidad supratemporal. Asi, por ejemplo, Platén sostiene (Fedén
103 E) que la eternidad consiste en la “eterna duracién de las cosas”, desd;
su mismo comienzo. Y algo parecido dice Aristteles (Fisica, VIII, 263 y ss.) :
que las cosas son eternas desde el principio de ellas. Deseoso de dejar clara-
rx‘lente sentadas la distincién y separacién de tiempo y eternidad, Platén pre-
cisa en su cosmologia (Timeo, 37 D) que no hay relacién entitativa entre
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ambos, o sea que la eternidad no es el tiempo proyectado al infinito. Sin
embargo, admite que el tiempo es la “imagen mévil” de la eternidad. Mas
el heleno se quedé siempre en la idea de que el tiempo se mueve en la
eternidad, como si éste lo antecediera sirviéndole de respaldo. Vemos asi
que Plotino (Enéadas, 111, 7o0.) afirma que la eternidad es el fundam-ento
de la temporalidad. Cierto es que hay todo un mundo donde mora lo inte-
ligible —es decir los arquetipos—, el cual carece de pasado y fu.turo, por lo
que es puro presente; mas, COMO VEMOS, la relacién de la eternidad con 'el
tiempo queda en pie, y asi continiia hasta nuestros dias. De ahi que el Cris-
tianismo adopte, con las necesarias variaciones, esta misma tesis.. Tanto San
Agustin como Boecio distinguen curiosamente entre sempiternidad (lo que
transcurre sin jamés detenerse) y eternidad (o sea lo eterno que “estd” vy,
adems4s, “permanece”). De esta manera, mientras lo sempiterno se mueve
sine dio, lo eterno es inmévil. Pero esta relacién de tiempo y eternidad no
cesa de atraer a los pensadores, y asi vemos que para Hegel la eternidad
es la “absoluta intemporalidad (absolute Zeitlegsikeit), en tanto que Be‘rgson
afirma que la eternidad es movible, pues ella —como sucede con la d}tmczén——
carece de la capacidad de anticipar el futuro. Mientras que Louis Laffelle
niega que la eternidad se encuentre “m4s alla” del tiempo y como si los
separase un abismo insalvable.

Hemos traido a colacién esta sumarisima “historia” del problema de ese
conflicto insoluble de eternidad y tiempo, porque, en el fondo, todo se re-
duce, desde su comienzo, a que el hombre no se resigna a aceptar eso que
dice el Eclesiastés (11, 16): “No hay recuerdo duradero ni del sabio ni del
necio; al correr de los dias, todos son _olvidados”. Es cierto, quizis, pero
nos resistimos a creerlo. Por eso vemos a Parménides ‘defender la total au-
sencia de cambios, mientras Heréclito los concibe como un dejar de ser para
volver a ser ad infinitum. En suma: la reaccién a favor de una ﬁltizfla y
definitiva permanencia. Asi también Borges, a cuyo -estimulante Pensarmento
acerca de cémo se ha concebido la eternidad pasamos a referirnos ahora}.
“El tiempo [nos dice] es un problema para nosotros, un tembloroso ioeads
gente problema, acaso el més vital de la metafisica; la eternidad, un juego
o una fatigada esperanza” (Historia de la eternidad, op. cit., p. 15. El sub-
rayado es mio.) Para nuestro autor “la eternidad es una imagen 'hecha C’On
sustancia de tiempo®” (Ibid., p. 16), y es indiscutible que en esto tiene Tazon;
pues no hay lugar a refutar esa otra conviccién borgiana de que el t1em¥)'o
es “misterio metafisico, natural, que debe preceder a la eternidad, que es hija
de los hombres® (Ibid.). En efecto, una cosa €s tan cierta como la t:)tra,
pues ya San Agustin, quince siglos antes, habia dicho en las Conf'eszones
(libro XI): “zEl tiempo? Pues cuando me lo preguntan, no lo sé; mas
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cuando no me lo preguntan, ya lo sé”. Es, pues, un misterio, algo de lo
que sélo cabe conjeturar, aunque, a diferencia de la eternidad, lo sentimos
constantemente, pues “duramos”, es decir pasamos; en tanto que la eter-
nidad 1a “concebimos”, o sea que es hija de nuestro pensamiento.

Otro punto sobre el que se detiene la atencién de Borges es el de la simul-
taneidad de los tres tiempos (pasado, presente, porvenir) en el caso de la
eternidad seg(in Platén, San Ireneo y el nominalismo, y cita libremente a
Plotino —seguidor, como sabemos, de Platén—: “Los objetos del alma son
sucesivos, ahora Sécrates y después un caballo [...]; pero la Inteligencia Di-
vina abarca juntamente todas las cosas. El pasado esti en su presente, asi
como también el porvenir [...] (Historia de la eternidad, op. cit., p. 18.)
Y afiade: “En una sola eternidad las cosas son suyas: esa eternidad que el
tiempo remeda al girar en torno del alma, siempre desertor de un pasado,
siempre codicioso de un porvenir”. (Ibid., pp. 19-20.) Mas Borges no se
siente convencido ante esa mansa y multitudinaria realidad de los arquetipos
propuesta por Plotino a los hombres, sin duda, el “inmévil y terrible museo
de los arquetipos platénicos” (Ibid., p. 20). En la necesidad de escoger entre
materia y forma, el autor se decide por la primera: “Para nosotros, la il-
tima y firme realidad de las cosas es la materia —los electrones giratorios
que recorren distancias estelares en la soledad de los tomos [...]." (Ibid.)
Nada, en consecuencia, para él de esa llevada y traida imagen de dos reali-
dades, una la que graba y otra la grabada. Y, sin embargo, ;cémo negarse
a admitir que “los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la
especie que los incluye, que es su realidad permanente?” (Ibid., pp. 21-22.)
Pues no es facil refutar esa venerable nocién de las “formas” que sirven de
modelo a la multitudinaria individualidad: “Por ejemplo, la Mesidad, o
Mesa Inteligible que esti en los cielos: arquetipo cuadriipedo que persiguen,
condenados a ensuefio y frustracién, todos los ebanistas del mundo”. (Ibid.,
p. 23.)

Borges, por supuesto, no descuida el detalle de las varias dificultades con
las que tropezé Platén al construir su “mundo ideal”. Cualquier estudiante
aprovechado de filosofia las recuerda ficilmente, pero no esti de mas que
dejemos ver cémo las presenta Borges:

“Ignoro si mi lector precisa argumentos para descreer de la doctrina platé-
nica. Puedo suministrarle muchos: uno, la incompatible agregacion de vo-
ces genéricas y de voces abstractas que cohabitan sans géne en la dotacién
del mundo arquetipo; otro, la reserva de su inventor sobre el procedimiento
que usan las cosas para participar de las formas universales; otro, la conje-
tura de que esos mismos arquetipos asépticos adolecen de mezcla y de va-
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riedad. No son irresolubles: son tan confusos como las criaturas del tiem-

po[...]” (Ibid., p. 24.)

Pasamos ahora a la segunda de las grandes concepciones de la eternidad
comentadas por Borges. Acude, en primer término, el libro XI de las Con-
fesiones de San Agustin, tesis cristiana que arranca del “misterio profesional
de la Trinidad” (Ibid., p. 26). A Ireneo, obispo de Lyon en el siglo 11 y
enérgico opositor del gnosticismo, debemos el comienzo de la misma. Para
entender por qué actu como lo hizo, acudamos a este esquema de Borges:

“El Verbo es engendrado por el Padre, el Espiritu Santo es producido por
el Padre y el Verbo. Los gnésticos solian inferir de esas dos innegables opera-
ciones que el Padre era anterior al Verbo, y los dos al Espiritu Santo. Esa
inferencia disolvia la Trinidad. Ireneo aclar6 que el doble proceso —gene-
racién del Hijo por el Padre, emisién del Espiritu Santo por los dos— no
acontecié en el tiempo, sino que agota de una vez al pasado, el presente
y el porvenir. La aclaracién prevalecié y ahora es dogma [...]” (Ibid.,
p. 27.)

Lo que ha dado que hacer esta famosa concepeién de la eternidad al modo
cristiano, es algo cuyo conocimiento requiere de una infinita paciencia. “La
buena conexién y distincién de las tres hipétesis del Sefior [dice Borges] es
un problema inverosimil ahora, y esa futilidad parece contaminar la res-
puesta [...]" (Ibid.), aunque si la consideramos relacionada con el misterio
de la “redencién” se hace mucho més explicable, pues asi es como queda
Cristo a la altura del Padre:

“Entendemos que renunciar a la Trinidad —a la Dualidad, por lo menos—
es hacer de Jesis un delegado ocasional del Sefior, un incidente de la his-
toria, no el auditor imperecedero, continuo, de nuestra devocién. Si el Hijo
1o es también el Padre, la redencién no es obra directa divina; si no es eter-
no, tampoco lo seré el sacrificio de haberse denigrado a hombre y haber
muerto en la cruz [...]” (Ibid., p. 28.)

Y remata lo que se acaba de decir con este pensamiento:

“Generacién eterna del Hijo, procesién eterna del Espiritu, es la soberbia
decisién de Ireneo; invencién de un acto sin tiempo, de un mutilado zeitloses
Zeitwort, que podemos tirar a venerar, pero no discutir [...].” (Ibid., p. 29.)

Mas hay que tener en cuenta la absoluta simultaneidad del primer ins-
tante del tiempo con el primero de la Creacién, pues, de otra manera, ha-
bria que suponer una eternidad anterior a la Creacién, con un Dios desocu-
pado, especie de “primer motor inmévil” aristotélico.
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He ahi el quid de la cosa, aunque Borges se limita sélo a mencionarlo.
La eternidad griega nada tiene que ver con el tiempo desde el punto de vista
estricto de la Creacién; pues —asevera Platén— el Demiurgo trabaja con lo
que ya existe, el Dios cristiano, en cambio, opera desde la Nada que es
simultinea con el Creador y con el acto de la Creacién. Por eso mismo,
aunque Borges no penetra en su verdadero significado, la definicién que da
Boecio de la eternidad: Aeternitas est interminabilis vitae tota, simul, et
perfecta possesio (“La eternidad es la completa posesién entera, perfecta y
simultinea de una vida interminable”) (De Consolatione, V), esta defini-
cién, repito, se hace teniendo en cuenta esa vida creada que, sin embargo,
puede hacerse tan eterna como la eternidad, gracias a la indudable relacién
existente entre la eternidad de la que ha surgido el hombre y a la que re-
gresa, para su bien o su mal, después del mundo. Dios es, entonces, la si-
multénea concurrencia de todo, porque la eternidad “césmica” de los griegos
se transforma en esa otra de la mente divina, porque —como dice Borges—
“su eternidad registra de una vez (uno intelligendi actu) no solamente todos
los instantes de este repleto mundo sino los que tendrian lugar si el més eva-
nescente de ellos cambiara —y los imposibles, también. Su eternidad com-
binatoria y puntual es mucho mdas copiosa que el universo”. (Historia de la
eternidad, op. cit., p. 34.) Y concluye con estas palabras detras de las cuales
se percibe el dejo de ese fino humor borgiano:

“El universo requiere la eternidad. Los teblogos no ignoran que si la
atencién del Sefior se desviara un solo segundo de mi derecha mano que
escribe, ésta recaeria en la nada, como si la fulminara un fuego sin luz. Por
eso afirman que la conservacién de este mundo es una perpetua creacién
y que los verbos comservar y crear, tan enemistados aqui, son sinénimos en

el Cielo.” (Ibid., p. 35.)

Hemos pasado revista a dos formas diferentes de eternidad: “una, la pla-
ténico-plotiniana (el realismo basado en los arquetipos) ; otra, la que quiere
congregar en un segundo los detalles del universo” (Ibid.), es decir el no-
minalismo. Mientras la primera defiende la primacia del género, la segunda
reivindica para si la del individuo. Mas Borges admite que la eternidad
“arquetipica” permite sofiar al menos con un mundo mis estable y, por lo
mismo, menos desalentador. “Lo cierto [dice] es que la sucesién es una in-
tolerable miseria y que los apetitos magnanimos codician todos los minutos
del tiempo y toda la variedad del espacio.” (Ibid., p. 37.) Y como si todo
el excursus efectuado a lo largo de esta “historia” hubiera de servirle para
reconciliarse con la esperanza de la eternidad, agrega:

Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anula-
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cién de esa facultad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo del uni-
verso. Si una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pas6 por
las almas, la historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia
personal —la cual nos afantasma incémodamente. No basta con el disco
gramofénico de Berliner o con el perspicuo cinematégrafo, meras imagenes
de imé4genes, idolos de otros idolos. La eternidad es una més copiosa inven-
cién. Es verdad que no es concebible, pero el humilde tiempo sucesivo lo es.
Negar la eternidad, suponer Ja vasta aniquilacién de los afios cargados de
ciudades, de rios y de jabilos, no es menos increfble que imaginar su total
salvamento. (Ibid.)

Si, en efecto, Borges avanza hacia esa reconciliacién al cerrar este ensayo.
Veémoslo, para también terminar nosotros:

“[...] El hombre enternecido y desterrado que rememora posibilidades
felices, las ve sub specie aeternitatis, con olvido total de que la ejecucién de
una de ellas exclufa o postergaba las otras. En la pasién, el recuerdo se in-
clina a lo intemporal. Congregamos las dichas de un pasado en una sola
imagen; los ponientes diversamente rojos que miro cada tarde, seran en el
recuerdo un solo poniente. Con la previsién pasa igual: las més incompa-
tibles esperanzas pueden convivir sin estorbo. Dicho sea con otras palabras:
el estilo del deseo es la eternidad [...].” (Ibid., p. 38.)

A Borges, controversial y paradéjico, frecuentador consuetudinario del
“misterio” y dotado de ese humor venido de la conviccién de que nada hay
sin ¢l contrario que nivela y corrige; Jorge Luis Borges, repito, se siente
igualmente atraido por la filosofia, ese arte de la respuesta siempre buscada
y siempre diferida. Sabemos, por ejeniplo, que se piensa con ideas, pero
a lo largo del tiempo transcurrido desde Platén a nuestros dias, seguimos
sin saber qué es ese duendecillo que teje la tela del pensamiento: Jestan
“Jentro” o “fuera” de nosotros? Y su origen, ¢cuél puede ser? De igual
manera sucede con el movimiento, uno de los fenémenos mas familiares al
hombre. Mas si remontamos toda la espesa marafia de teorias, hipbtesis, le-
yes, experimentos, etc., a los que se pretende reducir dicho fenémeno, lle-
gamos a la conclusién de que no sabemos si, en realidad, las cosas se mueven
o no. Cuestién de la cual se apropian los griegos, con su habitual pasion
dialéctica, con el Gnico resultado seguro e indiscutible de agruparse en dos
bandos, a favor y en contra, respectivamente, del movimiento. Y Borges,
apasionado de la contradiccién, se siente atraido por la del susodicho fené-
meno y vuelve sus ojos a la ya venerable cuestién parmenidea de la impo-
sibilidad de afirmar la existencia del movimiento. Por lo mismo, en La per-
petua carrera de Aquiles y la tortuga replantea, una vez més, la consabida
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disputa acerca del movimiento. Mas para entrar en la participacién de

Borges en tan delicado asunto, bueno serd que hagamos un breve predmbulo
acerca del mismo. :

El panorama de la filosofia griega se divide en el siglo VI a. de C. en dos
gr:'mdes criterios, uno de los cuales reconoce como jefe a Perménides de Elea,
mientras que el otro alinea junto a Herdclito de Efeso, llamado a veces el
Oscuro a causa de su cegadora claridad. Pues bien, mientras Parménides
niega la posibilidad del movimiento, Heréclito sostiene lo contrario, o sea
que sélo hay movimiento. Segin su opositor, la realidad es eferna por ser
increada, imperecedera, inmutable, indivisible e inmévil. Ahora bien, movi-
miento no queria decir en Grecia solamente el cambio de lugar, sino, ade-
If’lés, cualquier alteracién (cambio) experimentada por las cosas. Si la rea-
lidad es como lo predica Parménides, el movimiento es completamente im-
posible, ya sea en sentido espacial, ya lo sea como alteracién o desplazamiento
de un modo de ser a otro, etc. En consecuencia, como dice Parménides, “el
ser, es; el no ser, no es”. De manera que ni siquiera se puede pensar én lo
inmévil como la total carencia de movimiento. Y en cuanto a Hericlito,
éste sostiene que la realidad es cambio continuo, de tal modo incesante, que
no hay inmovilidad alguna. Mas si se piensa en la intransigente posicién res-
pectiva de un filésofo y el otro, pronto se advierte que hay cierta conciliacién
entre ambas tesis, porque un movimiento total y permanente podria nmy
b_1en equivaler a un idéntico reposo, ya que si todo se mueve, ;cémo adver-
tir que algo se mueve? Mas sigamos adelante con la cuestién que nos ocupa,
que de Parménides pasa a su discipulo Zenén, quien la sostiene y defiende
atn mis radicalmente. Pero antes hemos de hacer una advertencia sobre
la cual volveremos mas adelante, y es que si Parménides y Zenén pueden sos-
tener tal cosa es porque todo ello tiene lugar en el 4mbito del pensamiento,
donde preside la inmovilidad, pues el movimiento es un hecho del que no
cabe dudar. Pero como “movimiento” significaba a la vez cambio cualita-
tivo, es decir de naturaleza o de modo de ser, para encontrar algo subsis-
tente detris de lo cambiante se imponia “inferirlo”, o sea “pensarlo”, pues
los sentidos son incapaces de trascender las variaciones en que consiste el
movimiento, sea cual sea. La hazafia parmenidea consiste, entonces, no en
encontrarse con el mundo inmediato que se nos viene encima constante-
mente, sino en buscar otro que pueda imaginarse como el verdadero. Ahora
bien, si tras todo lo que cambia hay —debe haber— algo que sea inmutable
¢ inmévil, de ahi se concluye que la verdadera realidad es esa increada,
imperecedera, inmutable e inmévil. Y de esta tranquilizadora suposicién se
ha servido el alma oceidental hasta nuestros dias. ¢Acaso puede ser mévil
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infinito; pero ;cémo se puede afirmar esto Gltimo? Menos comprensible
resulta la conclusién a la que llega Borges, al decir: “el trayecto del héroe
Aquiles sera infinito y éste correri para siempre, pero su derrotero se exte-
nuard antes de doce metros, y su eternidad no veri la terminacién de doce
segundos”. (Ibid.) Pues bien, tal cosa es posible si nos movemos entre dos
términos de comparacién, uno el del Aquiles en el mundo ideal (pensado)
y otro el del héroe en el mundo real. Pues si la subdivisién de tiempo y de
espacio es infinita, Aquiles jamé4s se movers de donde estdi —cosa posible
slo en el campo del pensamiento—, mientras en el plano de lo real ni tiem-
po ni espacio son infinitos, porque estin ocupados por realidades (hombre,
tortuga, etc.) que se mueven. El movimiento tal vez es la subdivisién del
espacio, mas no necesariamente hasta el infinito, por lo que sélo como un
desahogo un tanto lirico puede aceptarse eso que dice Borges de que “esos
precipicios eslabonados [es decir la subdivisién incesante] corrompen el es-

pacio y con mayor vértigo el tiempo vivo, en su doble deseperada persecu-
cién de la inmovilidad y el éxtasis” (Ibid.).

Pero es claro que, en la préctica, no ocurre tal cosa, como lo ha demostrado
Bergson en su tesis claramente (aunque Borges la desdefia tras un examen
superficial de la misma). Para el filésofo francés la dificultad aparejada
por la famosa paradoja consiste en atribuir “al movimiento la divisibilidad
misma del espacio que recurre, olvidando que puede dividirse bien un objeto,
pero no un acto” (Essai sur les données inmédiates de la conscience, “Libraire
Félix Alcan”, Paris, 1936, p. 73). Observacién certera e incontestable, pese
a Borges. Dice éste: “Bergson admite que es infinitamente divisible el espa-
cio, pero niega que lo sea el tiempo”. (Discusién, “Emecé”, 1970, p. 117
Mas sucede que no se trata del tiempo, sino del movimiento. Ademis, en
contra de lo que afirma Borges, el espacio de Bergson es una funcién del
tiempo, nace de éste. Como lo ha sefialado éste muy bien, solemos consi-
derar el movimiento —que siempre tiene lugar en el espacio<— como si estuviese
constituido por las inmovilidades de esos puntos de la trayectoria que sigue
el movimiento, que es lo que sucede en el caso de la paradoja de Aquiles y
la tortuga.

“Zenén quiere que
ese otro ocupado por
se sitia, etc, He ahi
de otra manera, pues

L
me desplace desde e‘ punto en que me encuentro a
la tortuga; después, desde éste al siguiente donde ella
la forma en que él me hace correr. Pero yo procedo
lo que hago es dar el primer paso, luego el segundo,
y asi sucesivamente: al final, tras cierto ntimero de pasos, acabo por al-
canzar a la tortuga. De este modo he efectuado una serie de actos indivi-
sibles y mi recorrido es la serie de esos actos, por lo que se compone de
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tantas partes como pasos he dade.” (La pensée et le mouvant, “Libraire Fé-
lix Alcan”, Paris, 1934, p. 182.)

Asi hablarfa, sin dudas, el mitico héroe, porque el razona.mie‘nt.o de Zenon
coincide con el de la vida préactica, pues como entre dos posiciones de un
movimiento hay un pasaje que permite franquear ese intervalo, tendemos a
establecer mas y mas subdivisiones en el mismo pasaje, porque no compren-
demos que se pueda pasar de una posicién a otra sin el conCurso de puntcfs
intermedios. Todo, como vemos, por la razén de haber sustituido el movi-
miento por su trayectoria.

Concluye Borges diciendo: “Zendn es incontestable, sal_vo que confesamo§
la idealidad del espacio y del tiempo”. ( Discusién, op. cit., P- 120.) Por mi
parte, voy a permitirme esta observacién: si la paradoja logra sostenerse
en si misma, pese a cuantas refutaciones se le han .hecho, es porque se mue-
ve en el plano ideal. La idealidad es la que hace posible la.-admlrablf': aventura
dialéctica del discipulo de Parménides, porque el espacio 3!’ el tiempo son
capaces de una infinita divisién siempre que se les “piense”, en cuyo €aso
podemos hacer con ambos lo que se nos antoje. I.’ero el 'rr_lo.\:umento, que
es inevitable conjuncién de espacio y tiempo, no admite Subdl.viSlOIl algu‘na: es
simplemente un ir “desde aqui hasta alli”, a l? largo del espacio y en el mepc.
Se dird que toda dimensién es siempre relatwa., de manera que los diez mde-
tros interpuestos entre la tortuga y Aquiles bien puede ser el agr’egado e
un inagotable nGimero de partes. Pero en el mundo real no es asi, aunque
“teéricamente” pueda y hasta deba ser. Pues un metro, O cualc‘lumr equl-I
valente suyo, es y sblo puede ser un metro. Pm:que el mundo espacm-ter.n'pora
es de magnitudes discontinuas, por tanto, finitas. Como":remos, t'zm}bmn en
lo que de “eternidad” se esconde en la sutil argumentac.x?n del discipulo de
Parménides halla Borges un atrayente motivo de reflexién. Con'su humor
habitual, concluye diciendo: “;Tocar a nuestro concepto del universo, por
ese pedacito de tiniebla griega [... ]2 (1bid.)

LA “MORADA VITAL” Y LO HISTORIABLE EN
LA OBRA DE AMERICO CASTRO

Josk L. GoMEZ-MARTINEZ

Dept. of Romance Languages

The University of Georgia
Athens, Georgia 30602.

LA BUsQuEDA sistemitica del “sefior espafiol” que habfa de caracterizar a los
hombres del 98 y a las generaciones subsiguientes, entré en una fase decisiva
con la publicacién, en 1948, de Espafia en su historia de Américo Castro.
Sus originales teorfas fueron a la vez aplaudidas y tenazmente criticadas.
La concepcién historiografica de Castro, cuyos principios tedticos provienen
de Dilthey,! se enfrents, en sus comienzos, con la oposicién general de los
historiadores.* Ello dio: origen a una polémica, la més incitante y por sus
proporciones la mis notable del siglo XX hispanico, que si bien polarizé
muchas de las investigaciones, enriquecié de tal modo la comprensién de la
historia espafiola, que en la actualidad pareceria absurda una historia de

Espafia que no tomara en consideracién algunos de los postulados enunciados
por Américo Castro.

1. Los supuestos tedricos

El edificio de su concepcién historiografica se asienta fundamentalmente
en dos aspectos basicos: la determinacién de lo “historiable” y de la “morada

* Véase a este propésito mi estudio, “Dilthey en la obra de Américo Castro’’,
Abside, 37 (1973): 461-471. :

* La critica mis contundente fue la llevada a cabo por Claudio Sinchez-Albornoz
en su monumental obra, Espafia, un enigma histérico, 2 vols. (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1956). Véase sobre el particular mi estudio, “Américo Castro y Sénchez-

Albornoz: Dos posiciones ante el origen de los espafioles, “Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 21 (1972): 301-320.
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