HUMANITAS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS HUMANISTICOS

20

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEGN
| 1979
[




EL NINO MEXICANO

(Notas para un estudio social)

ANGELES MENDIETA ALATORRE

de la Academia Mexicana de Sociologia.

PROLOGO

Tengo agolpadas, esto es, impresas a golpes, juntindose en una sola vi-
sién insoportable, las imigenes de la historia de los nifios. Algunos hechos
claman misericordia, desde los *lansquenetes”, mercenarios alemanes que
en 1547, durante el saqueo de las ciudades, amputaban pies y manos de
nifios para adorno de sus sombreros, hasta las infamias de nuestro Ppropio
tiempo, a saber: un nifio judio levantando sus brazos camino del horno
crematorio; la nifia muerta de leucemia en Hiroshima; nifios hambrientos
—casi monstruos— de Biafra; la piel destruida de las victimas del célera
en Dacca; los cuerpos yertos en brazos de las madres vietnamitas; un
nifio berlinés de mirada triste; la angustia de los nifios plagiados; los presos
politicos de Lusaka, Sudéfrica; o la nifia presa politica en Nicaragua, to-
do lo cual conforma un clamor que impulsa a levantar los brazos y ex-
clamar: jlos nifics, NO!

Me propongo analizar aqui algunos aspectos de la realidad social de los
nifios mexicanos, pero, a modo de pregunta, adelanto en principio una
consideracién: gen dénde encuentra la felicidad el nifio de cualquier pue-
blo de la tierra? Indudablemente en el mundo de su madre.

Ahora bien, los padres de los pueblos poderosos acostumbran dejar solos
a sus hijos. En Suecia —por citar un pais altamente desarrollado— los pe-
quefios llevan una llave colgada al cuello para que cualquier vecino los
lleve a su hogar, donde encenderi el televisor mientras que sus padres lle-
8an; vy en nuestros mercados mexicanos —también por citar una imagen fa-
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miliar— los nifios juegan alrededor de su madre, conviven dentro de una
drea de ternura y a pesar de las condiciones de extrema pobreza, pueden
ser mas felices que aquellos nifios ricos, envueltos de soledad.

Asi, para rechazar la idea de que la pobreza hace infelices a los nifios;
lo que importa son, bajo mi punto de vista personal, los valores espiri-
tuales; creo conveniente mencionar que no he visto nifios méis limpios
y almidonados que los pequefios indigenas de Zacapoaxtla, Puebla; en los
poblados de las costas, los pequefios andan descalzos, debido al intenso ca-
lor; y, asimismo, hay que ver jcuinto gastan las personas humildes en la
compra de canastillas y juguetes el dia de los Reyes Magos!

En cuanto a la celebracién del Afio Internacional del Nifio, en un prin-
cipio recibido con escepticismo, baste saber que en algunos paises ya se
han modificado ciertos reglamentos y posiblemente nuestros abnegados maes-
tros rurales ya no tengan que pedir a los padres que no golpeen a sus
hijos.

Finalmente, a continuacién estin algunas de las condiciones histéricas y
sociales del nifio mexicano; si aquéllas nos mueven a reflexién, éstas nos
exigen cambios.

a) Ao Internacional del Nifio

El Afio Internacional del Nifio, organizado por el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (U.N.LC.E.F.) y patrocinado por la Organizacién
de las Naciones Unidas (O.N.U.), tiene los siguientes objetivos, segiin reso-
lucién de la Asamblea General celebrada el 21 de diciembre de 1976:

a) Suministrar un marco adecuado para promover el bienestar de los nifios
y ahondar en las conciencias, tanto de las autoridades como del ptiblico en
general, acerca de las necesidades especificas de los nifios; y

b) Promover el reconocimiento de que los programas en beneficio de la
nifiez sean parte integrante de los planes de desarrollo econémico y social, con
miras a la realizacién, a largo y corto plazo, de actividades sostenidas en pro
de la infancia, tanto en el plano social como en el internacional.

Basicamente la Declaracién de los Derechos del Nifio fueron enunciados en
1924, durante la Convencién de Ginebra, donde se recalcé que todo nifio
tiene derecho a recibir ternura, amor y comprensién; a que se le dé alimen-
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tacién y oportunidad de juego; asi como también a tener nombre y nacio-
nalidad.

¢Cuantos de estos derechos les negamos?

b) El nifio y las leyes mexicanas

El nifio como ser humano est4 protegido por el derecho. El Cédigo Civil
que rige en el Distrito Federal, aunque sus disposiciones obligan a todos los
habitantes de la Reptiblica cuando se aplican como supletorias, dice en su
Libro Primero, Titulo Primero, art. 22: “La capacidad juridica de ia per-
sona fisica se adquiere por el nacimiento y se pierde por la muerte pero des-
de el momento en que un individuo es concebido entra bajo la proteccién
de la ley y se le tiene por nacido para los efectos legales”. ;Y el aborto?
Naturalmente en nuestro pais no esti legalizado, pero también hay que to-
mar en cuenta las violaciones. No es facil el problema; yo pienso que, como
en la Teologia, debe haber un estudio de Casuistica.

Las leyes tratan de las pruebas de filiacién de los nifios, la legitimacién,
el reconocimiento de los hijos nacidos fuera del matrimonio, de la adop-
cién, y la patria potestad, pero no se ha legislado sobre el envilecimiento
que provoca en la mente infantil la pornografia abierta, el drama de Ia
promiscuidad, el odio y la violencia en los hogares como perturbadores del
mundo del nifio.

Algo més, cito la ley: “Las lesiones inferidas por quienes ejerzan la patria
potestad o la tutela, y en el ejercicio del derecho de corregir, no seran
punibles si no fueren de las comprendidas en la primera parte del art. 289
y ademés el autor no abusare de su derecho corrigiendo con crueldad o con
innecesaria frecuencia: (Art. 294 del Cédigo Penal).

Ese texto del art. 289 afirma: “al que infiera una lesién que no ponga
en peligro la vida del ofendido o tarde en sanar menos de quince dias, se
le impondrdn de tres dias a cuatro meses de prisién, o multa de cinco a
cincuenta pesos o ambas sanciones 2 juicio del juez:” Esto significa que ca-
da quince dias un nifio puede ser golpeado, si sus progenitores pagan una
suma irrisoria.

Los informes sobre los nifios golpeados son escalofriantes. Basta un ejem-
plo: la Jefatura de Servicios de Ensefianza e Investigacién del Instituto Me-
xicano del Seguro Social, informa que en 1977 solamente en la Ciudad de
Meéxico, 322 nifios fueron hospitalizados por lesiones y otros 293 internados
en estado de gravedad.
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Algunas encuestas sobre este asunto, hechas tanto en México como en
los Estados Unidos afirman que los padres aceptan que golpean a sus hijos
aunque no saben por qué lo hacen. ; Ah, la inconsciencia infame!

Existe en México la Academia de Derecho del Menor de la Asociacién
Nacional de Abogados que investiga las necesidades de los menores, revisa
las disposiciones legales y ejerce funciones de asesoria.

Si el Afio Internacional del Nifio mejora alguna de estas condiciones, en-
horabuena, pero ya ser4 bastante hacer conciencia sobre este asunto.

c) Las estadisticas.

Las cifras relacionadas con la poblacién infantil son, en verdad impresio-
nantes.

México es el tinico pais del mundo que crece con un ritmo anual de 3.5
por ciento. Para el afio 2000 nuestro pais tendrd mais de 135 millones de
habitantes y un promedio de 7,500 nacimientos diarios.

En 1930 habia en el pais 8.4 personas por kilémetro cuadrado; hoy hay
més de 31.

Obsérvese el siguiente cuadro.

POBLACION INFANTIL DE LA REPUBLICA MEXICANA
HASTA EL CENSO DE 1970 *

ESTADO HOMBRES MUJERES
(Hasta los 14 aiios)
AGUASCALIENTES 82,334 79,375
BAJA CALIFORNIA (NORTE) 206,399 202,356
BAJA CALIFORNIA (SUR) 30,823 29,462
CAMPECHE 57,160 56,591
COAHUILA 274,272 249,535
COLIMA 58,211 53,851

® Fuente: Direccién General de Estadistica,
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CHIAPAS 384,279 360,532
CHIHUAHUA 386,569 366,829
DISTRITO FEDERAL 1.436,492 1.414,152
DURANGO 236,452 221,789
GUANAJUATO 560,317 534,347
GUERRERO 392,045 375,046
HIDALGO 284,886 276,346
JALISCO 780,254 754,176
ESTADO DE MEXICO 972,635 913,724
MICHOACAN 576,552 545,608
MORELOS 144,032 140,608
NAYARIT 131,779 127,803
NUEVO LEON 390,668 369,835
OAXACA 463,547 456,109
PUEBLA 584,747 560,422
QUERETARO 119,194 115,114
QUINTANA ROO 23,160 23,093
SAN LUIS POTOST 309,453 296,968
SINALOA 309,601 293,933
SONORA 253,597 232,317
TABASCO 195,059 187,153
TAMAULIPAS 335,828 330,644
TLAXCALA 97,383 96,547
VERACRUZ 901,059 856,494
YUCATAN 161,937 160,199
ZACATECAS 242,737 238,342
TOTAL: 11.383,461 10.921,300

Segln el Gltimo censo de 1970 el pais tenfa 48.2 millones de habitantes
y en 1978 subié a 65.8 millones, por lo tanto es de suponer que la pobla-
Cién infantil crecié un 159, a lo anotado por los datos estadisticos del IX
Censo General de Poblacién 1970,

Al inicio de los cursos de 1976 - 77, la Estadistica Basica del sisterna edu-
cativo Nacional proporciond las siguientes cifras, relacionadas {nicamente
con la Educacién Primaria,




La inasistencia y la desercién escolar constituyen problemas muy gra- Puebla 2,676 561,569 12,240 15,503
ves y las causas fundamentales estin relacionadas con el medio social: po- Querétaro 724 123,240 2,544 3,996
breza, explotacién del trabajo infantil y desnutricional de los escolares, Quintana Roo 248 37,438 985 1,372
No obstante que estas cifras parecen agobiadoras, tienen su 4ngulo po- S:'m Luis Potosf 1,989 312,939 6,669 10,983
eos Sinaloa 1,695 363,613 7,770 10,159
Sonora 1,124 279,943 6,075 7,767
En primer lugar, los nifios constituyen la riqueza invaluable del pais. Tabasco 1,247 197,753 4,153 6,185
Tengo el mal pensamiento de que las campafias contra el crecimiento de- ! Tamaulipas 1,536 363,185 8,730 10,879
mografico obedecen a presiones extrafias. Estoy de acuerdo con la planifi- Tlaxcala 415 113,835 2,504 2,956
cacién familiar pero la disminucién de la poblacién en Latinoamérica que Veracr"uz 5,684 857,327 18,822 29,235
con harta insistencia apoyan los grupos extranjeros, solamente buscan de- Yucatin 949 192,556 4,881 5,860
il jar sin habitantes a las vastas regiones de una “zona” americana que es Zacatecas 1,528 232,678 5,110 8,295
| : prédiga en riquezas naturales. NOTA: Este cuadro no incluye los datos de 2,450 cursos comunitarios.
! Ano de 1976-1977
| TOTAL DE ESCUELAS, ALUMNOS, PERSONAL DOCENTE
\ Y GRUPOS d) El nifio en la historia
i Personal
i Frpidadee Bialar Al Fhodsits Grupos ] ¢Por qué los nifios? Intocable debe ser, aquel, su mundo limpio,
TOTAL NACIONAL 53,571 12,148,221 274717 349,584 Cierto, empero los nifios estuvieron en nuestras luchas sociales: nacieron
Aguascalientes 389 89,257 2,022 2,615 en la retaguardia, convivieron con los heridos en los hospitales de sangre,
Baja California Norte : 661 934,367 5,947 6,262 caminaron bajo el terror detrds de las tropas de asalto; fueron correos,
Baja/ Califsrnia Sor = 206 40,160 1,041 1,529 cornetas, mascotas y tamborcillos. A muchos —cosa terrible— se les ensend
Campeche 349 65,549 1,550 9,956 ;- a disparar. También fueron perseguidos y encarcelados y alguno recibid
Coabints 1,168 992,463 7,095 8,932 h’onf)res militares; en suma: fueron colaboradores y participantes, también
Colima 297 70,369 1,647 2,027 Renmat
Chiapas 2,356 354,626 7.805 10,239 Casi nadie conoce sus nombres, pero todos sabemos que estuvieron ahi, en
Chihuahua 2,022 404,093 9,455 156253 & ese o aquel lugar, antes y ayer y ;ojald no estén nunca mas!
Distrito Federal 2,444 1.478,929 33,208 33,646 | 3 g .
D 1.243 249 611 5.962 7,897 ’ A t?llos_debem.os ese horizonte levantado en el panorama aciago de nues-
Cumilajiats 2336 536,144 10.433 13,604 #: tra .131st0r1a mexicana. No obstante ello, conlﬂeso —confesamos creo— que
s 9451 457,892 11,037 13.551 1 hubiésemos pfefef‘xdo no tlenerlo a tan inmisericordioso precio; pero existieron
Hiddio 1.965 313,028 7,543 9.870 4§ y malla entranaf tienen quienes —en nombre del corrosivo desdén al culto de
I 3.760 840,879 18.178 93.951 ), los hf:roes— niegan tributo a quienes pagaron para que ellos griten desde
Meéxico 3,184 1242882 27,088  29.855 4 o asientos
Michoacén 2,997 580,608 12,784 17,207 ] Casi todos los pueblos resguardan un lugar para la tumba del “Soldado
Morelos 461 169,931 3,545 3.898 il Desconocido” ; nosotros tenemos un sitio peculiar, lugar alto en la doble sig-
Nayarit 695 146,949 3.346 4,272 . nificacién del término, rodeado de bosques y agua en la ciudad de México.
Nuevo Leén 1,676 456,269 12,335 15494 Fue ayer melancélica tumba de reja de hierro forjado, hoy, es impresionante
Oaxaca 3,083 495,209 12943 16,016

monumento de altivas columnas y penachos, mausoleo In memoriam v a per-
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petuidad en honor de los “Nifios Héroes de Chapultepec” —porque a los 17
afios se es nifio todavia—, los cuales defendieron a la patria frente al in-
vasor en aquel tltimo bastién.

Tengo para mi esta impresién: el artista dio en el clavo de nuestra con-
ciencia solemne: la mujer sostiene en un brazo al hijo muerto —suyo, en
Su regazo para siempre—, pero conserva la voluntad para presentar al otro.

México, se ha dicho, es un pais bronco, mezcla de violencia y ternura,
de luchas incendiarias por la libertad y de nifios héroes: en ese lugar se
les venera a todos.

Los nifios son como las “adelitas”, nadie conoce sus nombres, pero sabe-
mos quiénes fueron. Los extranjeros dicen que somos “pueblo de nifios hé-
roes” y nosotros aceptamos de frente el elogio tragico, en pleno rostro, con
una insoportable entereza, porque nos duele, y porque sabemos que es ver-
dad.

Guardo por ahi, conservo y enriquezco material para investigacién apla-
zada sobre los nifios mexicanos, hecha sobre todo con el corazdén: esta es
una parte de esa indagacién, relacionada con el tema que aqui incumbe.

Hay dos aspectos sobre la participacién de la nifiez en la vida histérica,
uno se refiere al relato de los hechos y otro a Ia explicacién de esos testi-
monios, o sea lo que es y significa, No ha menester muchos de aquéllos para
apoyar éstos.

Hay una lista de nombres que todos conocemos, la cual pertencce a la
época de la intervencién norteamericana, precisamente en septiembre de
1847, formada por los que el pueblo, conmovido, ha llamado “Nifios Hé-
roes” y que son: Agustin Melgar, Vicente Suérez, Fernando Montes de Oca,
Francisco Marquez, Juan Escutia y Juan de la Barrera.

Pero hay cientos de nombres que la historia no ha recogido aunque sus
hazafias figuran de vez en cuando en las crénicas antiguas. Mencionare-
mos cuatro de ellos: el Cadete, el Nifio artillero, el Nifio tambor y Eusebio
Rodriguez; los tres primeros pertenecen a la gesta de la Insurgencia y el
ultimo a la Reforma.

Cuenta el historiador Carlos Marfa de Bustamante quien presencié mu-
chos hechos en la época de Morelos, en su Cuadro Histérico de la Revolu-
ci6n Mexicana, que en uno de los destacamentos que habia ocupado Teran,
en 1817, se encontraba “un nifio cadete del batallén Hidalgo, de edad de
diez afios poco mas o menos, demasiado vivo y en el que se admiraba gran
valor y patriotismo, y cuando supo que el cerro iba a entregarse, comenzo
a llorar con despecho, tirAndose contra el suelo y por no pasar por aquella
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ignominia que ofendia su pundonor, desentendiéndose de su madre que es-
taba ahi mismo, tomé su pequefia carabina y bajé por los voladeros peli-
grosos con los demés soldados que no quisieron entregarse y se marchd a
pie hasta Huatusco”. El nombre de este nifio cadete era José Mayrena.

Sobre la hazafia del Nifio Artillero llamado Narciso Mendoza, espigamos
del romance popular de Guillermo Prieto el asombroso relato: Calleja ata-
caba furiosamente a los insurgentes en Cuautla y uno de los flancos queds
al descubierto porque junto a los cafiones yacian los artilleros muertos. El
enemigo naturalmente quiso aprovechar la situacién para iniciar el asalto,
pero advirtiendo Mendoza que solamente una intervencién enérgica llama-
ria la atencién de Galeana, fue hacia uno de los cafiones y arriesgando su
propia vida prendié la mecha. “Este es Narciso Mendoza, / que no aban-
dona la escuela, / que los catorce no cumple / y entre el fuego se pasea.
/ Con vitores lo saludan / los chicuelos que le cercan, / y recordando su
hazafia, / se llama la calle entera / Calle del Nifio Artillero, / como lo
dicen sus letras”..

Refire Gonzilez Obregén que Morelos intentaba consolar a una mujer
por la muerte de uno de sus deudos ; mas ella contesté: “No vengo a la-
mentar la muerte de este hombre, sé que cumplié con su deber, vengo a
traer a mis cuatro hijos, tres pueden servir de soldados y el otro, que esti
chico, serd tambor y reemplazarid al muerto”.

Del relato de José Ferrel Ia sorprendente vida de Agustina Ramirez de
Rodriguez. Esta heroina sinaloense tuvo trece hijos, los cuales fueron envia-
dos por ella misma, uno a uno, a Ia guerra. Cayeron en los campos, el pa-
dre y casi todos los hijos, menos uno, quien ignorando quizé lo que su accién
significaba o explicablemente atemorizado ante la muerte inevitable, deser-
t6. La madre lo buscé por sierras y caminos llena de amargura. Cuando al
fin lo encontré pronuncié estas palabras ante el general en jefe: “Aqui lo
tiene usted: no volverd a desertar porque yo moriria”. Y al muchacho:
“Hijo, espero que no volveris a querer matar a tu madre”,

“Y asi fue, el hijo lavé la afrenta® y murié como su padre y hermanos
recordando quizé la silueta extrafia de su madre que iba detrds de un ejér-
cito desnudo y hambriento, entregando uno a uno a sus hijos y ensefiandoles
a morir con honor,

Hay dos aspectos sobre 1a participacién de la nifiez en la vida histérica:
uno, se refiere al relato de los hechos y otro, a la explicacién de estos tes-
timonios relacionados con las causas morales de la Revolucién. No ha me-
Bester muchos de aquéllos para apoyar éstos.




En el verano de 1978, tuve oportunidad de ver —por gentileza de Car-
men Toscano— un wvalioso material cinematografico inédito, sobrante de
“Memorias de un Mexicano”, pelicula de don Salvador Toscano considerada
como Patrimonio Nacional.

El impacto que me produjo fue indescriptible. Si antes se contd con ma-
teriales iconogréficos y documentales para la historia y luego con la foto-
grafia, ahora el cine nos da el testimonio vivo —;vital!'— de los hechos en
su ambiente, en su clima histérico.

Ahi estaban los nifios. Lo que anteriormente supe, indagué o vi en es-
tampas, ahi estaba en movimiento.

Advierto, odio la guerra y tengo hasta prevencién frente a la historia mi-
litar del mundo, pero enaltezco a quienes, en legitima defensa de sus dere-
chos humanos o del patrimonio nacional, la han defendido llevando su en-
trega hasta las Gltimas consecuencias.

Duele mis la presencia de los nifios, pero ellos, como parte de la familia,
convivieron con los suyos aun hasta en el sufrimiento extremo de las car-
celes. Muchos vivieron en Ula: “en esos lugares nauseabundos y mortiferos
—Ilas cubas— varios procesados politicos en Veracruz, indigenas en su ma-
yorfa, hombres y nifios estaban alojados a fortiori: ahi comian, ahi dormian,
en promiscuo hacinamiento y ahi morian como muere el dia, en medio de
la penumbra eterna, en oscuridad perenne, odiados por sus cancerberos, ha-
ciendo honor a la voz en el suplicio como Cuauhtémoc, pero estoicos como
el héroe; muerte paulatina de inanicién o de melancolia.

“Contamos estas victimas por centenares, sin que jamés, durante su per-
manencia en Uldia, se les instruyera proceso alguno, y no pocos de ellos sin
haber tomado parte en alguna conspiracién”, afirmé un testigo de la época.

Un poco antes de la Revolucién, en plena inquietud electoral, encontra-
mos el admirable gesto de los estudiantes poblanos que fueron encarcelados
o perdieron sus becas, por apoyar las elecciones libres y oponerse a la con-
tinuidad del régimen del general Diaz.

Ellos dieron “el especticulo mas emocionante y enternecedor —sigo el
texto de don Atenedoro Gamez en su Monografia del Estado de Puebla— al
apoyar a los estudiantes Alfonso G. Alarcén y Luis Sanchez Pontén, que
habian sido encarcelados. A su protesta se unieron los estudiantes de la Fa-
cultad de Jurisprudencia, de Ingenieria y de Medicina de la ciudad de Mé-
xico”.
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Durante los acontecimientos de las calles de Santa Clara en la casa de
los Serdan, el 18 de noviembre de 1910, dos nifios de doce y catorce afios
quedaron muertos, uno de ellos Manuelito Paz y Puente,

Muchos adolescentes y pequefios se encuentran citados en los Ocho mil
kilémetros en campaiia del general Alvaro Obregén. En una de las pa-
ginas esti la fotografia del cadéver de Rodolfo Gonzilez, llamado “El Ge-
neralito”, al cual sigue la escueta informacién: “era la mascota de las fuer-
zas del general Alejo C. Gonzilez”. El nifio aparenta tener diez afios y su
cuerpo estd cubierto por la bandera nacional. En la pigina siguiente, otro
muchachito, con una guerrera visiblemente grande para él, observa atenta-
mente el encuentro de los generales Obregén y Diéguez, en la Piedad de
Cabadas, Michoacén.

Mis adelante, el propio autor hace la descripcién terrible del campo de
batalla y del nifio que, con su trompeta, desorienta al enemigo. Dice tex-
tualmente en el parte oficial de la batalla de Celaya del 6 al 7 de abril de
1915: “cuando amanecié podia verse el campo por donde el enemigo daba
sus cargas, sembrado de cadaveres... pedi en seguida un trompeta, habién-
doseme proporcionado uno del 9o. batallén, Jesis Martinez, que sélo cuenta
diez afios de edad, unico que pudo conseguirse en aquellos momentos, y, con
¢l, me trasladé a las posiciones de defensa que para aquellos momentos ha-
bian quedado casi por completo abandonadas y ordené al trompeta que to-
cara la diana; éste obedecié inmediatamente, desorientando con ello al ene-
migo, que contuvo su avance y empezé a tomar precauciones, creyendo que
aquella retirada obedecia a un plan estratégico para hacerlos acercarse a
nuestra linea, la que conceptuaba quizd mAis fuerte. Mientras el nifio con-
tinuaba tocando la diana, los soldados volvieron a ocupar sus posiciones con
el mismo inquebrantable 4nimo que los caracteriza.

“En ninguna de las campafias —escribe Obregén— en que me he en-
contrado contra Orozco, contra Huerta y contra Villa, presencié una carga
de caballeria tan brutalmente dada, como la de los villistas en ese dia. Bas-
ta decir que lo nutrido del fuego duré aproximadamente cinco minutos y
quedaron en el campo mdas de trescientos muertos... Cuando corriamos al
campo los generales Diéguez, Castro, Alejo C. Gonzilez y yo, con algunos
oficiales de nuestros respectivos estados mayores, encontramos un soldadito
de doce afios que empefiosamente cavaba con su marrazo una fosa, ahon-
dando su lobera, y al interrogarlo nosotros sobre el objeto de aquella tarea,
nos contesté: ‘Voy a enterrar a mi padre, que es éste, sefialando a un ca-
déver tendido frente a éI’ y afiadi6: ‘Pero no hay cuidado, a eso venimos
y yo maté a ese villista, sefialando, al decir esto, al caddver de un oficial
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enemigo que estaba tirado a corta distancia y que fue precisamente quien
habia dado muerte al padre de aquel pequefio luchador’”. Era el 12 de
mayo de 1915, en Leén.

Estos nifios, los que ayudaron a los Serdan, los estudiantes del Colegio
del Estado de Puebla, el pequefio trompeta, ‘el Generalito” o el luchador
que vengo6 la muerte de su padre, se unen a esa gran parte anénima y casi
desconocida de nuestra “intimidad heroica”.

La Crénica Ilustrada de la Revolucién nos informa de algunos nifios.
Textualmente: “En innumerables ocasiones los soldados federales, reunidos
a base de levas, eran casi nifios. Carne de cafibn para tratar de sostener
una causa perdida”, dice el pie de una fotografia donde un adolescente con
el pecho cruzado por cartucheras y un rifle en las manos, parece mirarnos
con una expresiéon indefinible de azoro.

Un “nifio de doce afios fue fusilado por Villa” después de Tlahuatillo
en un fusilamiento en masa (9 de mayo de 1912). Un corneta de doce afios
es “muerto en Villardefio a la orilla del Nazas” (29 de septiembre de 1913).
Un jovencito de la “batalla de Torreén, ensangrentado seguia disparando
con su cigarro en la boca” (6 de octubre del mismo afio). Otro nifio es
atendido porque ha sido herido. Un médico “lo asiste en la estacién del Char-
co” (noviembre de 1913).

En lo referente a crueldad hay que decir nada méis que “durante la per-
manencia de Vera Estafiol en la Secretaria de Gobernacién, tuvieron lugar
los infames asesinatos efectuados por Blanquet y Popoca en Matamoros, y
por el coronel Cruz en Chignahuapan, asesinatos que no se explican ni si-
quiera por el ardor de la lucha o por la ebriedad del triunfo, sino que fueron
verdaderas hecatombes o degiiellos cometidos enteramente en frio, sobre mu-
jeres y nifios indefensos.

Un dato mas y paramos, porque duele proseguir: “Estimo —dijo Heri-
berto Jara en el Congreso Constituyente— que el dictamen quedaria més
completo si nosotros afiadiéramos que ciento trece nifios, de los que van a
ganar el pan corriendo por las calles, voceando la hoja, fueron encarcelados
por vender un periddico de oposicién.

En fin, los nifios marcharon junto a sus padres: fueron victimas, par-
ticipantes y colaboradores.

Ahora sabemos también que aquel impulso jubiloso, estaba prefiado de
esperanza,
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e) Los niflos y la poesia

Un libro para los nifios deseé como cabezal para su dltimo suefio don
Alfonso Reyes y seguramente ya lo tendra,

El tema de la literatura infantil siempre ha sido tan atractivo como poco
tratado. Pocos poetas y escritores latinoamericanos han escrito para los ni-
nos: José Marti, Gabriela Mistral, Manuel Gutiérrez Najera, Alfonsina
Storni, Arturo Capdevila, Blanca Lydia Trejo y Luis Cané, por citar algunos.

Los cuentos de muertos y aparecidos que escuchan los nifios campesinos
son verdaderamente escalofriantes Yy creéo que provocaran temores definitivos
en su actitud frente a la vida a no ser que los salve nuestra inveterada ca-
pacidad de sufrimiento.

En reciente coloquio sobre literatura infantil se llegd a esta conclusién sor-
prendente: al nifio no le interesa la poesia, él es la poesia misma en la afio-
ranza del escritor ;serd?

Lo cierto es que después de siglos, hay pocos libros para nifios que sea
plenamente satisfactoria desde el punto de vista de los mayores, lo cual in-
forma de alguna manera, que no hemos penetrado, ni en los umbrales del
fascinante y misterioso mundo infantil,

CONCLUSION:

Volvamos al principio de estas notas y lleguemos a esta conclusién: nece-
sitamos una nueva conciencia que propicie un cambio social en favor de
los nifios... jEste es el afio de la promesa!

Afo Internacional del Nifio

Agosto de 1979.
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