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Y es ésta la gran aportacién del poema épico lusitano. Injustamente, la
critica no lo ha levantado atn a la altura que se merece. Hay muchos estudios
sobre la obra y su autor, es cierto, pero por lo general se les ha confinado

al Ambito nacional, a un género y un movimiento literario circunscrito, pero

sin destacar el alcance universal que encierra.

“T.os Tusiadas” es el himno a la gloria humana que vencié una de sus
grandes batallas: la conquista del mar, la unién de los dos hemisferios morales
de la Tierra, el dominio de nuevos mundos. Tndependientemente de los ines-
Gmables valores histéricos y literarios que la obra contiene, estd su profundo
sentido humano: Camoens nos entrega su sensibilidad, su espiritu y el de su
pueblo a través del protagonista Vasco de Gama y de los diversos relatos que
entrelaza. Dejando a un lado los nobles ideales que exalta —generosidad,
justicia, valentia, fidelidad, etc.— nos encara con otros m4s altos todavia:
fe y esperanza del hombre en el mundo y en su destino. El aspecto culmi-
nante que se proyecta en Ja epopeya es el afin de fama, la bisqueda de
gloria imperecedera, de inmortalidad. Esto.explica la tremenda lucha por
singularizarse, por sobrevivir en la memoria de los hombres:

“[,a inmortalidad que, segin los antiguos, tan entusiastas de sus grandes
hombres, alcanzaban los héroes en el estelifero Olimpo, a donde los remon-
taban en alas de la Fama en premio de sus acciones valerosas y de ese trabajo

inmenso que se llama el pendiente y escabroso camino de la virtud, pero
dulce, agradzable y lleno de delicias cuando se llega a su término, no era
otra cosa sino la recompensa que concedia el mundo por sus inmortales y

sublimes hechos.”

Luis Vas de Camoens, portugués universal, logra su propésito dltimo al
entregarse a si mismo en “Tos Lusiadas”: con ella se inmortaliza, consigue
la supervivencia literaria y humana de la fama, porque lega, ademés de una
obra de arte inmarcesible, su propio espiritu, el cual palpita siempre lleno
de vida en cada hombre que al leer la epopeya sienta su belleza y su verdad,

y comparta esas ansias de trascender.

EL MITO Y LA HISTORIA
EN
LA REGION MAS TRANSPARENTE

Lypia R. pe Diaz
Mayo de 1980.

?31. TEMA CENTRAL EN La Regién ‘mds Transparente es la basqueda de la
identidad del mexicano. Para efectuar esta blsqueda, Carlos Fuentes realiza
en su novela una evaluacién de la historia de nuestro pais. Sin embargo, en
México la historia estd hecha de mitos; y a la vez, en nuestro mozlo, de
f:onducirnos se revela que la Mitologia Nahuatl sigue teniendo un fuerte
mfluj::) en nuestras estructuras mentales, Los antiguos mitos solamente han
C‘éiﬂ.lblado en su forma exterior; pero, en el fondo, constituyen la motivacié;l
basica de gran parte de nuestras acciones. Por ello, si la revisién' histérica
ha de servir para comprender la personalidad (o falta de ella) del me'x;ica‘_m
Carlos Fuentes introduce también un amplio contenido mitico. El ;anél;si;
de ese fondo mitolégico conduce a la captacién de un mensaje en e:ctreﬂuo
pesimista que el autor ha plasmado en la obra. Y, a la exposicion de ese
mensaje tiende el presente ensayo. g

! Todo en México e:c, mex.phcable a la l4gica. Zamacona es el personaje que
sulo.muere porque si, accién que representa el caricter de ilogicidad en el
mexicano: la causa de su muerte es el hecho de que a su vic:imario no lé
gustd su forma de mirar. Y el mismo Zamacona es quien mejor evalia este
problema social; dice: “Todo lo mexicano es sentimentalmente buenou '—11;1':-
que practicamente sea inutil”; y, “México no se explica; en México se ,c;;ee”

Sin embargo, el fondo mitico de la novela halla su més amplia expresién
tlen Ixca Cienfuegos, con su triple valor: como personaje, como: simbolo de
a urbe, y como espiritu de los dioses caidos del Andhuac, que exigen su

xiger
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reconocimiento en la realidad nacional. En primer lugar, hay que analizar
estos tres valores de Cienfuegos, que se hallan esbozados en el principio de

la obra. Ixca empieza el relato con un yo individual:

ciudad de

«3] NOMBRE es Ixca Cienfuegos. Naci y vivo en la
abajo

México (. ..) veo mis poros 0SCuros y sé que me lo vedaron abajo,
en el fondo del techo del valle. (p. 19).

Lo que han vedado a Ixca es el “juego, accidn, fe”, lo necesario para
para conservar su valor como persona y su individualidad. En lugar de ello,
en México ni siquiera hay tragedia, “todo se vuelve afrenta” y €l espiritu ori-
ginal de la cultura violentada en la conquista, se ha convertido en duende.
«Duende del Andhuac” que deambula siempre, al cual se dirige Cienfuegos

en tono de exaltacién.

“Duende del Andhuac que no machaca uvas corazones; que no bebe
licor, bdlsamo de tierra su vino, gelatina de osamenias; ool joh
derrota mia, mi derrota, que a nadie sabria comunicar, que me coloca
de cara frente a los dioses que no me dispensaron su piedad, que me

exigieron apurarla hasta el fin para saber de mi y de mis semejantes!

;Oh faz de mi derrota, faz inaguantable de oro sangrante y tierra seca,

faz de milsica rajada 'y colores turbios! Guerrero en el vacto. Visto la
coraza de la bravaconada; pero mis sienes sollozan y no dejo de buscar
lo suave. La patria (...). Vocacién de libertad que se escapa en la
red de encrucijadas sin vértebra. (pp- 19-20).

Enseguida, el relato pasa sin méas intermediario a la primera persona del

plural, cuando Ixca encarna al personaje colectivo y habla a nombre de

todos los mexicanos, que, con los restos del espiritu del Andhuac:

“mojamos los pinceles, y nos sentamos & la vera del camino para jugar

con los colores...” (p- 20).

Pese a que al morir el espiritu patrio se desterré la “palabra, la que nos

hubiera ligado las lenguas en las semejanzas”, Ixca siente la presencia de ese

duende que sigue produciendo los “ecos de atabales que se escuchan sobre el
ruido de motores y sinfonolas”. Cuando Cienfuegos, al dirigirse al Duende
citadino le dice: “Las serpientes, los animales con historia dormitan en tus

alude a los dioses aztecas: la serpiente emplumada, Quetzalcéatl; y

urnas”,
(en n&huatl, al maiz

la serpiente, representacién de la tierra y sus riquezas
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e le llamaba “7. Serpiente”); esa serpiente a la que homenajeamos en re-
cuerdo de la fundacién de Tenochtitlan,

Gor.; el sentimiento de derrota causado en el mexicano por la muerte.de
sus .leSBS, Ixca se dirige al capitalino (que aqui representari a todos I
rnfsxu:anos) y le infunde valor: “;No te rajes manito!” Y cuando le aco:oj
seja que saque sus pencas y afile sus cuchillos, evoca los antiguos ritos, lo
p?eparatwos del sacrificio diario a los dioses; dioses que tenian que ser s;st :
nidos por el mexicano, responsable tinico de que el sol naciera “tod le-
dias, en el parto”. (p. 20). sy

Pafa cgmprender esta responsabilidad del pueblo azteca hay que recordar
su i A
mito de la creacién, que es més adelante sugerido en la frase del propio

Ixc invi i '
a, cuando‘ mvita a su paisano a dejarse caer juntos en la “cicatriz I
de nuestra ciudad”. 841

-Segn'm el rrfito azteca de la creacién, el mundo surgié a partir de un
prlmera.parqa original: Ometecuhtli y Omecihuatl, principios rnaxsc:ulixj1
y'fememno. De esos primeros padres nacieron cuatro dioses (el cuatr ;
numero sagrado, representaba los cuatro puntos cardinales) : Tezcatl? 0
Negro, '.Tezcatlipoca Rojo, Quetzalcéatl, dios del aire y de la \.Jida Hp'oc'a
lopochtli, que es el Tezcatlipoca Azul. Tezcatlipoca Negro es el ’d}'( c]l-1 ltzll-
:luna. Pfero (como todos los dioses) en la tltima etapa nahuatl ;S‘” i
1r-1mater1a1, corresponde a una idea abstracta, la del ser que e; d 4 5;"
wda.s y fortunas; es quien da a los hombres la bebida del ma ok A
castiga con enfermedades a los viciosos. et

Lof. diferentes dioses tuvieron cada uno su momento de preeminencia:

la primera época, el sol, Tonacatecuhtli; en la segunda, que corres 13;1‘ eri

;esplendor tolteca’z, la preeminencia corresponde a Quetza,lcc')atl, la es}zroe?lae c?e

t’; tjrde ,Dy, lzll’epm:a. propiamente mexif:a fue el turno de la luna, Tezca-
poca. De alli que Ixca llame a México “hija de la luna”; y, la cicatriz

que menciona seria el propio 1 i
B b i propio lago de Texcoco, llamado Meztliapan, “el lago

’El hombre, por su parte, fue creado varias veces. La Gltima por Quetzal
cdatl, el Prometeo mexicano, quien bajé al mundo de los muertos e-Za':
los ’hl.IBSOS de las generaciones pasadas, y los regd con su sanor g
la Gltima humanidad. Ese sacrificio de los dioses es el que h i e
ponder con sangre humana. que hay que corres-

Hu1tz.1lopocht1i es el dios del sol y de la guerra, se representa por el 4guila
que asciende todas las mafianas desde Coatlicue, la tierra, su madre er; ese
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parto diario; y a ella vuelve cuando desciende por la tarde. Para nacer vence
a sus hermanos, los astros nocturnos, y a la vez, es derrotado por ellos antes
de caer moribundo al final del dia. Bsta lucha constante por la vida, es
«,] salto mortal hacia mafiana” Por el que Cienfuegos explica la desunién

de los mexicanes.

Ahora bien; el pueblo azteca es el elegido por Huitzilopochtli, y por ello
tiene un gran COMPromiso con &l Como dios de la guerra deben alimentarlo
con los corazones de los prisioneros. La sangre humana es el {inico alimento
digno del dios, y los tenochcas son los encargados de proporcionarselo. De
Jos mexicas depende el que el sol se alimente y nazca diariamente para dar
la energia vital. Esta responsabilidad es la que lleva a Ixca a buscar el
sacrificio necesario que mantenga vivos a los dioses; y es tambicn la base
de 1a seguridad de Cienfuegos cuando afirma:

« st los mexicanos no Se salvan, no se salvard un sélo hombre de la

creacién.” (p. 378).

Por otra parte, a la proteccién de los tres dioses principales: Huitzilopchtli,
Quetzalcbatl y Tezcatlipoca, apunta cuando en sus “letanias” a la ciudad,
le lama: “ciudad de los tres ombligos”. Y, evoca el vencimiento de los
mismos - apostrofdndola como: «ciuded de la derrota violada (la que no
pudimos amamantar a la luz, la derrota secreta)” y “ciudad del fracaso ansia-
do” o “encarnacién de pluma”, “Tuna incandescente. Aguila sin alas. Ser-

piente de estrellas”. (p. 21).

Més adelante, la resignacién ante la triste suerte humana toma forma en la
frase de Cienfuegos: “Agqui nos toco. Qué le vamos a hacer”. Esta aceptacion
pasiva de la situacién, se explica en la moral azteca. El deber ético primordial,
para ellos, era evitar el pecado; pero el pecado mas grave era la falta de
colaboracién en el cumplimiento con los dioses, ya que todo depende de ellos.
Fl hombre, para el azteca, no tiene ninguna capacidad para resolver sus
problemas; sélo le es permitido rogar a los dioses para que se apiaden de
&l. Ante las decisiones divinas, no queda més camino que la practica de la
virtud méxima: el estoicismo, la aceptacién con valentia del dolor y la
muerte. Ese estoicismo fue el demostrado por nuestro méximo héroe: Cuauh-
témoc, y por el pueblo mismo, los vencidos que aceptaron su derrota seguros
de que era la decision divina, ya que se iniciaria el nuevo ciclo anunciado
por Quetzalcéatl una vez que se llegara el tiempo de su regreso. De alli el
“no te rajes manito” y €l “qué le vamos a hacer”, frases que Ixca introduce
pero que les oiremos principalmente a los “macehualli”, nombre que daban
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los aztecas a los i
os integrantes de la clase inferi j
inferior y a los -
guerra sagrada. 3 S

La visié i
vision que Ixca tiene del mundo resulta més patente en la discusién

ue ent i i i
que e a}ala? con Rodrigo Pola, quien defiende la concepcién cristiana de
un Dios tinico. Para Cienfuegos:

(13

El mundo no nos es dado —(...)— Tenemos que recrearlo. Tene-
mos que m’antenerlo. El mundo es ciego y es bruto. Dejado a sus‘fuerzas
se arrugaria como una manzana arrancada al tronco; penetrada de
gusanos. Il tronco le dio su savia y su vida, st. Pero la m:mo ue ar 5
la manzana debe conservarla, o morir con ella.” (p. 261) 1 v

j Con respecto a ello, Caso dice que para el azteca “la creacién no era un

on gracios ios, si

i O]i;' i hecho al hombre por el dios, sino un compromiso que implica

o 16 i
B 1?ac1on de una adoracién continua por parte del hombre” (El Pueblo
! 4 2o .
2l e p. 28). Para Ixca, si el creador se arrepintié de lo creado, ni siqui
¢l tiene el remedio pa A situaci6 o g
edio para esa situacién, En su determinismo fatalista, la men

2 3

tira y rupci6 i
¥ la. corrupcion mundanas fueron también puestas por obra divina;
eso son inextirpables. -

Ci

enfuegos expone a Pola sus teorias sobre la multiplicidad de los dioses

Pero late en él un deseo intimo de Unici i En
iy €l u imo de Unicidad. Ante la inminencia de la enorme

pluralidad divina, externa su esperanza fallida: |

({3 by
... Quizd ha ]
3 _Tdb d haya un punto de contacto wnico, sin nombre, donde la
Singu ] ’
gularidad s¢ da cita. Pero de ese punto arranca un rio de nombres

que reciben la creacion y se obl;
gan a mantenerl 1 ]
St rla, y otro rio de dioses

Ast se exph i i i

i e e et e W
A RS i da i fah.:a de comunién por
g : p i propositos ni ideologias solidariamente. Cuando en

e.r’ primer, c;?pﬁuio co-nhesa: “jamds nos hemos hincado juntos, td y yo
;;Zzol;;z: (l;z) r;z{zjs}ma l}?staa,-ldesiarrados juntos, sélo morimos para ;wsotgos} ;isa
” (P reafirma la soledad del mexicano § i ol
Iaberinto (citando a Octavio Paz), con la seguri’d‘all;edf (;;l‘:le(zamznd?:ep;jgo
: :

“Cada hombr.e alimenta la creacién de un Dios, Rodrigo; cada ho
bre, md('z sucesién de hombres, refleja el rostro v los color;S sin fi o
de un Dios que lo marca y lo determina y lo persigue hasta 0"’;”
muerte se reintegra a la dualidad original. (p. 264). St
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Para Cienfuegos, el hombre tiene solamente la libertad de decidir:

i 16 aso se cum-
« __si ese trdnsito entre la creacidn y la muerte, ese breve ﬂ o
ple con. la intensidad propicia al alimento del creador, o ;v;, se gasta
. . - 2
el compromiso, en el simple transcurso inconsciente.” (p. 264).

i 4 umento
Por eso, Rodrigo intuye que lo que el mestizo le propone no es "un a
3
de los valores en la v1da,” SN0

“ un escueto sacrificio, la renuncia que en un estallido final diera su
T L
significado a la vida y la rescartar de la mediocridad.” (p. 264).

FEfectivamente, para Ixca, es de importancia vital el cump.hr c;on‘ei selc;ilz;‘
ficio exigido por los dioses; por ello, al ’no lograrlo con II{c:ic%ng'o, S:C;;;izi 5
con Jorgito, el nifio de Rosa, y después con 1.\Torma. E 1ar1t1) N
la vida de México con su explicacion en el ritual azteca, es lo que Insp
estas frases que aparecen en el capitulo final:

. .largo es el cuchillo, cercanos los corazones, pronto el ;acnj.‘;z:o gu:i
oforgas sin caridad, sin furia, veloz y negro, porque te :2 pli hel
mismo, porque ti quisieras ser ese pe..'cho herm‘o,_ ese corazon i
mdtalo en la primavera de resurrecclones, la jlmr.navem etema’ que o
te permite contar las canas, las sefiales, los trdnsitos; mata a ese 1g l
a s mismo que eres i, mdtalo antes lde? que j_m:eda F_mblar po'?.'que e
dia que oigas su voz no lo podrds resistir, sentz‘ms odio y vrj’rgutla:zla y
querrds vivir para él, que mno eres t4, que no tienes nombre: matato y
creerds en él, mdtalo y tendrds tu héroe:” (p. 455).

Ixca es el representante de los dioses, el encargado c.:le conseguir elEsa;crlef:-
cio. Una vez que cumple su misién, no tiene nac.ia mas que h;[cer. 5 ouim,l
una vez que “todos encontraron su c%e.st:mo"’, prmlcxpalmente to”rm(a, 251)
muri6 precisamente en aras de ese sacrificio “pero smn dflrse cuenta’ ta}zl.or “ei
Precisamente por esa misién, Ixca no tuvo que ser mas que exI:'aec , :
{mico hombre libre”, como le dice RO('irigo. Y por ello, 'vo]vlera a al,‘I:::ito
con la siguiente generacion, donde quizd vuelva a repetir el cumpli

de su sagrado deber.

Pero, hay otro personaje que también en'carna a'los dioses: dTeégula. EH.:;
representa a la diosa de la tierra, y como dice Ma’nfl A. Salga 1o El .Os;nzréa{a
p. 237), hay que recordar que es la tierra de Meéxico; y que a di s
tierra tenia tres representaciones para los aztecas: Tonantzin, nuestra madre,
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llamada asi porque ha amamantado a todos los dioses y 2 todos los hombres;
Cihuacoatle, mujer serpiente; y Coatlicue, la de las faldas de serpientes.
Coatlicue es la madre del sol, de Huitzilopochtli, el dios guerrero que exige
sacrificios; y Teédula es la madre de Ixca, quien dice de ella: “mi madre
es de piedra, de serpientes,” (p. 452).

Pero, al igual que Cienfuegos, Teédula tiene un papel complejo, es a la vez
representante de los dioses mismos, y su defensora o sacerdotisa. Es también
la motivadora de las acciones de Ixca, por eso no le permite olvidar su
misién y le pide un sacrificio “aunque sea pequefio”.

Teédula, como Ixca, no considera que los hombres sean duefios de su des-
tino; y cree qué la unidad estd en el origen, que es la tierra misma:

“no son los hombres los que hacen la vida sino la tierra misma que
pisan, ¢sabes? Pueden venir los que vinieron, todos, los que nos quita-
ron las cosas y nos hicieron olvidar los signos, pero debajo de la tierra,
alld, hijo, en los lugares oscuritos a donde sus pies ya no pueden piso-

tearnos, alld todo sigue igualito, y se escuchan igualitas las voces de
donde venimos: ti lo sabes.” (p. 341).

Estas frases de Tebdula tienen varias significaciones: sirven por una parte,
para caracterizar las creencias religiosas de ella, como personaje; y nos llevan
a la conviccién de que en el fondo de todos los mexicanos, “‘en los lugares
oscuritos” del inconsciente, “alld” donde los pies de los conquistadores de
todas las épocas, no han podido “pisotearnos”, subyace una personalidad
nacional que permanece, pese a todas las invasiones sufridas. Ese fondo co-
min nos mantiene atados a una conducta que como dice Jorge Carrién, se
explica mejor dandole un sentido mas méigico que razonable; la mayor parte
de los actos en los mexicanos tienen motivaciones miticas; por eso ante la

duda de Ixca relativa a que los mexicanos parecen estar cubiertos por un
nuevo sol, Teddula responde:

“Puede que con nuevos trajes y otros ritos nuevos que tii y yo no
conocemos se cumplan las mismas cosas.” (p. 342).

Para ella, el incendio de la casa de los Robles, no tiene otra explicacién
que la exigencia de los dioses que al fin obtienen el sacrificio, porque “andan
escondidos, pero luego salen, a recibir la ofrenda y el sacrificio”. (p. 406).
Por eso, alli entrega Tebdula sus joyas como lo habia anunciado (p. 343).
Y por irrazonable que parezcan sus convicciones no son nada extrafias en
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en este mundo novelesco donde todos los demds personajes acthan con la
misma irracionalidad. Hay muertes sin sentido, como la de Gabriel y la de
Zamacona, y como las que llenan las péginas rojas de nuestros diarios. Y ¢no
es igualmente ilégica la entrega orgifstica de los trasnochadores en casa de
Bob6?, ¢no es sélo una superposicién de mitos la que hace creer a Robles en
su Revolucién? Por ello, tenemos que secundar a Tebédula cuando cree en el
valor de los antiguos dioses y sus mitos: “todo acaba donde empezo, en ellos
y sus signos” (p. 343).

Ademas, Teddula y sus ritos religiosos, simbolizan la mezcla inextricable
que el pueblo mexicano ha hecho de la religién catélica y su propia menta-
lidad. Expresa a la virgen de Guadalupe, una oracién muy semejante a la
que Octavio Paz registra, en El Laberinto de la Soledad, como testimonio de

dicha mezcla:

“ . .No hace falta ir a la Villa, porque la madrecita santa anda suelia
por todos lados (...). Tu no necesitas altar, pues yo te ofrezco mi co-
razén, ay tilma de rosas, ay falda de serpientes, ay madre misericordiosa,

ay corazén de los vientos.” (P 209).

La virgen de Guadalupe se confunde en su rezo con Coatlicue, la de la
falda de serpientes; con Tonantzin, la gran madre tierra; y con Quetzalcéatl,
el dios de los vientos, benefactor de la humanidad.

Del mismo modo, es dificil determinar el origen de todo el ritual que la
madre de Ixca realiza en sus ceremonias funerales. En el mundo de los
muertes, segtin las creencias aztecas, habfa un paraiso especial para los ele-
gidos por el Sol o por el dios de la lluvia, Tlaloc; segn Caso, en un templo
teotihuacano se hallaron recientemente pinturas que testimonian la existencia
de esa creencia en el Tlalocan, jardin edénico que acogia a los que hubieran
muerto: ahogados; por rayo; o por enfermedades que, como la lepra, tuvie-
ran relacién con los dioses del agua. Otro lugar escogido era “la Casa del
Qol” o Tonativhichan a donde iban los guerreros distinguidos. Las mujeres
muertas en parto también ocupaban lugar especial en “la casa del maiz”,
Cincalco. Mientras que, todos los demés muertos, los no elegidos, iban simple-
mente al Mictlin donde las almas eran sujetas a una serie de pruebas para
pasar por los infiernos. Para ayudar al muerto en su transito trasmundano,

dice Caso:

“...se ponia con el caddver un conjunto de amuletos que le permitian
soportar las pruebas mdgicas. Para el camino se le daba un jarrillo con

agua, se amortajaba al difunto en cuclillas lidndolo fuertemente con
mantas y papeles. Otros papeles le servian para atravesar por las sierras
que se juntan...” (El Pueblo del Sol p. 82).

Ademds, agrega Caso, los restos, después de ser incinerados (se incineraba el
cuerpo pero. no el crineo, segin otros autores), se colocaban en una urna
especial que se enterraba en alguna de las habitaciones de la casa. Todas
estas explicaciones tiene la ceremonia ritual de Teddula, quien dirigiéndose a
su marido muerto, enumera los amuletos que ella misma ha depositado con el
caddver. Este ritual, segtin la costumbre azteca, debia efectuarse a los ochenta
dias después del fallecimiento, y luego, una vez al afio, hasta los cuatro que
duraba el viaje a ultratumba. De alli que Teédula se preocupe por sus muertos.

“...Aquit estds, Celedoni } 3
... Aq , Celedonio, y encima de ti el nahuaque cercano, para
que tus huesos no dejen de cantar nunca... (p. 214).

’_Q‘U.IZE}.S aqui se refiera al idolo de Quetzalcéatl, quien con su cara daba
mosica -al maiz, ‘y es “el que habla (el verbo) y protector del suefio;
sigue Teddula refiriéndose ahora a la “Ixcuina de cuatro caras”. La IxcuinaJ
era otra representacién de la diosa de la tierra, la protectora de la agricul-
tura, que contaba con las cuatro estaciones de afio (de alli, Ixcuina de Zuatm
caras). Luego, al dios del transito mortuorio:

{3
... el de las dos ceras, para que los veas a ellos y nos veas @ nosotros
y no llegues nunca y nunca te vayas.” (p. 214). E

Tampoco ha olvidado la viuda al dios de la medicina, al “patecal”’, que
X L 3 5
fracasé en s intento de sanarlo; y a los conejillos que se encargarin de
refnover.la tierra para que reciba el abono de los huesos del difunto, quien
asi se reintegra con su “Gran Madre”.

Lo dificil de definir es la costumbre que la lleva a pintar la calavera
a -escribir el nombre del muerto en ella; los cédices aztecas no se refieren a}]y
origen de esta tradicién que, por otra parte, si es auténtica y conocida aiin
en nuestros tiempos, ya que, cerca del dia 2 de noviembre, se venden las
calaveras de chocolate con sus nombres en la frente.

Con respecto a los hijos de Tebdula, parece que murieron muy pequefios
ella dice que: “apenas se alejé el chihuateteo que nos mata al parir, y llegd
el otro nifio a llevarselos”. A ellos los acompafia el idolillo “de la carita neg;a

que cura todos los males”, esto es, Tezcatlipoca, el negro, dios de la oscuridad
y de la magia. (Cfr. p. 215).
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. Bl he
Ixca también practica la tradicién funeraria cuando reza con su ‘“‘voz inau
dible” ante la muerte del nifio de Rosa:

“Cuatro dias para Uegar a la feria —(...) porque sé que vamos
juntos a la feria, donde soplan las dnimas de los pereg‘nnos. Se abre 'el
corazén de las montafias para que lleguemos a la .fena oscura. Aceite
entre las piernas, sangre en el pelo, para Ilega-r dignamente. El p_erro
rojo nos lleva por el rio(...) ya estamos en la tierra renegada, la misma
tierra que dejamos vuelta a nacer (...) toda ella es sepultura. No hemos
vigjado” (p. 407).

Por otra parte, hay dos personajes més que evocan el f-ondo mitico né.huatll,
Gladys y Beto, quienes en una interpolacién de cor.rientes d’e cc:‘-nmenc;la
paréfrasis del autor, acerca de los mitos de la creacién. Paréfrasis donde
Fuentes crea una simbologia estructurada por €l, con base' en ese fond?r azteca.
Cuando ambos “macehualli” comparten el ensuefio gracias al cual: “el gua-
jolote nos habla desde el trono de amatistas y con las plumas nos coloca }as
médscaras del sueio y de la danza”, lo que hace el autor es retratar los'srjllen?s
de gloria de sus personajes, ya que las amatistas y las plumas eran privilegio
de la clase alta, de la aristocracia azteca. Més adelante hablan de los signos

del tiempo:

“_.nuestros signos, los que mos trajeron y nos llevardn, el conejo y el
agua, la serpiente y el cocodrilo, la hierba y el jaguar.” (p. 207).

= r
: s con

Efectivamente, para los aztecas, el mes estaba formado por ven}te dia
nombres individuales para cada uno; los que se mencionan aqui corrispon-
Free ; 2
den: al lo.: “conejo”; el 50.: “agua”; el 8o.: “serpiente”; el 90.: “coco
drilo”; el 120.: “hierba”; y el 14.: “jaguar”. De este modo, se simboliza el

flujo del tiempo. Enseguida:

“Nuestra es la casa de la diadema de turquesas, nuestras las insignias
del que habla, nuestro el espejo negro de las premoniciones.” (p. 207).

La diadema de turquesas es la via lactea. Y “el que habla” es Que'tzalcéat[.
En cuanto al espejo negro, se refiere al de obsic'-li;?.na, uno d(? los atributos lde
Tezcatlipoca, dios de la magia y de las premoniciones. Medlarllte esos espejos
de piedra pulida, atin en pleno dia, los adivinos leian el reflejo_ de las es‘:e-
llas, que daban a conocer la verdad. Asi, Beto y Gladys se s1enien unidos
de este modo a los dioses; con el privilegio de tenerlos por compafieros, pese
a que pertenecen al estrato inferior en la sociedad.
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Luego, evocan a- Quetzalcdatl, cuando entregé al hombre la palabra y el
maiz: “y fue dicho el primer discurso, para que todos recibieran su grano
de maiz y construyeran la ciudad”; y a la fundacién de Tenochtitldn, reali-
zada por orden de Huitzilopochtli, “desde el centro del ojo del dguila”. Al

mismo dios del Sol se refiere el atributo de las alas de colibri en el siguiente
pasaje:

“dy pordioseros, ay hermanitos, coman sus insectos, que el ojo de
agua se secé y vuelve la marea del lodazal a cubrir las ciudades: bailen
descalzos y abran los brazos sobre el nopal, clévense las manos a las alas
del colibri mientras el perro sarnoso les roe el ombligo...” (p. 208).

Es el abandono de los dioses el que los mantiene con hambre, como decfa
Ixca en su discurso inicial, el mexicano se encuentra solo en su lucha, sus
héroes no han de volver para ayudarlo. (p. 20).

Ademds, se encuentra en la novela otra mitologia mas universal, la repre-
sentada por Hortensia Chacén. Es ella la ciega vidente, personaje siempre
vivo en la Literatura. Robles vuelve a ella como retorno al origen, a la madre,
a lo oscuro de donde sali6. Al mismo tiempo, Robles encarna el mito revolu-
cionario (que pertenece méis bien a nuestro pais). Segiin su modo de ver
las cosas, en México estamos en el parafso, ya que no hemos vivido las
guerras mundiales. Tiene absoluta fe en el progreso que, seglin él, México
ha ido conquistando después de la Revolucién. Es Zamacona (su hijo) quien
se encarga de la desmitificacién. En las guerras mundiales, dice Zamacona,
se luché por rescatar la dignidad humana, mientras, en México:

“cqué justifica la destruccién del mundo indigena, nuestra derrota
frente a Estados Unidos, la muerte de Hidalgo y Madero? ;qué justi-
fica el hambre, los campos secos, las plagas, los asesinatos, las wviola-

ciones...” (pp. 277-278).

Lo que sucede es que los mexicanos hemos seguido el ejemplo de Robles,
hemos sustituido los antiguos mitos por otros nuevos en la explicacién de
nuestra realidad y, con ellos, seguimos justificando nuestra paradéjica con-
ducta. Los antiguos fetiches (cuchillos de obsidiana, espejos, plumas, jade
y amatistas) se han cambiado por automéviles de lujo y demis objetos de
ostentacién. Los ritos a los dioses se cambiaron por los que se le rinden a
nuevos idolos: la riqueza, y el poder; dioses importados de ideologias consu-
mistas. Para lucir los nuevos fetiches, se organizan grandes fiestas, como la
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de Bobé, que cuenta con su luces de colores, nueva manifestacién de con-

ducta ritualista. El resultado es la enajenacion, la pérdida del valor y la
libertad individuales. Seguimos todos atados a los dioses (ahora con diferente
méscara), son ellos los duefios de nuestro destino, s6lo ha cambiado la forma

1 de la idea ciclica del tiempo

exterior de los idolos. De alli ]a nueva aplicaci6

que muestra la estructura de la novela: todo es fluir en un eterno retorno.

es nuestra caracteristica nacional. No hay

de pensamiento que €2 valida en la determinacion de
Fl mismo Zamacona €xpone €sa impotencia de las ideolo-
situacién cuando dice:

La renovacion de los mitos
ninguna corriente

nuestra conducta.
ofas extranjeras para explicar nuestra

« A polo, Dionisio, Fausto, L”homme moyen sensuel, ¢qué diablos ex-
plican? Nada; todos se estrellan ante um muro impcnetmble, hecho de
la sangre mds espesa que ha regado sin justicia la tierra” (p. 278).

Clienfuegos es la encarnacién de los mitos, Zamacona

De modo que, si Ixca
también (como la adoracién a los dioses

Jo es de la verdad histérica, ausente

cajdos) en nuestras interpretaciones del pasado nacional.

Este nuevo plano, el histérico, tiene mucho mayor importancia en el resu-
men que efectda el autor en el Gltimo capitulo. Carlos Fuentes pinta alli
nuestra historia, completando un verdadero mural al estilo de Diego de

(comparables 2 rapidas pinceladas) repasa el

Rivera. Con ligeras alusiones
nombre de nuestras personalidades mas significativas, desde Acamapichtli
hasta personajes contemporaneos, como Orozco y Can-

(primer rey azteca),
ferentes etapas histo-

tinflas. De igual modo pinta, a grandes rasgos, las di
ricas. A Hidalgo dedica un estribillo que se repite: “porque €l anciano sblo
queria la libertad para los esclavos” (p. 460). Pasa Juego a recordar la trai-

cién a la Independencia, obra de Iturbide:
olasita se ha convertido

2 noche de mayo de 1822y dofia Nic

“ .oyaesl
Ujieres de Palacio y Gentiles hombres de

en princesa y los demds en
Cdmara con ejercicio.” (P 461).

a la guerra de los pasteles, “gchocientos pesos para

Fnseguida, alude:
“un pérroco que cabalga

pasteles de Monsieur Remostel”; a Santa Anna,
41 inicio del Liberalismo, “los escoceses y los yorqui-

de

a enterrar una pierna”;
quinos”; a las luchas de la Reforma, de las cuales menciona los nombres

las batallas; y después, a la invasién americana:
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ena { | P p i
Gﬂa?bola:‘ la bande7a B.St’iﬂﬂada dg 1”&65!10 aiws en el a!aﬂzo na

cional; la bandera, primera insigni
Fold iy era insignia extrafia que habi
este edificio desde la conquista de Gortés. ..” q(p 4;2;‘1 Sgho it

Con gran ironi
ran ironia . :
bresisrii Am,l mufiftra como, mientras entrega Texas, Su Alteza Ser
s, . 2 -
it dh acg : decreta las ocasiones en que pueden usar basté le
e Estado” y sefial i& on los
a quiénes d .
lacayos. E . q pueden vestir de i
. En su amarillo a
b s gestlvis frases, el relato apunta la separacién de la Igl .SUS
a 1nvi , S esla
humoristi,(; g’ ; 33101'1 francesa. En ésta tGltima referencia hay un dt:s,g i :
. . ¢
o > udanfo citas del italiano (recordar que Maximilian Elﬁgge
n Italia cuando fue : e o se hallaba
las advertencias con 1 enwadol a México) puestas entre paréntesis, contienen
as que el narrador previ :
reviene al princip ,
e francés:

kg ; : i
Imperi:;)mr;z imperial de México (non te fidare) se ofrece a Su Alt
s P;; .deacli ( li;;na al castello) el Principe Fernando Maximili;:a
rido de Moctezuma) para st 5
o t ; L y para sus descendient
galico pieno d’espuma) y el indio de Guelatao con la capa ;:GS”“PP‘;
gra y e

alto sombrero ne
gro recorre en la carroza ;
la sequia y la pélvora.” (p. 463). wigrais tiorra wpinadgia

El texto h =
o manteni;l:li (;: lfa paz porfiriana. Y de la reaccién surgida contra esa
e uerza; esto es, de la huelga obrera (Cananea y Rio
(“El Hijo del Ah _para presos politicos (Belén), los periédicos de pr
jo del Ahuizote” y las calaveras de Posada), y la demagggi; nI;r(?testta
k clente.

Asi, la narracié
IT
gt . acién llega al momento en que “todos los homb
: s y ordenanzas y batallas y ritos” “no son si I res y cantos y
el Tecuerde gi b o el recuerdo de mafi
que no quisimos encontrar hoy”, la Revolucié aua
en 'que todes los mexicanos o e evolucion. Es el momento
SHLy A o gy participan “reconociéndose sobre la tierra cu
S . Fero TO a-
sino otro intento fallido , }:1 3 5 ’ConcIuye que esa Revolucién no fue
, cuando terminé con el asesinato de Zapata (“cami
camino

de Huchuetoca”
p. 466). Después. .. 1 .
lucién converti ¢ as guitarras y las fiestas
inflad vertida en “la pompas ricas de colores”, y - , la .Revo-
ada, marcada por todo tipo de inautenticidad SN uevo, la ciudad

Un retrato i .
parecido de la histori ‘s
FELPRAET : . a se da también en otro mond
e Ro;;,]e ’?ug :uene lugar “desde los vidrios azulados de la oficina glogl:‘) e
gty st . ode-
onlle cont lenf;mgos divisa la Avenida Judrez y toda la histori P Cd;
rra: un dia de agosto, la e / ia que la
5 ntrada del Eiérci ks, Bl
un dia de juli : jército Constituc sfas
s e J;hc;{ el paso de la carroza con los restos de Obregén 10“; .
cuando imili 13 . : un di
: aximiliano y Carlota, “pareja de juguetes engaf;ados” .
, pasa
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bajo los arcos de flores”; una noche de septiembre, la invasion american'a;
y una noche de mayo, més atrds en el tiempo, la traicién a la Independencia,
Iturbide (“el Momo™) ; “més lejos por fin, al lejano dia de agosto en que las
aguas se dividen”, esto es, la conquista; y desde entonces, piensa Ixca, son

dos:

“...el del origen y el del destino, los dos plantados sobre la misma
avenida, fuese de agua o de cemento. Del Yei Calli al 1951. Siempre
dos, el dguila reptante, el sol nocturno.” (pp. 269-270).

Robles tiene su propia visién de la lucha revolucionaria, la que le dio su
experiencia en ella. Sabe que s6lo fue la entrega a una guerra sin metrfts, sin
programa y sin ideas, “con jefes improvisados y pintorescos. Sin te’u,ttlca ni
pensamiento revolucionario auténtico”. Pero €l cree que al fin, los “eflcaf:es”,
Carranza y Calles ( y él mismo luchando al lado de ellos), salvaron la situa-
cién del pais “ensuciindose las manos”. Porque para los que, como él, sos-
tienen el mito de la Revolucién benefactora, hay cosas mas importante que
la dignidad:

“..los que fuimos lambiscones con los de arriba y altaneros con los
de abajo; los que acabamos con algo de nuestra dignidad para salvar
cosas mds importantes”. (p. 373).

La revolucién estd perfectamente evaluada en La Regidn mds Transparente.
Para ello se da un amplio campo de perspectivas. Los de Ovando sabian
que “ la paz y el progreso” porfirianos tenderian a imponerse, que la Revo-
lucién seria sblo “una llamarada de petate” y que el pais volveria a tener
su “élite directiva”. Entonces, la burguesia habria de “volver a su lugar”:

“Esté quien éste a la cabeza del gobierno, poco a poco irdn regresando
los elementos que no en balde han sabido conducir a la nacion por las
sendas del progreso material y la seriedad adminisirativa.” (p. 92).

Pimpinela aplica, 2 su manera, la idea del eterno retorno. Recuerda que
en el tiempo de su abuelita, las “gentes decentes” eran los lerdistas. Ellos
vieron con desconfianza el ascenso de Diaz y los suyos, pese a que su riqueza
fue obtenida gracias a que se habian apoderado de los bienes del clero. Una
generacién después, los enriquecidos gracias a don Porfirio desconfiaron de
la entrada de Villa y de Zapata. Y ahora se pregunta Pimpinela: “;a quién
veran entrar con horror mafiana los aristécratas de la Revolucién?” (p. 166).
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El eterno retorno lleva a Robles a escudarse con las mismas racionaliza-
ciones de Porfirio Diaz. El banquero (como Diaz) afirma que el propésito
de los ejecutores del plan revolucionario, fue crear la clase media como
“elemento activo de la sociedad”; una “clase media activa, trabajadora,
amante del adelanto” (p. 122). A este respecto, Zamacona (la verdad histé-
rica) dice acerca del progreso tan cacareado por los porfiristas y los revolu-
cionarios: ““;Progresar hacia dénde? (p. 279). Ante la respuesta de Robles,
que se refiere a la “felicidad” particular de cada mexicano, Manuel insiste
en que primero habria que conocer a ese mexicano, para estar seguros de
lo que quiere. Quiz3, lo que menos desea es la acumulacién de bienes
materiales:

“...¢Cree usted que quienes ya tienen todo eso se sienten plenamente
satisfechos? (p. 280).

Sin embargo, antes y después de la Revolucién los propositos de “progreso”
siguen encaminados hacia iguales metas. Esa resurreccién de valores ya gas-

_tados y estériles, es la rafz donde ve Zamacona concentrados nuestros males.

Por eso menciona el mito de Lazaro. Para él, el resucitado ya no tiene que
vivir moralmente para salvarse, puesto que no tiene como posibilidades la
salvacién ni la inmortalidad de su alma en una vida ultraterrena. La corrup-
cién como producto de lo resurrecto es insinuada en su afirmacién:

“El resurrecto ya no se salva, porque no puede renunciar a nada,
porque no es libre, porque no puede pecar”” (p. 375).

Por eso, el camino de México es para Zamacona el que le aconseja a
Robles en la aceptacién de su derrota: “asumir el dolor y la culpa” y renun-
ciar a lo hecho; no volver a revivir lo que pertenece ya al pasado, sino situar
la mira en un futuro que represente una vida nueva y no la repeticién de
lo mismo. No obstante, en estas éltimas afirmaciones se palpa la caida del
mismo Zamacona en los terrenos del mito, sitda en el futuro un paraiso
que es correlato del pasado edénico de Ixca. El encargado de despertarlo a
la realidad es ahora el propio Cienfuegos: :

“. . .toda esa tesis estd bien cuando se apoya en una idea de personalidad
capaz de recibir, y engendrar, redencién, culpa, etcétera. Pero no veo
que razén tenga en un pais donde no hay personas, sino otra cosa,
aire, sangre, sol, un tumulto sin nombre, una masa torcida de hueso
y piedras y rencores, pero jamds una persona” (p. 376).
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A esta conclusién nos lleva la revisién histérica de la novela. México no
seguird un camino de prosperidad y verdadero progreso (que llle:.re a la
solucién de sus multiples problemas) mientras sus habitantes continten .des-
personalizados, sin validez ni libertad individual. Y, como esto no se’ consigue
més que con la solucién de las necesidades bésicas, estamos en un circulo sin

soluciones a corto plazo.

“(Todo se nos da por afiadidura
En una tierra condenada a repetirse sin tregua
Todos somos indignos
Hasta los muertos enrojecen
Hasta los ciegos deletrean la escritura del latigo
Racimos de mendigos cuelgan de las ciudades
Casas de ira torres de frente obtusa)”.

Octavio Paz

(“Semillas para un Himno”)
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“BALUN-CANAN: Dos Mundos:
Una Realidad”

Lic. Vircinia Costa G.

“El hombre no es un género que se deter-
mine por la piel, o la situacién histérica
en la que se encuentre, es una realidad
concreta en la que convergen lo uno y lo
otro. El hombre se va realizando dia a dia
dentro de una piel, con una carne, y con
una sangre, y también dentro de un mundo
fisico, cultural, histérico; el mundo creado
con su accién con otros hombres”.

Leororpo Zea

INTRODUCCION

La creactOn artistica es un reto y exige un enorme compromiso para quien
intenta clarificar ese mundo complejo y acabado, conjuncién de ideas, senti-
mientos y emociones que habiendo encontrado la forma suprema de aflorar,
niegan vividamente su independencia.

Baliin- Candn, es la primera novela de Rosario Castellanos, es una nueva
forma de expresar una inquietud que se habfa manifestado con anterioridad
en su obra poética: su preocupacién por la situacién del indigena en nuestro
pais. Asi, Balin-Candn es la denuncia de un problema social, la codicién de
marginalidad y subordinacién en que viven los indigenas en un apartado
rincén de Chiapas, es la toma de conciencia de que el tener una determinada
cultura, lejos de ser expresién de inferioridad, viene a ser expresién de lo
que hace de hombre un hombre, ésto es su personalidad, su individualidad.
Pero es también una creacién poética.
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