

# HUMANITAS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS HUMANISTICOS

23



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

1990

El concepto y consejos del Príncipe, que es el libro primero del quinto tratado de la institución del Príncipe (1559), de Enrique Ferno Cerio, antecede en España cronológicamente los consejos prácticos de Rivaldenera, véase el vol. 36 de BAC. Rivaldenera dice también el principio del jefe único en términos religiosos diciendo que hay un Dios que gobierna el mundo y que hay un príncipe que gobierna el mundo. (1995 pag. 100) Dado BERNICHI (1955)...

11. Dado BERNICHI (1955)...

Horencia con quien hablan los personajes que actúan frente a la novela es una especie de escena de escena llena de personajes que actúan frente al lector, de ahí lo que hacen que de ahí y después desaparecen para volver a aparecer en la novela o al fin de la novela. La novela de Fuentes es una novela que actúa como una novela que actúa como una novela...

### IDEOLOGÍA Y REALIDAD EN LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE DEL AIRE DE CARLOS FUENTES.

LINO GARCÍA, JR.  
University of Texas-Pan American  
Edinburg, Texas

EMPIEZA LA NOVELA CON LA APARIENCIA DE GLADYS GARCÍA, una cabaretera que trabaja de noche. Fuentes pinta esta vida solitaria de estas mujeres y usa a Gladys como medio para retratar esta clase social. Así que se pasan páginas, el lector va conociendo ese mundo interno de cabaretes y cantinas que es parte de la gran Ciudad de México. Después aparece ante nuestros ojos una escena en la cual se ven los del "set" internacional. Sus diálogos están mezclados con frases afrancesadas. Se infiere que todos van a una fiesta en casa de una de ellos. Poco a poco se presentan los personajes de esta novela. Aparecen Bobo, Charlotte García, Manuel Zamacona, Federico Robles, su esposa Norma, Rodrigo, Hortensia Chacón, e Ixca Cienfuegos. Todos ellos resaltarán constantemente de las páginas para actuar y revelar sus condiciones, sus filosofías y sus fracasos.

Carlos Fuentes usa una técnica de retroceso para ampliar su estilo y de este modo se ven las vidas pasadas de ciertos personajes. Todos tienen su historia amarga; y todos han sido víctimas de la vida mexicana desde la Revolución. Federico Robles se presenta como un latifundista que pertenece a la aristocracia. Conoció a Norma en una fiesta y se casaron inmediatamente. Todo resultó vacío de amor, y esta pareja pronto se ocupó en asistir a toda clase de fiesta. Norma, entonces, se convirtió en una dama social.

Ixca Cienfuegos se presenta como una misteriosa figura que pugna por un México más indígena. Al pasar él ante los ojos del lector, pasa también todo diverso tipo social que se encuentra en México. Sirve él como centro magnético para atraer a los personajes hacia él. Entre todo esto, Fuentes da también algunas escenas de la Revolución. Esto ocurre solamente en la memoria de algunos personajes. Es Ixca Cienfuegos quien logra penetrar el alma de Norma y los dos salen para Acapulco. Fuentes presenta aquí esa vida vacía de muchas mujeres de la aristocracia. Mientras Norma e Ixca tienen su

encuentro en la playa, Federico está para perder su fortuna. Cuando esto sucede, entonces Norma también lo rechaza y se va Federico a buscar a Hortencia con quien había vivido y quien ha tenido un hijo de él.

La novela es una especie de escenas llenas de personajes que actúan frente al lector, dicen lo que tienen que decir, y después desaparecen para volver a aparecer en la mitad o al fin de la obra. Las vidas de muchos de estos personajes como Norma, Ixca, Rodrigo, Federico, Manuel Zamacona, y Hortencia están entrelazadas, aunque el tema central está colocado alrededor de Ixca, Norma, y Federico.

Esta novela innovadora de Carlos Fuentes trata de las diversas clases sociales de la Ciudad de México. Ixca Cienfuegos es uno de los personajes centrales de la obra, pero es la ciudad el verdadero protagonista. Es alrededor de Ixca donde los demás personajes se rodean para hilar y revelar sus historias personales, los que son, a la vez, un reflejo de la historia de México. Surgen, entonces, tipos de todas clases. Federico Robles es el latifundista que fue revolucionario. Había sido idealista al estallarse la Revolución, pero con los años se hizo un hombre de bienes. El representa cierta clase social en el México moderno.

Norma, la esposa de Federico, aprendió muy pronto en la vida a sobrevivir. Relata toda su vida amarga y llena de fracasos. Al casarse con Federico se hizo una dama de la aristocracia. Sus amigas y ella representan otra clase social en el México de hoy. Fuentes también injerta diferentes episodios de retroceso que retratan a los mexicanos durante la Revolución. Aparece también el poeta Manuel Zamacona, quien pugna por un futuro mejor en México. Fuentes empieza a pintar una serie de retratos amargos de la vida baja en México, donde los escritores, los artistas y los colaboradores se juntan con los nuevos ricos y con la pseudoaristocracia. Pero es Ixca Cienfuegos quien sirve de unificador y que escucha a cada personaje narrar su historia y hacer su protesta. Escucha a estos personajes que, en realidad, son la encarnación de la historia de México y que constituyen un destino moral, psicológico y social del país. Es Cienfuegos también quien, al fin de la novela, se queda a dar una indicación final de lo que México significa para los mexicanos.

Carlos Fuentes publicó *La Región Más Transparente* en 1958. Es su primera novela y la que abrió paso a los nuevos escritores mexicanos. Fuentes explica de qué semilla brota esta obra:

Parte de una observación elemental de la ciudad de México y de una necesidad de ser testigo de lo que pasa en ella. Quise ofrecer un testimonio de su vida, redescubierta por la imaginación.<sup>1</sup>

En esta novela la ciudad de México es el verdadero protagonista. Los personajes no son más que puntos en que este protagonista se hace visible y se enfrenta al lector.<sup>2</sup> Carlos Fuentes se vale de técnicas en las letras mexicanas, y que ya habían sido usadas por autores extranjeros. Fuentes las utiliza para expresar la verdadera vida de México. Estas técnicas novedosas que emplea Fuentes se las atribuye a William Faulkner, a John Dos Passos, y a D.H. Lawrence. El autor mismo reconoce su deuda a los extranjeros:

Fundamentalmente son las de Faulkner, Dos Passos, Lawrence y, en menor grado, Huxley, las cuatro grandes influencias que admití conscientemente en la creación de esta novela.<sup>3</sup>

Fue Dos Passos, el autor norteamericano, quien influyó más en Carlos Fuentes. El mexicano lo llamó su "biblia literaria."<sup>4</sup> La lectura de *Manhattan Transfer* y la trilogía *U.S.A.* de Dos Passos le apasionaron a Fuentes a los quince años. Pero no se puede prescindir de William Faulkner con su técnica y estilo refiriéndose a la educación literaria de Carlos Fuentes. En *La Región Más Transparente* los personajes van desarrollándose a través de la obra. Ellos van encontrando su misma identidad y haciendo su progreso espiritual. La novela también va tomando su propio estilo y se encuentra una búsqueda de la novela a través de la novela misma. Todo esto atribuye Carlos Fuentes a William Faulkner.<sup>5</sup> D.H. Lawrence y su técnica se ve presente en el personaje Manuel Zamacona, quien simboliza el futuro de México. Fuentes lo confiesa diciendo: "Lawrence es el novelista de lo que puede ser de una inminencia futura, secreta y misteriosa."<sup>6</sup> En Dos Passos "todo fue";<sup>7</sup> en Faulkner "todo está siendo";<sup>8</sup> en Lawrence se encuentra "lo que puede ser."<sup>9</sup> Son estos, pues, los grandes maestros y los tres aspectos del tiempo que influyeron a Carlos Fuentes en esta novela.

1 Emmanuel Carballo, "Conversación con Carlos Fuentes," *Siempre*, XIV (mayo, 1962), pág. 6.

2 Salvador Reyes Nevares, "Notas Sobre *La Región Más Transparente del Aire*, *Eataciones*", III, (octubre, 1958), pág. 166.

3 Emmanuel Carballo, *op. cit.*, pág. 6.

4 *Ibid.*

5 *Ibid.*

6 *Ibid.*

7 *Ibid.*

8 *Ibid.*

9 *Ibid.*

Encontró Fuentes gran inspiración en los textos de Octavio Paz, escritor mexicano y descubridor de tonos del idioma español en México. Hay gran estilo y estructura en esta novela. Carlos Fuentes cambia el estilo de su obra al pasar de personaje a personaje, adaptando su manera de escribir a los varios tipos. En fin, como dice Fuentes: "Todos estos personajes dictan su estilo."<sup>10</sup> El diálogo para Carlos Fuentes no es importante. Según él, no es lo que sostiene una novela. El lenguaje de los personajes reside en lo que piensan y sienten: "en lo que son." Así es que Fuentes escribió esta novela con personajes que hablan siempre el mismo idioma—los adolescentes, los adultos, los pobres, la clase media y la oligarquía todos conversan al mismo nivel del habla.<sup>11</sup> Sin embargo, el estilo cambia, según la procedencia social o la ocupación de cada grupo. Cada grupo representado en esta obra y su existencia a través de la novela se descubre a sí mismo en su propio estilo.

Con esta novela Carlos Fuentes entierra la novela nacionalista y le da el golpe de remate al folklore. Procede Fuentes con un cuadro de la vida mexicana en el cual retrata una variedad de tipos y clases sociales del México postrevolucionario. Se ven aquí tipos de los más bajos de la sociedad hasta los más refinados. Fuentes presenta un reflejo vivo, agudo y penetrante de lo que observó en su país natal. Propone dos caminos para la salvación de México y para la tranquilidad del mexicano. El uno es exaltar y encontrar de nuevo lo pasado en la vida indígena. Esto lo simboliza Ixca Cienfuegos, uno de los personajes de esta obra. Es Ixca quien pugna por el renacimiento de los ídolos pre-hispánicos. Fuentes, al proponer esta solución, busca la completa asimilación del mexicano con todo su pasado para así poder enfrentarse con un futuro mejor. Ixca Cienfuegos encarna esta filosofía y su nombre refleja la dualidad racial en México. Esto se contrapone con lo que expone el poeta Manuel Zamacona quien arroja el peso muerto de las civilizaciones pre-hispánicas. Zamacona prefiere no ver lo que ya ha pasado. Su visión se dirige hacia el futuro y tiene el deseo de incorporar a México con el vasto movimiento mundial.<sup>12</sup>

Así como Ixca es la personificación de las tradiciones pre-hispánicas y Zamacona proyecta su visión hacia el futuro, es Federico Robles quien disfruta del presente. Fuentes usa estos tres personajes simbólicamente. Son tres tiempos que existen en cada conciencia. Los personajes de Fuentes han sido extraídos de la realidad mexicana que Fuentes ama y conoce íntimamente. Federico Robles es la encarnación del revolucionario idealista que "ha triun-

<sup>10</sup> *Ibid.*

<sup>11</sup> *Ibid.*

<sup>12</sup> Rosario Castellanos, "La Novela Contemporánea y Su Valor testimonial," *Hispania*, XLVII (mayo, 1964), pág. 226.

fado" y para quien su fortuna le ha hecho posible adquirir una bella esposa. A Federico le complace escuchar los discursos de ciertos intelectuales y ofrece una defensa de su posición. Es Robles el latifundista que ha triunfado; es el obrero de antaño que se ha convertido en el aristócrata de bienes. Puede inferirse los sentimientos de Federico de sus propias palabras:

Subimos muy de prisa como para pensar que somos los mismos que hace apenas medio siglo trabajábamos bajo las órdenes de hacendados. Tenemos ahora tanto por hacer. Abrir fuentes de trabajo. Hacer la grandeza del país.<sup>13</sup>

Después, en la obra, como si aspirara que le comprendieran: "¿Para qué habíamos hecho la Revolución? No para sentarnos a contemplar el triunfo de nuestros ideales, sino para trabajar, cada quien en lo suyo."<sup>14</sup>

Fuentes no para en pintar ese conjunto de personajes. Sigue mostrando las clases sociales y abre ese rincón íntimo del subconsciente para encontrar el significado del México actual. Retrata al "set" internacional con todas sus apariencias e hipocrecía. Estos personajes cuyo lenguaje está siempre decorado con frases en francés representan los olvidados; los que perdieron todo al triunfar la Revolución; y los que menos tuvieron fe en ella. Fuentes los pinta como son: hipócritas e hipercríticos hasta de su mismo país, para el cual no sienten orgullo, sino rencor. Dice uno de ellos:

—Vamos a ver cuánto dura este país sin las compañías petroleras.

—Ils sont bêtes. Un país de indios, y gobernado por un indio...

—...hace falta otra Junta de Notables. Allí estaba la solución. O en la emigración europea. ...

Como Argentina, ya van ustedes...<sup>15</sup>

Fuentes, con un buen conocimiento de su materia y gran maestría de escritor, baja a ese pensamiento de esta clase social. Norma, la esposa de Federico, es una creación típica de esta clase. Ella se avergüenza de su madre indígena y tiene orgullo de haber heredado el tipo de su padre. Dice ella: "¿Cómo pudo mi padre, rubio y español, casarse con ella? Gracias a Dios heredé el tipo de él."<sup>16</sup> Es Natasha símbolo también de la aristocracia falsa que nunca ha creído en la Revolución y cuyas ideas profanan todo lo que se considera justo y honorable en el México actual. Fuentes hace a estos personajes vivir y actuar frente al lector, y no tiene simpatía para ellos. Al contrario, aborrece su modo de pensar y los hace aparecer ridículos en esta obra.

<sup>13</sup> Carlos Fuentes, *La Región Más Transparente del Aire*, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pág. 91.

<sup>14</sup> *Ibid.*, pág. 105.

<sup>15</sup> *Ibid.*, pág. 116.

<sup>16</sup> *Ibid.*

Pero además de presentar este cuadro típico de lo que consiste México, Fuentes también expresa la agonía del mexicano en su búsqueda de sí mismo. Ya se han citado las dos soluciones que los personajes de Fuentes exponen para unificar el país. Fuentes no dice lo que él propone directamente, pero se le adivina que estaría conforme con la asimilización completa. Esto no es lo que encuentra Fuentes en México. Hay gran pesimismo en muchos de sus personajes. Para ellos, la Revolución no ha cumplido. Hay cinismo en las varias clases sociales, y Fuentes está convencido de que hay desilusión con este movimiento social histórico. Uno de sus personajes pronuncia de esta manera el sentimiento del autor: "¿Pero qué vamos a hacer cuando todo el poder emanado de la Revolución se ha entregado, voluptuosamente, a las costillas de un creshedonismo sin paralelo en México?"<sup>17</sup>

Hasta los personajes que se colocan en la época de la Revolución ya engendran ese cinismo. Dice un revolucionario al encontrarse perdido en un bosque:

¿Qué crees que va a salir de todo esto? ¿Crees que importa algo que tú y yo luchemos?... ¿Qué podemos, tú y yo, solos aquí? ¿Qué importa lo que hagamos o digamos? ¿No se resolverá todo por su cuenta? ¿No es el nuestro un sacrificio más en balde? Vámonos, Gervacio, lejos de aquí, lejos de la bola que pase en viento sobre nuestras cabezas. Nada va a cambiar.<sup>18</sup>

Después, más allá en la obra, se ve este pesimismo en el amargo comentario de otro personaje: "Para eso se había hecho la Revolución. Iban a tener las mismas oportunidades el obrero y el campesino y el abogado y el banquero. Si, como no. En fin, así lo creíamos entonces."<sup>19</sup>

Fuentes sobresale en su estilo creador para realizar el ambiente sobre la revolución. El habla de los revolucionarios es al estilo y retrata con facilidad el estado de los peones antes de la Revolución. En esta novela se ve pasando ante los ojos del lector ese cuadro de personajes incultos que cultivaban las haciendas durante la etapa del porfiriato. Las tiendas de raya, los jefes políticos, los hacendados, la miseria, y al fin, el movimiento revolucionario— todos marchan a través de las páginas de esta novela.

Fuentes conoce los sentimientos de los obreros mexicanos y los describe con exactitud. Aquí se muestra la inquietud y la sensibilidad del escritor para con los braceros. En esta novela de protesta y pesimismo, Fuentes extrae esta actitud hasta de los braceros que han regresado de los Estados Unidos. Estos, aunque tienen sus quejas, ven mejor porvenir en trabajar en el norte que en México. Fuentes usa estos personajes como vehículo para hacer su protesta,

17 *Ibid.*, pág. 63.

18 *Ibid.*, pág. 75.

19 *Ibid.*, pág. 173.

utilizando una técnica de retroceso para narrar las vidas de los hombres y mujeres que aparecen en esta obra. Aparecen frente al lector, actúan en el presente, y después el autor reduce sus vidas al tiempo pretérito como para analizar las condiciones que los han traído a su estado presente. Pero al hacer esto, Fuentes también hace que la historia de México desde la Revolución pase ante los ojos del lector. Salvador Reyes Nevares, en un análisis de esta novela, dice:

Ixca Cienfuegos, además de desempeñar su parte dentro de la fábula, junto con Robles, Pola, Norma, Zamacona, etc., es una pieza funcional, uno de los engranajes en que se apoya la dinámica de la novela. Cienfuegos actúa como un reactivo, y por merced suya conocemos el pasado de los hombres que le rodean.<sup>20</sup>

Se le ha preguntado a Carlos Fuentes: "¿Cuál fue su preocupación esencial al escribir *La Región Más Transparente*?" Así respondió el autor:

En mi primera novela intenté entre otras cosas, escribir una biografía personal de esa especie de ballena anclada sobre una meseta, la ciudad de México: sus siluetas, sus secretos, una ciudad que amo y odio a un tiempo, porque en ella se presentan con la mayor brutalidad las miserias y las esperanzas de todo mi país. Intenté hacer una síntesis del presente mexicano: conflictos, aspiraciones, rencores. No obstante, en México hay demasiados fantasmas; un pasado trágico se cuele a través de todas las hojas del calendario, y ese pasado interrumpe a cada instante en mi temática.<sup>21</sup>

Carlos Fuentes ha realizado su propio estilo a través de la novela. *La Región Más Transparente*, historia del surgimiento de la burguesía mexicana desde la Revolución, ha colocado a este escritor en el primer lugar entre los novelistas de México.

20 Salvador Reyes Nevare, *op. cit.*, pág. 165.

21 Claude Couffon, "Carlos Fuentes y La Novela Mexicana," Cuadernos Americanos, XXXXIII (mayo-julio), pág. 67.