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CESAR VALLEJO
(LOS HERALDOS NEGROS, TRILCE. )

Mtro. José Javier Villarreal
Catedratico de Post-Grado
de la Facultad de Filosofia y Letras

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé I”
César Vallejo

El dieciséis de marzo de 1892, en el barrio de Cajabamba, Calle
Colén (hoy César Vallejo), nimero 96, en Santiago de Chuco, Pert, nace el
poeta César Abraham Vallejo.!

Fue el menor de once hermanos. Su aficién por la lectura y un
carécter un tanto introvertido se manifestarén en ¢l desde muy temprana
edad; y es de suponer, por el ambiente que reinaba en la familia, que sus
primeras lecturas consistieran en textos de indole religiosa.

Cursa su instruccién secundaria en el Colegio Nacional de San
Nicolés, en Huamachuco. A pesar de las notas obtenidas, de su facilidad
para el estudio y de sus dotes de buen versificador, por razones de
naturaleza econémica, tiene que permanecer en Santiago de Chuco.

'Los datos que sobre la vida del poeta aparecen’en este ensayo se basan fundamentalmente

en el imprescindible libro de Angel Flores: César Vallejo. Sintesis biogréfica, bibliografia e
indice de poemas ( N. del A. ).
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En 1910 se matricula en la Facultad de Letras de la Universidad de
la Libertad, en Trujillo. De nuevo su precaria economia le obligaré a volver
a Santiago. Al afio siguiente, apoyado por su padre y su hermano Victor,
viaja a la ciudad de Lima para incorporarse a la Universidad Mayor de San
Marcos. Esta vez se tratara de la facultad de Medicina, a la que pronto
renunciara para dedicarse -temporalmente- a la docencia particular.

Después de ejercer una serie de trabajos, desde preceptor hasta
ayudante de cajero de hacienda, en 1913 ingresa finalmente a la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de La Libertad, en Trujillo, donde
debera emplearse como maestro en un centro de ensefianza media para
poder sostenerse. En esta época lee la Filosofia del siglo XIX de Taine, que
sers fundamental para su tesis sobre El Romanticismo en la_ poesia
Castellana. Al afio siguiente aparecen poemas suyos en revistas y
periédicos, que afios m4s tarde recogerd, luego de previas correcciones, en
Los heraldos negros (“Sauce” y “Terceto autéctono”).

1915 es un afio decisivo en la formacién del poeta. Su vida
universitaria, su labor de maestro de primer afio de instruccién primaria y
la bohemia lo llevan a descubrir lecturas (Whitman, Verlaine, Maeterlinck,
Kierkegaard, La poesia francesa moderna de Enrique Diez-Canedo y
Fernando Fortiin, etc. ); en ese mismo periodo tiene experiencias que serdn
claves tanto en su vida como en su obra, como sin duda lo fue el
fallecimiento de su hermano Miguel que marcaré con la presencia de la
muerte su poesia. Ese mismo afio recibe el titulo de Bachiller en Filosofia y
Letras con su tesis: El Romanticismo en la poesia castellana.

Contintia en Trujillo con sus estudios de Derecho que realizaba la
par de los de Letras.

Aparecen publicados més poemas que integrardn Los heraldos
negros (“Aldeana”, “Noche en el campo”, que en el libro se llamaréd
“Hojas de ébano”). Vive con Maria Rosa Sandoval,uno de los mas intensos
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romances de su vida de estudiante. Maria Rosa es una muchacha taciturna
y sensible que embona perfectamente con el cardcter del poeta
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El 8 de agosto muere su madre en Santiago de Chuco, lo que
afectara terriblemente el 4nimo del poeta, y el dia 6 de septiembre fallece
don Pedro M. Barr6s, fundador y director del Colegio Barrds. Vallejo,
asumiré la direccién del plantel y se vera obligado a cambiarle el nombre
por el de Instituto Nacional.

Vallejo sostiene relaciones con Otilia Villanueva, cufiada de uno de
sus compafieros del Instituto. La joven, que cuenta con s6lo 15 afios de
edad, se embaraza, por lo que su familia presiona al poeta para que éste se
case con ella. Vallejo rehusa casarse y propone que Ofilia se haga practicar
un aborto. El problema trasciende y la familia de Otilia consigue que lo
despidan de su cargo en el Instituto. Breve periodo de desempleo hasta que
consigue incorporarse en el Colegio Guadalupe. A mediados de ese afio
(1919) aparece su libro Los heraldos negros.

La densidad y el dolor se desbordan a través de los versos de César
Vallejo. Vallejo es un poeta que apuesta por lo verdadero y préximo, por lo
elemental y cotidiano. Su poesia es un tenso testimonio de vida, una gran
alegoria que penetra y corroe, que se estanca en el pecho y nos dobla; se
sirve del lenguaje para configurar un universo sordo y cerrado donde las
imagenes y metaforas dan razén de un padecer alucinante que se cobija,
paradéjicamente, en la belleza. Sin embargo, esta belleza tiene varios
canales para manifestarse. Unas veces serd por medio de un manejo del
lenguaje cuyas referencias tiltimas tienen que ver con el mundo presentado
a lo largo de la Biblia, y otras veces, a través del recurso de una zoologia
que servird de pantalla emocional para que el hombre proyecte todas sus
angustias y temores. En poemas como “La arafia’, perteneciente a su
primer libro: Los heraldos negros, encontramos un manejo exacto dela
ironia al momento que el poeta describe al animal que da titulo al texto;
pero el efecto que provoca el poema en el lector es de una inmensa ternura
y un hondo desamparo. Afios mis tarde, en un poema de Trilce, su
segundo libro, escribiré: “lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela / dela
melancolia.”?

2César Vallejo. Trilce, p. 314.
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“El poeta a su amada” es uno de los sonetos mas extrafios y
sugerentes que conforman Los heraldos negros. En €], la pasion de Cristo,
concretamente su muerte, se fusiona a la pasién del poeta por su amada.
Gracias a un logradisimo manejo del lenguaje, el autor va creando una
serie de imagenes desgarradoras y violentas en su desmesurada carga
seméntica, en su afanosa retérica por revelar lo indecible:

En esta noche rara que tanto me has mirado, la Muerte ha
estado alegre y ha cantado en su hueso.

En esta noche de septiembre se ha oficiado mi segundo
caida y el mas humano beso.

Es obligado sefialar aqui una honda coincidencia entre el universo
lirico de César Vallejo y el de Ramén Lépez Velarde. La naturaleza de
algunas imagenes;, el provincianismo, el dolor, las referencias y
correspondencias con elementos propios del mundo cristiano y el estado
ebrio de la zozobra los hermanan profundamente.

La desolacién golpea el rostro del poeta y lo hace confesar, en

medio de las arenas movedizas de la depresién, su més oscuro y cierto
lamento:

Esta tarde llueve, llueve mucho. ;Y no tengo ganas de
vivir, corazén!

Los heraldos negros, “fechado en ‘Lima, 1918’ ( no consta el
nombre del editor, pero fue impreso en los talleres de Souza Ferreyra ), no
vio la luz hasta mediados de 1919, probablemente en julio”;? es el libro de
amanque de un poeta excepcional, en él encontramos wun depurado
lenguaje modernista que proviene de tres de los mas importantes poetas de
este movimiento literario: Rubén Dario, Leopoldo Lugones y Julio Herrera
y Reissig. No obstante, estas excelentes presencias sirven de trampolin para
que Vallejo emprenda el vuelo rumbo a una retérica més concentrada y

3César Vallejo. Obra Poética, p. 6.
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personal, por medio de la cual la realidad se acerque y manifieste en ¢
poema sin los preciosismos y exotismos tan caros al lenguaje modernists,
Los heraldos negros es un primer libro de violencia inusual; su autor afins
en él una voz primigenia y misteriosa, una voz que se alza desde g
desarraigo para crear su propia realidad lingiiistica.

A pesar del pesado lastre modernista, empieza en este libro a
despuntar un lenguaje coloquial enriquecido con un soporte conceptual
que viene a revelar un trasfondo lirico personalisimo y grave. Las imégenes
mas que ser visuales se convierten, por medio de las comparaciones y los
similes, en energias sugestivas abiertas a la seduccién por medio de
misterioso; de ahi que el plano alegérico en esta poesia sea fundamental
Buena parte de los textos de Los heraldos negros presenta est
caracteristica; siendo entonces este libro un saldo de cuentas y un urgente
aviso de algo por venir.

Entre las preocupaciones mas evidentes que se manifiestan en este
volumen destacan como un sélido triunvirato: dios, la muerte y la mujer. El
poeta, traspasado por el dolor, se abandonard en un laberinto erigido por
estas tres fuerzas y presencias directrices del universo lirico de Los
heraldos negros.

César Vallejo establece en este libro una indisoluble relaci6n, una
especie de amalgama accional entre dios, la muerte y la mujer. Dios serd
una entidad poderosa y soberbia que escarneceré y jugaréd con el destino
del hombre; una presencia a la cual el hombre, trdgicamente, combatira. La
influencia de Nietzsche en estos poemas es por demas evidente:

Dios mio, si tG hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero td, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es él!
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La muerte, mas que ser el término de la vida, es la vida misma. La
muerte para César Vallejo es la condicién miserable del hombre, esa
amargura y desamparo que la culpa agigantarA a dimensiones
insoportables:

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones
por haber padecido!...

Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

La mujer gestara la vida (“;La Vida? Hembra proteica.” ),* que sera
la muerte ( “La tumba es todavia / un sexo de mujer que atrae al hombre!”
)’ que, a su vez, estara gobernada por dios en detrimento del hombre. Dios,
la muerte y la mujer se plasman como una terrible trinidad que reduce al
hombre a la condicién de fragil criatura. El pesimismo y la fatalidad seran
las cicatrices méas detectables y definitorias de Los heraldos negros.

Si quisiéramos ensayar una especie de diseccién de Los heraldos
negros_ésta podria ser una posible guia de lectura: primero, el sufrimiento
en general. Segundo, la desolacién intima vista a través de los otros.
Tercero, la fatalidad, la desesperanza. Cuarto, la rebelién tragica. El poeta,

“la voz de la tribu”. Y quinto, el universo intimo del poeta visto a través

del padre, la madre, el hermano y ¢l mismo como victima de un destino
adverso.

“Canciones de hogar” es el dltimo de los 6 apartados de Los
heraldos... (“Plafones agiles”, “Buzos”, “De la tierra”, “Nostalgias
imperiales” y “Truenos”. ). y es donde el libro alcanza su momento méas
élgido, donde los poemas fluyen de manera cierta y decantada hacia el
centro mismo de la emoci6n. Vallejo, en poemas como “Los pasos lejanos”,
“Ami hermano Miguel”, “Enereida” y “Espergesia” termina de saldar su

“César Vallejo. Poesia completa, p. 101.
Ibid, p. 92. :
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cuenta con el modernismo, prueba sus recursos y posibilidades, demuestra
ser un poeta de fuerza y tono impresionantes. Su ritmo es mas suelto que
en sus primeros poemas, la musicalidad se apoya en un tono mel6dico
cercano a la confesi6n, a la platica en voz baja. El ritmo guarda ya estrecha
relacién con el hecho revelado, revelado en esas imagenes que se concretan
a través de ese lenguaje aparentemente coloquial que ir4 conformando. Ese
lenguaje de pasion descarnada que se manifestara en su siguiente libro, en
su tltimo libro de poemas publicado en vida: Trilce.

“Trilce se empezo a escribir en 1918; la mayor parte del libro fue
escrita en 1919, y los dltimos dos poemas en 1922.”¢

En agosto de 1919 terminan definitivamente las relaciones entre
Vallejo y Otilia Villanueva, cuando la familia de ésta decide mandarla a
San Mateo de Surco. Al parecer, Vallejo nunca tuvo noticias sobre el
resultado final del embarazo de Otilia.

En noviembre de ese mismo afio, muere victima de un accidente
Abraham Valdelomar, el que fuera su amigo mas cercano dentro del
ambiente literario limefio.

A principios de 1920 es cesado, por razones presupuestales, de su

cargo de Inspector Disciplinario del Colegio de Nuestra Sefiora de |
Guadalupe. Al verse desempleado determina irse a Europa, no sin antes

despedirse de la familia y de sus amigos de Trujillo.

De mayo a agosto el poeta se desplazaré de Lima a Trujillo, de
Trujillo a Santiago de Chuco, de Santiago, nuevamente a Trujillo; y ya en
camino a Lima, Vallejo cambia su rumbo hacia Huamchuco, y, de ahi, 8
Santiago de Chuco.  Este rodeo sentimental acabara tragicamente con los
disturbios que se llevan a cabo, la tarde del domingo primero de agosto, en
Santiago, durante los cuales es saqueada e incendiada la tienda de don
Carlos Santamaria, la casa comercial mas importante de la region. Este

6César Vallejo. Trilce, p. 25.
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incidente provocara una sentencia de formal prisién en contra del poeta
Vallejo se esconde en Mansiche, en la casa de campo de su amigo y criticc;
Atenor Orrego. Después de dos meses y medio de permanecer oculto en
Mm}siche opta por refugiarse en Trujillo, donde es capturado el 6 de
noviembre en una redada que tenia como objetivo aprehender a otra

persona. De todos los implicados en el caso, s6lo Vallejo y uno de sus
amigos son apresados en la Cércel Central de Trujillo.

. Gmpf:s de intelectuales, estudiantes y periodistas de Trujillo y de
Arequipa, asi como la Federacién de Estudiantes del Perti se manifiestan
piiblicamente en contra de la detencién de Vallejo.

Ese 24 de diciembre, estando Vallejo en la cércel, gana un concurso
de poesia que lo hace acreedor a 50 libras.

: Al término de 112 dias -el 26 de febrero de 1921, gracias a la
intervencién de la prensa como de personalidades influyentes en el medio

cultural peruano como el poeta Percy Gibson, Vallej : '
libertad condicional. y ¢ ejo es liberado bajo

: El 30 de marzo llega a la ciudad de Lima e inicia una vida
dominada por el espiritu de la bohemia. Es nombrado preceptor suplente
de Ia seccién primaria del Colegio Nacional de Nuestra Sefiora de
Guafialupe. Publica en La Crénica, a manera de un solo poema, primeras
versiones de textos que formaran parte de Trilce. A finales de ese afio
gana con “Mas alld de la vida y la muerte” un concurso de cuento
c.onvocado por la Sociedad Femenina “Entre Nous”, por el cual recibe 20
lfbras. Este dinero el poeta lo destinaré para costear la edicién de su nuevo
hbro' de poemas: Trilce; y en la revista Perd, que dirigiera José Eulogio
Garrido, en el nimero 3, correspondiente al mes de diciembre, se publica

el texto “Las personas mayores de la casa...” :
., que vendria
de este nuevo libro. q a ser el poema III
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A mediados de 1922, en junio, en la revista Variedades de Lima,
aparece publicado su cuento “Més alla de la vida y la muerte”; el textoes
acompafiado con una fotografia del autor y tres ilustraciones de René
Valencia.

Poco a poco Vallejo se va alejando de la bohemia literaria, al grado
que llega un momento en que no convive practicamente con nadie.
Envuelto en una soledad, a la vez hostil y creadora, aparece en octubre de
ese afio, con prélogo de Atenor Orrego, Trilce, impreso en los Talleres
Tipograficos de la Penitenciaria de Lima. Esta edicién de autor le costd a
Vallejo 150 soles, el tiraje fue de 200 ejemplares, y el precio al piblico de
cada ejemplar fue de tres soles.

El ritmo, la 16gica del ritmo; ese arrebato del poeta por el ritmo es
el eje, el cauce que Ileva y conduce gran parte de la tremenda carga lirica
de Trilce. “Gallos cancionan escarbando en vano”; cuatro acentos que
caen sonoros como badajo de campana, ritmo que golpea y con su arrebato
seduce; aviso de un universo que se perfila a partir de ecos que nos van
llevando, que nos van jalando a un mundo subterraneo, a un mundo por
revelar. El yo y la confesi6n, el lenguaje coloquial y giros gramaticales un
tanto explicativos que estarian méas cercanos al tono de la prosa se
incorporan a ese hilo ritmico que, de poema a poema, va tejiendo un
telarafia donde los recuerdos se materializan en los integrantes de la
familia del poeta, vistos a través de la infancia, como es el caso de T (III):

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y el tnico recluso sea yo.

Y el lenguaje ser4 infancia. No s6lo serviré éste para evocarla, sino
que por medio de su misma sonoridad, de su balbuceo deliberado la

7Ibid., p. 48.
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tornaré viva y real, inconmensurable y tangible (“delta al sol tenebloso /
trina entre los dos”).! Ademéas la infancia tendra aqui sus fantasmas
protagénicos en los cuales encarnar: la madre por sobre todo, los hermanos
més allegados, la cocina como espacio cargado del afecto materno y una
sugerente simbiosis entre la madre y Otilia que se manifestars por medio
de un lenguaje infantil:

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Un ritmo veloz, en casi todo el libro, y preciso, en cuanto a la
atmésfera emocional de cada texto, va configurado un yo poético miiltiple
un universo que acaba por presentarse de bulto, con todo su peso y todo;
sus lac!os. A medida que se adensa y diversifica esta intimidad lirica, el
lenguaje se di?.}?ara, renuncia a una consabida légica para estallar en un
€aos que propicie una naturaleza afin al mundo sentimental del poeta. Asi,
los neologismos, las grafias aparentemente caprichosas que también
alcanzan el uso de los signos auxiliares de la redaccién, el recurso de la
onomatopeya --quiza proveniente, en su caso, de los poetas futuristas--, Ia
aspereza tonal de los versos en base a la supresién de los articulos y el
manejo de la disposicién tipografica de los versos y de las palabras dentro
fie lo?. versos, sacuden al lector, tanto al de 1922 como al de 1996, de una
inercia “poética”, de un buen decir que no arriesga, que no busca su “otra
manera”. Trilce sigue siendo a la fecha una obra inquietante y nutricia, en
el sentido que motiva al desasosiego creativo. Pero la propuesta de Val’lejo
00 bermma con los recursos antes enunciados, sino que, a parte de ellos,
uhh%a términos propios del lenguaje cientifico e incorpora al discurso
poético, cifras numéricas que vienen a enriquecer el caracter polivalente
del texto; asi, en T ( V ), para presentarnos el sentimiento de ruptura -el
dolor de un amante- escribe:

*Ibid., p. 78.




La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonaré al infinito.
Y no deis 0, que callaré tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

El recurso de la inclusién de cifras numéricas en su lenguaje
poético lo empleara en buena parte de los textos de Trilce. Como también
se valerd del manejo de las maytsculas. Tendrd versos enteros en altas
(;COMO NO VA PODER! )? en los que la intencién sera demasiado obvia;
otras veces pondran maytusculas a mitad de verso como haciendo hincapié
en una cesura draméatica ( “bulla que reprende A vertical subordinada” ),
10y otras, a mitad, a final, o toda la palabra, para subrayar una intencién
sonora ( “de pobre sesgo ESFORZADO" ).11

En cuanto al ritmo, experimenta con formas de estribillo que se
remontan a los utilizados por los poetas galaico-portugueses de los siglos
XII y XIV; en éstos, a partir de la acumulaci6n, de ir prolongando el verso
se iba produciendo un eco que remataba y servia de final a la cantiga.
Pienso en Martin Codax cuando Vallejo escribe al final de T (XXXIII):

No seré lo que atin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

O mas radicalen T (LXV):

Ibid., p. 63.
1Tbid., p. 116.
1Jbid,, p. 143.

Oh si se dispusieran los ticitos volantes
para todas las cintas mas distantes,
para todas las citas mas distintas.

Pero si el ritmo se desborda y en su torrente contestatario y radical
va edificando su propia libertad creadora, el tiempo no podra permanecer
ajeno a ésta. Y esta libertad poética exigira y establecera su propio tiempo,
un tiempo que se detiene, que retrocede lo mismo que avanza, que
cronometra la intensidad de la emocién y no el lapso lineal de la anécdota:
“El traje que vesti mafiana / no lo ha lavado mi lavandera”12. Su caudal
imperioso fluye con una rauda presi6n; las palabras son signos, sombras de
una contencion que se delata en el choque y la fuerza que se generan entre
los sujetos adjetivados y los adjetivos sustantivados. A medida que vamos
leyendo y compenetrdndonos con este libro sentimos, no leemos, su
espesura sentimental.

Los arcaismos utilizados funcionan como puentes desde los cuales
la nostalgia establecera contacto con un presente ilusorio en el cual s6lo el
dolor por la ruptura, ya sea amorosa, fisica o existencial, hara palpitar y
discurrir ese lenguaje aparentemente complejo y profundamente diadfano

en su extrema expresividad que se tensa a lo largo de Trilce:

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sébana,
desque la mujer esta
jcudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.




Realmente es dificil, mas no imposible, rastrear en Trilce el hil
conductor de la anécdota, ese basamento que cuando no mide comg
plomada derrumba el andamiaje todo del poema; mismo que intentaremgg
dilucidar en algunos de estos textos cuando asi lo consideremos necesari,
En T ( X) Otilia y Vallejo se han fusionado en una incertidumbre que anida
en un mundo tragico. La cosmovisién trégica en este texto se da a partir de
la desarticulacién de un orden numérico, de una légica secuencial que ha
sido trastornada y trastocada por la imposibilidad amorosa. La culps
convertira a los protagonistas en antagonistas, en victimarios victimas de
un universo convulso y absurdo, crudo y brutal.

La idealizacién entonces habra sido desterrada. El poeta no s
permite subterfugios ni entramados que velen la contundencia del urgente
deseo. La amada no sufre metamorfosis alguna en razén de um
determinada retérica amorosa. El deseo, la culpa, el temor y um
desdibujada esperanza dictan los luminicos y sonoros versos de T ( XIII ):

Pienso en tu sexo.

Simplificando el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botén de dicha, est en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en sexo.

El fusionar las palabras, como el escribirlas al revés, es decir,
jugando con la realidad visual del espejo, serd uno de los recursos de
Vallejo para presentar un mundo negado, una accién deseada que no
puede ser, que en su accionar se imposibilita (;Odumodneurtse! )%,y
en su imposibilidad nos sumerge en un ambiente de grisicea mediocridad
anecdética: “Pero he venido de Trujillo a Lima. / Pero gano un sueldode
cinco soles” .14 El poeta no sélo se distancia de esa realidad cotidiana que lo
confunde, se distancia de él mismo y el lenguaje tiene que avalar dicha

Blbidem.
Ulbid,, p. 91
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escision aunque su légica se quebrante: “me he sentado / a caminar”15,
pero esto no termina aqui, el ritmo va en crescendo a una velocidad tal que
las comas tiene que eliminarse; el mundo edificado se nos viene encima:

En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrandose,
dos puertas que al viento van y viene
sombra a sombra.

Trilce, sin duda alguna, es uno de los libros més herméticos,
experimentales y logrados de la poesia en lengua espafiola. Los poemas de
este libro no aceptan una lectura que presuponga una posible “traduccién”
en prosa donde se evidencie el plano anecdético de los mismos; aunque en
algunos casos sea valido intuirlo. Tampoco facilita una lectura cifrada a
partir de pistas y relaciones implicitas donde pueda llegarse a desentrafiar
el “verdadero” sentido de los poemas. Los textos de Trilce, en su
extremada radicalidad, vienen a invalidar todo criterio de lectura, de
acercamiento global que no sea el de la aceptaciéon y comunién entre el
lector y el poema. Acercamiento que deber4 estar libre de todo tipo de
prejuicios formales o retéricos. El discurso poético de Trilce no se basa en
la imagen, aunque habria que sefialar y aplaudir la contundencia semantica
emocional que en esta poética exhibe; sino en la unién y desunién de las
palabras, en la articulacién o desarticulacion grafica de los morfemas:

en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba y tierra,
pero con un poquito
no ma-
8.
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Y es desde el plano ritmico, como ya habiamos dicho, Qe donde se
desprenden las fuerzas y tensiones de esta poesia. Lo an(.ecdéhco, cuandy
se presenta, es circunstancial; el tono, las pausas, los.ruldos, los 'acgntos
gréficos draméticos (“que tanto se entreabre, / céasa bien 125 cerrojos Y6y
los puentes melédicos son los que van dictando la intencién 11?1ca de los
textos. Trilce no ofrece una memoria, levanta una polifonia sentimental de
naturaleza atemporal.

T (XXIII ) es uno de los textos capitales del libro y uno de los
poemas fundamentales de César Vallejo. En él encontramos elementos
biblicos (nada raros en su orfebreria poética que también, a la manera de
los misterios medievales, utiliz6 como asuntos pasajes de la Biblia; tener
en cuenta T (XXIV). ); asi como las pronunciadas evocaciones a la mad.rey
a sus hermanos mas cercanos y una recreacion de su universo infantil en
contraposiciéon violenta con su realidad de adulto. Sin embargo, estas
caracteristicas son aplicables a una buena cantidad de los textos que
integran Los heraldos negros; la diferencia estriba en la fuerza y
decantacién del lenguaje utilizado por el poeta. Vallejo en este poems,
suponemos, parte de un suceso biogréafico para construir un lenguaje

climatico donde el yo no sblo se reafirme, sino que se pluralice en ¢l |

desamparo y el dolor. Esto se logra de cuerpo entero, triunfando asi un
lenguaje peculiar y concentrado que, de tan urgente y verdadero, hace de

este texto una punta de flecha de lo que vendria a ser, afios mas tarde, la |
vanguardia de los ftreinta ( Altazor de Vicente Huidobro, 1931 y |
Residencia en la tierra de Pablo Neruda, 1933; sélo por citar dos grandes |

ejemplos. ).

Madre, y ahora! Ahora, en cuél alvéolo
quedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta

Tus puros huesos estaran harina

16]bid., p. 290.

que no habra en qué amasar

jtierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel l4cteo hoyuelo

que inadvertido ldbrase y pulula jta lo viste tanto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Muchos de los recursos cuya funcién estriba en provocar la
velocidad ritmica, la mayoria de las veces, violentan el valor semantico de
un verso en su totalidad, o las estructuras internas de interpolacién a nivel
de imagenes encabalgadas, o bien, desarticuladas o articuladas en base a
oscuras referencias culturales, ya sean de orden particular o universal.
Hoy, dichos mecanismos que operan con fluidez en la obra de poetas como
el chileno Gonzalo Rojas, el mexicano Gerardo Deniz o el brasilefio Ferreira
Gullar, tienen su antecedente clarisimo en este libro de 1922, en esta
aventura poética en lengua espafiola que César Vallejo inici6 con Trilce y
que atin hoy, a finales del siglo XX, no ha sido concluida.

T ( XXVI ) es una de las elegias més concentradas y singulares de
este libro. En ella los versos presentan imégenes contenidas, frases que se
cortan, golpes de voz que no terminan. A partir de un uso indiscriminado
de las comas, de iméagenes elipticas que se contradicen unas veces y se
niegan otras, pero que en su conjunto logran articular un ritmo de sollozo,
de nudo en la garganta , a la vez que conforman un caleidoscopio
emocional por su retaceria metaférica: el dolor y el desamparo se nos
vuelven presencias, entidades que habitan el poema, que son el texto
mismo. En T ( XXXV ) el tono se recrudecera por medio de la irrupcién de
giros chuscos que restaran importancia al discurso elegiaco, provocando un
distanciamiento que vendrd a subrayar un estado avasallantemente
patético. Vallejo cre6 su propia retérica a partir de su propio dolor y
desamparo y de una urgente necesidad de exorcizarlos,

El lenguaje empleado en Trilce manifiesta un sinfin de
posibilidades ladicas. Hemos ya sefialado un buen namero de ellas. Sin
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embargo, éstas se multiplican dependiendo de la intencién lirica de cada
texto de los 77 que integran el libro. Un recurso muy seﬁala.do por el al.lh)r
es el de combinar, bajo un espiritu de naturaleza barroc'a, giros lingiiisticos
coloquiales, cercanos incluso al calé, con un lenguaje deliberadamente
aleg6rico cuya esencia tiltima radica y tiene su razén de ser en el mundo
intimo del poeta; esto vendria a ser una de las lineas del ang.ulo de lo
hermético en la poesia vallejiana. Otro procedimiento que se reitera es el
de amalgamar en su discurso paréfrasis de versos de 'otr(’)s autores, por
ejemplo de Samain, a la manera del collage; y el .de fundir, ritmicamente, la
prosa y el verso en una perfecta armonia fonética, como es el caso de T (
LV):

Samain diria el aire es quieto y de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero
a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un
frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divir}'os
almécigos en guardia, y versos antisépticos sin duefio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las
propias ufias de alcanfor, e instila por polvorientos

harneros, ecos, paginas vueltas, zarros,
zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.

El lenguaje en este libro elude un realidad anecdética y alude a una
realidad sentimental. En textos como T ( XLIV ) se co-nstruye b:)dfl una
imagen que embona dentro de la ambientacién onirica de lla pintura
surrealista. Pienso concretamente en algunos cuadro.s.de Magritte cuanf'ig
Vallejo escribe: “Este piano viaja para adentro, : / viaja a saltos alegres.
la imagen tiene que ver con un mundo interior que se clava, desdest

17Ibid., p. 210.
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invocacion escrita, en el centro del emisor y del receptor, estableciendo asi
un canal donde la codificacién y decodificacién se dan de manera
simultdnea.

Pero en esta aventura lingiiistica tanto la impersonalizaci6n, el
desprender los objetos de su rigidez l6gica confiriéndoles vida ( “también
/ se acurrucan los rincones” )!8 como la certeza de que hay un afuera y
que nosotros estamos en un eterno adentro carga las imagenes, por
desgarradoras que sean, de una infinita ternura, de una inocencia lirica sin
precedentes que se manifiesta por medio de la interpolacién:

El compafiero de prisién comia el trigo
de las lomas, como mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Sien Los heraldos negros los tres grandes polos magnéticos eran
dios, la muerte y la mujer; en Trilce se veran metamorfoseados en la
madre, la carcel y Otilia, que, a su vez, vendrin a representar el
desamparo, la soledad y la pérdida dentro de un universo hirientemente
doloroso que se hermana con algunos poemas del libro anterior;
concretamente con los textos de tema familiar. En este sentido, Trilce es Ia
coronacién de un mundo a la deriva donde dios-madre, muerte-carcel y
mujer-Otilia se mezclan en un caos que sera el mévil, la esencia tltima de
esta primera y fundamental obra poética vallejiana.

En Los heraldos negros dios juega un papel antagénico: el de ser la
conciencia culpigena del hombre, la omnipotencia adversa que rige el
destino de sus débiles criaturas. En Trilce la madre adquiere dimensiones
divinas, es el bien, la infancia, la €época dorada del poeta. En Los heraldos

- la muerte rondard permanentemente, ser4 la bestia acechante, el fin
ineludible. En Trilce se convertir4 en la vida entendida como una cércel a
la manera de los ascetas del siglo XVI, de donde la madre-dios nos

“bid., p. 272,
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rescatard y premiard. En Los heraldos... la mujer es la vida que escapa, que
se diluye entre los dedos del deseo. En Trilce ésta encarnard en la figura de
Otilia, que es decir, para el poeta, el amor frustrado. Desde esta
perspectiva, la poesia de César Vallejo, contenida en estos dos libros, al
igual que gran parte de la obra poética de su contemporéaneo brasilefio
Manuel Bandeira, es la crénica lirica de una serie de pérdidas o la bitécora
de una eterna travesia por los paramos de la ausencia, o como bien dice el
dltimo de los versos de Trilce: “Canta, lluvia, en la costa atin sin mar;"?

César Vallejo public6 en vida, ademas de Los heraldos negros y
Trilce, un libro de cuentos ( Escalas melografiadas, 1923 ) y dos novelas (
Fabla salvaje, 1923 y El tungsteno, 1931 ), dejando inédita el resto de su
produccién poética ( Poemas humanos y Espaiia, aparta de mi este ciliz)
y literaria ( ensayos, reportajes, cuentos, efc.) que vendria a ser de capital
importancia dentro de su obra.

Murié el viernes 15 de abril de 1938 en Paris a las 9:20 de la
maiiana. Fue sepultado en Montrouge. Sus restos se trasladaron en 1970 al
cementerio de Montparnasse.
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