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LENGUAJE E INMORTALIDAD EN LA POESIA
DE ROSARIO CASTELLANOS

Por Alejandro Valdéz del Bosque
Catedratico del ITESM

En los llamados tiempos posmodernos es revitalizante volver la
mirada hacia una escritora mexicana que ya los anticipaba en su poética:
Rosario Castellanos. La tolerancia tiene un tratamiento posmoderno entre
los versos de “Poesia no eres ti” a través del paradigma: conciliacién-
inmortalidad. Para lograrlo, reconoce la facultad conciliadora del lenguaje
a través del proceso creador y la memoria . La conciliacién, en este sentido,
es resultado de una actitud tolerante que se muestra en el uso poético del

lenguaje.

“Porque una palabra es el sabor
que nuestra lengua tiene de lo eterno,
por eso hablo.”

1. LENGUAJE Y CREACION

a Nacimiento y muerte en el proceso creativo

Hay palabras que nacen y estin destinadas a morir. No son
Poéticas. No pertenecen a Rosario. Las de Rosario nacen de la roca oscura y
dspera; roca que a fuerza de alisarse expulsa su luz contenida de siglos
luminando a quien la percibe. Pero el nacimiento del proceso creativo no
inicia necesariamente en haber tallado con minuciosidad y paciencia la
f0ca, 0 en haber dispuesto la fe entera en ella, o en haberla dominado
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porque su hermetismo y rebeldia impedian que nombrara algo en forma
poética.

Inicia en la lectura:

Desde hace afios, lectura / tu lento arado se hunde en mis entrafias, |
remueve la escondida fertilidad, penetra / hasta donde lo oscuro -esto es lo oscuro;
roca- / rechaza los metales con un chispazo livido. (p. 101)

La prosopopeya: “ desde hace afios, lectura / tu lento arado se
hunde en mis entrafias...” indica accién, movilidad. El poetizar no es un
fenémeno estitico. Atrds parece quedar aquella idea de la musa que
desciende y susurra palabras al oido del poeta. La magia se conquista enel
oficio constante que inicia con una disciplina de lectura. El poeta que lee se
prepara para confeccionar mas tarde su poema-cosa, como diria
Heidegger.! Pero la lectura exige algo méas que preparaci6n. Exige asimilar
lo leido para no repetirlo, para no repetir la roca creyendo esculpir un
poema. Rosario posee esta conciencia del proceso creador.

La literatura es accién, revelacién y cambio, segin Sartre.? Pero
Rosario percibe que la poesia no puede actuar, revelar ni cambiar al
mundo mientras el autor no se transforme a si mismo. La lectura
consciente lo transforma, lo aproxima al futuro lector que admirard o
ignorara su obra. El poeta necesita situarse en el lugar del lector e intentar

1La cosa es lo percibido en los sentidos por medio de las sensaciones (color, sonido, aspereza
dureza, tacto, etc.). El arte es una cosa en tanto es un ente cuya esencia busca ser interpretada
por quien la percibe. La obra de arte es una cosa confeccionada porque tiene un carécter de
“Gtil”: sirve para algo, pero también es una cosa esponténea al provenir no sélo de la mand
del hombre sino de su espiritu. Cfr. Martin Heidegger. Arte y poesia, FCE, México, 1958, pp
39,35,40y 44.

2 “E] escritor ‘comprometido’ sabe que la palabra es accion; sabe que revelar es cambiar y qué
no es posible revelar sin proponerse el cambio (. . |) El escritor ha optado por reve]ar‘el mundo
y especialmente el hombre a los demés hombres, para que éstos, ante el objeto asi pueshl:
desnudo, asuman todas sus responsabilidades. “Jean-Paul Sartre. ;Qué es la literatural
Losada, Buenos Aires, 1957, pp. 54-55.
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un acercamiento. Buscar, como lector, su propia liberacién.® Liberacién

tener acceso a otra visibn del mundo, encontrar la propia y
responsabi]izarse por ella. En este sentido la poesia es conocimiento y
dolor. Enfrenta al lector a un mundo-espejo en el que no desearia mirarse.
De ahi el aparente fracaso de la poesia expuesto por Sartre El lector
contemporaneo tiende a rehuir la poesia porque lo confronta consigo
mismo al develar el ser de la vida.

Si la poesia enfrenta y hiere un tanto al lector, ;c6mo sobrevivir a
estos embates? Rosario presenta un posible camino: la fe en el espiritu que
seoculta y mueve dentro del poema:

Lo que soii6 la tierra/ es visible en el arbol. / La armazén bien
trabada del tronco, la hermosura / sostenida en la rama / y el
rumor del espiritu en libertad: la hoja. (p.101)

Es el espiritu el que mueve al libro y con-mueve al lector. La

creacion es signo de existencia,® pero las posibilidades de

3(...:) Para Sartre la obra de arte no tiene finalidad; es en si misma un fin. Obedece a un llamamiento puro
que es la exigencia pura de existir. La obra de arte es valor porque es llamamiento. Un libro se propone la
libertad del lector. Esta libertad hard existir la obra (. . .) Segtn Sartre: “La lectura es un pacto de
penerosidad entre el autor y el lector; cada uno confia en el otro, cuenta con él y le exige tanto como se
exige a si mismo (. . .) Los dos toman una decisién libre (que conduce a una exigencia reciproca) (. . .) Asi,
milibertad, al manifestarse, revela la libertad del otro. “Ibid., pp. 72-72, 78-79.

*“La poesia, por otra parte, se vuelven meros pretextos para alcanzar una conciencia del lenguaje en su
materialidad”. Asi, se ha reemplazado, en la poesia, una actitud préctica y utilitaria frente al lenguaje, por
una actitud contemplativa; se ha sustituido un hacer por un ser. De ahi que, para Sartre, la historia de la
poesia moderna, en términos de la vida de los poetas y de su relacién con la sociedad, sea una historia, no de logro,
sino de fracaso. “Frederic Jameson. “Tres métodos en la critica literaria de Sartre” en: La moderna critica literaria
francesa. De Proust y Valéry al estructuralismo, Comp. John K. Simon, FCE, México, 1984, pp. 217-218.

*Palabras de Rosario: “Comparto la opini6n de los antiguos en el sentido de que vivir no es necesario. Pero
Ja que se vive, por Jo menos habré que superar esta contingencia escribiendo” (. . .) Y agrega: “Para
conjurar los fantasmas que me rodeaban yo no tuve a mi alcance sino las palabras. Mas una vez
Pronunciadas su poder se evaporaba, se dilufa en el aire, se perdia. Era preciso fijarlas en una sustancia
Mis firme, en una materia més duradera”. Cardoza y Arag6n también comparte este pensamiento al
afitmar que “la poesia es la tinica prueba concreta de la existencia del hombre”. Véanse respectivamente:
Rosario Castellanos. Confrontaciones. Los narradores ante su piblico, Joaquin Mortiz, México, 1966, p.89
yLuis Cardoza y Aragén Poesias completas y algunas prosas, FCE, Tezontle, México, 1975, p474.
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eternidad® sélo las confiere la fe en el espiritu anidado entre los versog g
cada poema.

Cuando Rosario desea dormir su altimo dia bajo la sombra de i

arbol, esta indicando también su deseo de no claudicar y seguy |
combatiendo con sus mejores armas: las letras. Estar “al pie de la letra” ng |
es combatir contra el lector, es conciliarse con él, compartir el ofic |
literario. Siempre a la espera de que algiin lector recoja el verso-disparo de 1
alguno de sus poemas. Quien ha sido “herido” por su poesia, no mueredg| |

todo, renace. Por eso, no importa que ella muera al pie de la letra pues
muere creando. Si crear es dar vida, no hay muerte. Quien la e

conscientemente germina, renace. Al nacer un verdadero poema renace |
quien lo lee y renace quien muri6 al pie de la letras. Poetas-lectores como
José Emilo Pacheco comparten esta idea al expresar: “Mas si alguien vive, |

yo estaré despierto” en un poema dedicado a Rosario.”

Sin embargo, a pesar de la fe en el espiritu anteriormente sefialada,

es innegable que subyace la angustia: “Nadie vera la destruccién. Ninguno
/ recogera la pagina inconclusa”. (p.184)

La muerte es solitaria, pero la muerte de un poeta es una de las
mas solitarias.® Muere sin sus palabras pues éstas se han quedado enla
tierra para recordarlo. Rosario teme, en apariencia, que nadie se acuerde de
ella después de morir; teme morir dejando interrumpida su labor creativa,

¢ Segiin Rosario: “Al través de las palabras (. . .) eternizamos las formas fugitivas; hacemos

patente la armonia del universo; conjuramos la muerte y la destruccién y el olvido. “Yalser |
entrevistada por Emmanuel Carballo opina: “Las palabras poéticas constituyen el tinico mod |

de alcanzar lo permanente en este mundo”. Véanse respectivamente: Rosario Castellanos. “ls
corrupcién intelectual” en: La corrupcién, Nuestro Tiempo, México, 1970, p. 27., y Emmanuel
Carballo. Protagonistas de la literatura mexicana, Ediciones del Ermitafio, Di6genes, Mexic
1986, p.529.

7 “Presencia” (de José E. Pacheco): “;Qué va a quedar de mi cuando me muera/sino esta llave
ilesa de agonia,/estas pocas palabras con que el dia/dejé cenizas de su sombra fiera?/Qué
va a quedar de mi cuando me hiera/esa daga final? Acaso mia/serd la noche fanebre y
vacia/ que vuelva a ser de pronto primavera./No quedaré el trabajo ni la pena/de creery de
amar. El tiempo abierto,/semejante a los mares y el desierto,/ha de borrar de la conflﬂ
arena/ todo lo que me salva o encadena./Mas si alguien vive yo estaré despierto”. José Emilio
Pacheco. Fin de siglo y otros poemas, SEP, Lecturas Mexicanas” 44, México, 1984, p.13

8 Dice Elena Poniatowska con respecto a Rosario: “Desde nifia se refugia en la soledad y sa
que escribir disminuye esta sensacién.” Elena Poniatowska. jAy vida no me merces! Caﬂ!
Fuentes, Rosario Castellanos, Juan Rulfo, La Literatura de la Onda, Joaquin Mortiz, Mexict
1985, p.60. '
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De ahi que sobrevenga la angustia. Para contrarrestarla es
necesario apelar al didlogo:

Y sin embargo, hermano, amante, hijo, / amigo, antepasado, / no hay
soledad, no hay muerte / aunque yo olvide, y aunque yo me acabe, (p. 185)

La paradoja: “no hay muerte... aunque yo me acabe” expone el
deseo de permanencia a pesar de la muerte. Por eso el didlogo es un
recurso necesario para cerciorarse de que serd recordada. Escribe para
existir, Esto le contesta Rosario, en tono coloquial e irénico, a un reportero

“sagaz” que le pregunta:

(--:) =¢Por qué y para qué escribe? / - Pero, sefior, es obvio. Porque alguien
/ (cuando yo era pequefia) / dijo que gente como yo, no existe. / Porque su cuerpo
no proyecta sombra, / porque no arroja peso en la balanza, / porque su nombre es
de los que se olvidan. (p. 293)

El tono irénico no es usual en la poesia de Rosario. Predomina en
su tiltima etapa productiva y responde a un estado de madurez intelectual
alcanzado por el oficio y la disciplina.’ El tono, en apariencia ligero, no deja
de ser estremecedor. La ironia imprime en su poesia una mayor soltura y
dinamismo dandole un caracter autocritico.l® Es autocritico cuando
reconoce que como poeta también tiene un “mausoleo” de poemas, versos
fallidos, no logrados como el feto que reposa en un frasco de alcohol:

(Quiere pasar a ver mi mausoleo? / ;Le gusta este cadaver? Pero si es
nada mas / una amistad inocua. / Y ésta es una simpatia que no cuajé y aquél / no
es mas que un feto. Un feto. (p.293).

* Beatriz Reyes Nevares cita al doctor Nahum Megged, de la Facultad de Humanidades de la
Universidad Hebrea de Jerusalén: “En el 4mbito literario los afios en Israel fueron para ella
(Rosario) un viraje en su expresion, dejando la poesia tragica y dolorosa para entrar en la
contemplacion irénica de los hechos, viendo lo que ocurre sin mitos ni clichés. “Beatriz Reyes
Nevares. Rosario Castellanos, Secretaria de la Presidencia, México, 1976, p.59.

" Sobre su obra Apuntes para una declaracién de fe (1949), Rosario opina en forma
autocritica: “Era muy retérica y la mayor parte de las formas de expresion usadas alli no me
Son propias. Son esos de quienes estaban més préximos a mi o el deseo de seguir una moda,
una ténica y un acento que predominaban entonces. “Poniatowska, op. cit., p.76.
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Esta alusi6n del poema-feto refleja la humildad,! poco comiy

entre los escritores, de reconocer la hechura mediocre!? de una creacigy

poética. Cada poeta tiene su propio mausoleo, pocos lo reconocen. Por eg, |
la ironia autocritica de Rosario conlleva un humor incisivo. Se premialy |

mediocridad con insistencia; se alaba por costumbre:

Nunca fue viable, Un feto en su frasco de alcohol. / Es decir, un poema/ |

del libro del que usted haré el elogio. (p. 294)

Se entrevé una propuesta : aceptar el fracaso de aquel poema puede |
ser el inicio de una iluminacién.’® El poema no es un ente aislado; forma |
parte de una totalidad dada por la obra de arte. El poema fallido noes |

necesariamente como la manzana podrida que afecta a las otras, perosig
persigue la unidad poética deben contemplarse las limitaciones y
posibilidades de dicho poema antes de publicarse. Depurar o abortar, sin

conservar deshechos. Obcecarse en darle permanencia a un ser no logrado |

conduce paraddjicamente a la intrascendencia de quien lo procrea. Quien
insiste en ello, crea sobre ruina y su destino puede ser el olvido, I
oscuridad. Quien acepta el fracaso identifica el error, recrea, y su destino
puede ser lo eterno. La literatura es accion. Admitir que el poema aquel e
una accién fallida, transparenta el verdadero ser de la obra literaria.!*

11 Con respecto a la humildad del escritor, Rosario piensa que: “(. . .) ser humilde es aceptarh
prioridad del objeto estético por encima del sujeto creador. Que se someta asi a las exigencias
maltiples de ese objeto: trabajo, constancia, lucidez para admitir los errores, prontitud pan
rectificarlos.” Rosario Castellanos. Mujer que sabe latin, SepSetentas, FCE, México, 1973p
166.

12 Para Rosario, el creador artistico se corrompe “sustituyendo la verdadera disciplina porl
hébil simulacién abandonando la basqueda de la originalidad para imitar las modas

imperantes, renunciando a lo auténtico para halagar el gusto del pablico (. . .) La inspiraciin |

desciende sobre el elegido: éste es un hecho innegable. Pero cuando el elegido ha sid
perezoso, cuando se ha abandonado a la ignorancia, a la falta de destreza, el descenso delt
inspiracion es infructuoso”. Ramén Lopez Velarde opinaba algo similar: “Nuestros hombres
de pluma aderezan pérrafos y estrofas como guisotes. Asi es como el ejercicio de las letras
ha vuelto industria de chalanes y filon de trapaceros. “Y agrega: quiza la mads gmw
consecuencia del lenguaje postizo y prodigo consista en el abandono del alma. “Véans
respectivamente: Rosario Castellanos, “La corrupcién. . .”, pp. 33-3¢ y Ramén Lopez Velarde
Novedad de la Patria y otras prosas, Olimpia, México, 1987, pp.113-114 y 117.

13 Gegiin Rosario: “(. . .) la poesia es un ejercicio de ascetismo, un intento de llegara la raiz de
los objetos (. . .)" Carballo, op. cit., p.524 i
U Pffeiffer piensa: “Que la poesia no es distraccién, sino concentracién, no sustituto de lﬂli:
sino iluminacién del ser, no claridad del entendimiento, sino verdad del sentimiento (-
Johanne Pffeiffer. La poesia, FCE, Breviarios, México, 1983, p.90.
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Escribir para existir. No es el capricho de una mujer; es la necesidad
de espiritu. No es mera terapia o catarsis; es proyeccion del ser. No es s6lo
literatura femenina;’® es la Poética (vision del mundo) de un ser humano.
Puede ser también un engafioso narcisismo que oculta una intencién
demoledora: recordar que la escritura no es juego egdlatra; es un

compromiso:

Cuando abro los periédicos / (perdén por la inmodestia, pero a veces / un
poco de verdad /es mas alimenticia y confortante / que un par de huevos a la
mexicana) / es para leer mi nombre escrito en ellos. (p. 294)

En la acotacién aclaratoria, Rosario emplea nuevamente la ironia
critica y autocritica. El poeta narcisista prostituye su creacion en tanto la
concibe como un estanque de agua en donde palaciegamente puede
reflejarse. En todo autobiografismo hay cierto aliento narcisista, pero no es
el caso de Rosario.

Se le ha reprochado el tono autobiografico de su poesia, y atin mas
en sus novelas. Aunque ella y algunos de sus criticos admiten esa
fendencia, su poesia esti exenta de narcisismo. La suya es creacién
intimista que establece un mundo a partir de sus experiencias vivenciales.!6
Mundo que supera lo autobiografico al traducir lo vivencial en intimista.1”

5 Afirmar que la literatura de Rosario s6lo es feminista implicaria reducir sus miltiples
posibilidades interpretativas. Segiin Monsivais: “En Rosario Castellanos se extingue la
literatura femenina (como atenuante y salvoconducto) y se inicia la literatura de la mujer
mexicana”. Al respecto, Julian Palley opina que: “Aunque mucha parte de su poesia es
feminista, a fin de cuentas, su arte trasciende el feminismo: a través de su obra encontramos la
inquietud por todo el sufrimiento humano y una bisqueda de la justicia”. Véanse
respectivamente: Carlos Monsivéis. La poesia mexicana del siglo XX, Empresas editoriales,
México, 1966, p.64 y Julian Palley. “Rosario Castellanos: eros y ethos” en: Meditacién en el
uml;ul. Antologia poética, Prélogo de E. Poniatowska, FCE, Col. Popular #297, M
® En muchas ocasiones se confunden los conceptos: autobiografismo e intimismo.
Poniatowska reconoce el tono autobiografico en la obra de Rosario: “(. . .) Castellanos hace
literatura con los sucesos de su vida diaria; sus novelas son autobiogréficas, sus poemas un
reflejo de su desamor, la minuta de sus sensaciones que caen siempre en la angunstia de la
soledad”. Jaime Labastida justifica esa inclinacioh en Rosario, al aludir a Elliot y comentar
que las expresiones poéticas se enlazan con las experiencias vitales, pero no son idénticas a
ellas. José Joaquin Blanco critica lo autobiografico en Rosario diciendo que sus poemas “son
muy sentimentales, amargos, religiosos y domésticos, aderezados con mitos (Hecuba,
Penélope, Nausiaca, etcétera) y formas alegoricas (la Madre, la Solterona, la Abandonada, la
etcétera). “Poniatowska se opone a esta apreciacién pues: “(. . .) Rosario, ademas
de religiosa y doméstica (. . .) es critica y autocritica (. . .). “Finalmente Pffeifer opina con
Tespecto a lo autobiogréfico: “La verdadera poesia puede expresar las cosas més intimas sin
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Rosario, siempre consciente de su proceso creativo, revela a través
del lenguaje signos de cordura intelectual:

Mi nombre, que no abrevio por ninguna razén, / es, a pesar de todo, fan
pequefio / como una anguila huidiza y se me pierde / entre las lineas dgata ques
hablaban de mi / no recurrian més que al adjetivo neutro / tras el que se oculta mi
persona, mi libro / mi dltima conferencia. (p. 294)

Lejos de vanagloriarse, el simil: “Mi nombre ... tan pequefio /
como una anguila huidiza... “ muestra su sencillez entre el autoproclamado
narcisismo. La poesia otorga un lugar en el mundo al verdadero creador,
No estar ahi es no existir:

iBah! jQué importaba! jEstaba ahi! jExistia! / Real, patente ante mis cjos. /
Pero cuando no estaba... Bueno, en fin, / hay que ensayar la muerte puesto quees
mortal. / Y cuando era una errrata... (p. 294)

La reticencia que aparece en: “pero cuando no estaba...” refuerzala
idea de que se escribe para existir. El ritmo estacando por la acotacién
inicial del poema: “(perdén por la inmodestia, pero a veces..)” y la
suspension del dltimo verso: “Y cuando era una errata...”, le exigen al
lector una mayor concentracién en el mensaje emitido. Y si el mensaje es
un alma hecho objeto!® segfin Sartre, entonces el lector tiene la posibilidad
de aprehender esa alma. El lector ejerce su libertad de aprehenderla. Al
hacerlo, permite que el poema exista y trascienda.

hacerse por ello desvergonzada, sin provocar en nosotros la penosa sensacién que nos causi
toda imptidica traicién de si misma”. Véanse: Poniatowska, op. cit. pp. 67 y 84, Jaime
Labastida. El amor, el suefio y la muerte, Instituto Politécnico Nacional, México, 1969, p6l,
José Joaquin Blanco. Crénica de la poesia mexicana, Posada, México, 1987, p-235., y Pifeiffer
op. cit., p.109.

17 Bl establecimiento de un mundo y la hechura de la tierra son, segin Heidegger, los rasgos
esenciales de una obra artistica. Establecer un mundo es nombrar, designar los rasgos
esenciales de la obra. La hechura de la tierra es la esencia encubierta de esa obra que &
necesario desocultar, descifrar, hasta dar con la unidad del ente-poema. Portuondo interpreta
a Heidegger afirmando que: “La poesia resulta asi la designacién, el nombramiento dela
esencia de las cosas (. . .) la fundaci6n de lo permanente y esencial en el seno de lo cambiant
y accidental”. Cf. Heidegger, op. cit, pp. 63, 60-61 y 68. Véase ademas: José Antonio
Portuondo. Concepto de la poesia y otros ensayos, Grijalbo, México, 1974, p.108.

18 Sartre, op.cit., p.62

b)Palabra y vacio

El temor del poeta es crear la palabra vacia, la carente de
autonomia y direccién, la intrusa que inevitablemente terminard por
vaciarlo de tanto no designar. Rosario, sin ser ajena a este riesgo, describe
el caso de un poeta cuyo didlogo con su piblico presencial es ausente.

El vacio que rodea al poeta y del cual éste es corresponsable se
describe por medio de poder evocador de los verbos. Segtin Bergson, los
verbos son las palabras mas evocadoras porque expresan acciones®®.

Algunas de las principales acciones ejecutadas por este poeta son:
“se arregla la corbata (...) sube al escenario (...) tiembla / se sobrepone (...)
profiero (..) se quita la corbata (.. la pisotea (..) maldice a Apolo (...)
desciende (...) busca en la luneta algtn sitio sin duefio (...) se entrega a las
delicias del anonimato (..) te arrojan con la misica a otra parte. Estos
verbos orientan la progresion lineal® del poema: desde la llegada del poeta
(indicada por el rema “se arregla”) hasta su expulsién. En su funcién
evocadora, los verbos recrean la atmésfera de vacio, tema del poema.

Rosario utiliza el adjetivo “vacio”, reduplicado, para ambientar esa
atmosfera:

Pero se sobrepone porque Apolo / le ha infundido el divino valor, lo ha
emborrachado / de vaticinios y helo aqui, en el centro / de un gran espacio oscuro
[ iy vacio? ;Y vacio? (p.199)

Rosario le cede licidamente la voz al poeta para que dialogue con
un piblico sordo. En realidad, el poeta no tiene intencién alguna de
comunicarse. Su desinterés se indica con una subyecci6n:

Sefioras y sefiores... el micréfono / funciona bien. ;Se escucha? ¢Quién
escucha? / ;Uno? ; Varios? ;Ninguno? / No me importa. / (p. 199-200).

—

"genri Bergson. Memoria y vida, Comp. Guilles Deleuze, Alianza Editoria, Madrid, 1977,
P

®Progresion lineal: Es una sucesién de remas. El rema de una frase es aquel que antecede al
®ma. El rema de una frase se convierte en el tema de la siguiente. El rema se puede dividir

en varios temas. Cf. Cesare Segre. Principios de anilisis del texto literario, Grijalbo,
Barcelona, 1985, p.199.




Al contestarse a si mismo, muestra su apatia y decepcion ante
sordera de un piblico ajeno; sordera provocada por “el estruendo que leg
revent6 los timpanos”. Esta es una alegoria sobre los efectos negativos dg|
progreso moderno que ha ensordecido o ahuyentado a un numeros
piablico lector. Pero el sentido més profundo del poema no ve por es
direccién. Lo que se plantea es un asunto més delicado: un didlogo de
mudos en el proceso de comunicacién poética. El poeta referido se asume
auténtico?! al  sugerir que, en el proceso comunicativo, €l es ¢
incomprendido:

“(...) La sordera no es lo que hace al silencio. / Lo que hace al silencio esla
mudez. / Y no quiero ser cémplice / de ese crimen contra la humanidad. / Porque
sin la palabra nadie es el hombre, nada / distinto de la piedra. En el cosmos entero
/ un dios puso en sus labios el sello de exencién. / Y el poeta es quien da vozal
que no habla, / es el que..” / reflectores, de repente, se encienden / y el que
declama mira a su auditorio. (p. 200)

Pero el verbo “declama” del tltimo verso connota una falsa |

ret6rica. Resulta entonces un didlogo de mudos pues un poeta vacio dirige
un discurso vacio a una pablico igualmente vacio. Ante el estruendo que
ensordece, se propone el silencio como restaurador del dialogo. El vacio es
una forma cotidiana de muerte. Si el ruido ensordecedor ha conducido al
vacio, el silencio, por ende, debe llevar al didlogo recordando que dialogar
es existir. Sin embargo, prevalece el humor incisivo de Rosario al exclamar
sarcasticamente la imposibilidad del silencio:

No hay gemido de victimas. No hay clamor de justicia. / No hay ulular de
fieras. / jCémo, si es inaudible / aun el estruendo de la tempestad! (p: 201)

Y es que el silencio es imposible para quien se ha traicionado a s
mismo. Por tanto, se impone el vacio, ausencia de luz, ausencia de Apolo.
Sobreviene la derrota del poeta que maldice y ha liquidado cualquier
posibilidad de conciliacion.2 La sordera es una forma de muerte; la

2 La poesia auténtica, segiin Pfeiffer, responde espontinea y verdaderamente a la interioridad
de su creador, a un estado de &nimo verdadero (. . .) Cf. Pfeiffer, op. cit, p55

2 Sobre la conciliacién en la poética de Rosario, Martha Robles expresa: “El suyo parece afin
de levantarse sobre si misma para reconocerse desde fuera, encontrar un sentido de ser enk
palabra y conciliar aspectos espirituales en la creacién literaria. “Martha Robles. La sombri
fugitiva. Escritoras en 1a cultura nacional, Tomo II, Diana, México, 1989, p.155.
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raicion es otra. En este caso, la muerte ha derrotado al poeta. El lenguaje
g convierte en lapida. Sepulta al ser poético. El lenguaje es aqui un
peligro,® “un guante venenoso”. El ser es amenazado y devorado por el
siendo (ausencia de didlogo). De ahi la angustia. La inmortalidad se anula.
Desemboca en un pesimismo que justifica la definicién de “palabra” dada
por Rosario: “Una palabra es sélo / la imagen deformada en un espejo”. Si
“espejo” se asocia con realidad y la palabra es una imagen deformada de la
realidad (espejo), entonces la palabra es pura apariencia. La relacion
paradigmatica* (apariencia-palabra y realidad-espejo) trasluce la angustia
anteriormente mencionada.

El compromiso del poeta es combatir dicha apariencia tratando de
transmitir su verdadera interioridad a la palabra que crea. Mientras no
suceda esto, todo parece un sinsentido:

Me arrebataron la razén del mundo / y me dijeron: gasta tus afios
componiendo / este rompecabezas sin sentido. (p. 174)

La desesperanza lleva a pensar que nada cambia: “Ni siquiera se
muere”; a un interrogarse sin respuesta:

¢Qué vas a amar? ;Un cuerpo que se pudre / -ese pantano lento en que te
ahogas- / o un alma que no existe? (p. 174)

"I"Heidegger sostiene con Holderlin (poeta alemén) que el lenguaje es el mas peligroso de los
bienes que han sido dados al hombre”. El lenguaje es un bien porque testifica lo humano en el
hombre (. ..) Es también un peligro porque (. . .) crea la posibilidad de todos los peligros al
crm:la amenaza del ser por el siendo, la destruccién del ser (. . .) Por otra parte, el lenguaje es
un bien que acttia como instrumento de comprensién entre los hombres (. . .) El lenguaje sitta
f.lhombre en el mundo y con ello lo hace un ser histérico. Estar en el mundo y ser histérico se
ﬂmhﬁcm y realizan (. . ) ‘desde que somos dilogo’ (. . .) Dialogar es la nota ontol6gica de la
existencia del hombre. “Portuando, op. cit., p.107-108.

L5 i . ) los modos fundamentales de la composicién verbal son la seleccién (paradigma) y la
combinacién (sintagma). El primero se produce sobre la base de la equivalencia, en tanto que
el segundo reposa en la combinacién de la propia ‘cadena hablada’. El paradigmaes (.. .) un
modelo de posiblidades del cual se escoge el o los elementos para formar un mensaje (. . ) El
m es una cadena de signos lingiiisticos articulados y organizados en forma lineal (. . .)
Signos que se emiten en el tiempo, uno detrds de otro, guardando entre si relacién de
dependencia”. Pedro Chavez y Bva Lydia Oseguera. Literatura Universal 1, Publicaciones
Cultural, México, 1987, p.276.
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La piedra, simbolo de inmovilidad y dureza, refleja un tiempy
circular infinito. La reduplicacién: “Otra vez. Otra vez” evoca eg |
naturaleza icénica® de lo infinito: |

Ni siquiera se muere. Algo muy leve cambia / y sigues dura, en piedr |
creciendo en vegetal / y otra vez despertando en lo que eras. / Otra vez. Ofrave; |

(p. 174)

I
Evoca también un eterno no morir angustiante, debido a | |
btisqueda de lo perdido o robado: =
|
Me dijeron: no busques. Nada se te ha perdido. / Y los vi desde lejos |

ocultar lo que roban y reir. (p. 174)

Para Rosario el ser es lo oculto que da sentido al mundo. Es tare
del creador intenta desocultar dicho ser para revelarlo al mundo y hacerl |
existir. Combatir el siendo (la apariencia) para que el ser de la palabn |
brote.

c. Palabra y eternidad

Quien domine la palabra, sera eterno. Quien sea dominado por ella
serd perecedero. Rosario nos muestra que ambas aseveraciones son um
falacia. El conflicto esta en el verbo “dominar”. En su poesia, Rosario no
busca demostrar que domina o ha sido dominada por la palabra. Su mérifo
es mas bien mostrarla espontinea y libremente para que cada lector
desoculte? el ser inmerso en ella. La palabra s6lo es “dominada” en tant

su creador le inyecta un sentido de ser. Esto marca la diferencia entre un |

palabra que “estd” acomod_ada entre varios renglones, y aquella palabn
que “es” entre varios versos.

5 Inconicidad poética: “Un verso, gracias a la disposicion de las palabras o/y simetris

verbales puede imitar icénicamente aquello de lo que habla (.. .) muchas figuras leﬁ@

tienen naturaleza iconica; la repeticion de una palabra o sintagma en una situacin |

equivalente (anafora, epifora, complexién) representa también su persistencia e insistencia&l
el discurso (.. .)" Segre, op. cit., p.66.

% Desocultar es descubrir la esencia verdadera del ente-poema. Segiin Heidegger hay qi
buscar la verdad desocultando al ente, si esté adentro y més alla de lo iluminado por esa lu
Luz que garantiza un transito al ente que no somos nosotros y una via de acceso al ente qi
somos nosotros mismos. Cf. Heidegger, op. cit., p.68.
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En el lenguaje poético de Rosario, vida y muerte se contienen

estrechamente. El milagro de su lenguaje es preservar la vida aunque ésta
transcurra infatigable, y “se parta en rafagas”.

Ya verds c6mo sube / de ser semilla a rama. / Ya veras cémo pasa / de
instante a hora sagrada.

Ya estd y aiin no lo adviertes, / ya mueres y atin te alarmas. / Porque es
tuya, eres ti lo que es més ti: / el tuétano, la sangre, la palabra.(p. 203-204).

En los anteriores versos se infiere una analogia: la vida, como el
viento, no termina con la muerte. La vida, ademaés, se metaforiza con la sal:
“sal hay una y no mas”. Asimismo, Rosario establece una serie de
relaciones paradigméticas: agua-sorbo / mar-ola / fuego-llama, en donde
asi como el agua esté contenida en el sorbo, el mar en la ola y el fuego en la
llama, también la vida se contiene en la muerte. Ademas, son paradigmas
que se repiten en el tiempo eternamente.

El movimiento ritmico del poema fluye y asciende gracias a estos
paradigmas relacionados con un simil. De hecho se percibe una
musicalidad o eufonia” en el predominio de vocales oscuras y bajas
(o-u-a).® Ritmo y eufonia se complementan favoreciendo la progresién
lineal y vertiginosa del poema. Del rema inicial (viento) se pasa a otros
remas (semilla, rama, instante, hora sagrada, tuétano, sangre) hasta llegar
al tema (palabra). Esta progresion lineal indica la evolucién y
trascendencia del ser a través de la palabra. Es asi como surge la dltima
relacién paradigmatica entre ser y “palabra”. Es decir, el ser del hombre se
contiene en la palabra.” Y la palabra es el hombre.

En su creativa el poeta trabaja las palabras “fruta verde” hasta
madurarlas, hasta darles color y sentido. Para Rosario, mientras la fruta-
palabra siga verde, la actitud de un poeta serd meramente pasiva; se

?René Wellek y Austin Warren. Teoria literaria; Gredos, Madrid, 1962, p. 188.

# Pheiffer considera que dependiendo de los sonidos verbales (melodia) existen vocales
oscuras y bajas (o,u,a) y claras y altas (Le). Pfeiffer, op. cit., p.22.

®la idea de que el ser del hombre estd contenido en la palabra, remite a una definicién de
sstilo sugerida por Rosario: “Estilo es el modo con que el hombre asume su propio ser, el
thrque concede a su persona, el sentido que da a su vida y el repertorio de formas de que
dispone para realizarla” Santa Teresa. Su vida, Prélogo de Rosario Castellanos, UNAM,
Nuestros Clésicos, México, 1962.




182

perfilard una ausencia de movimiento o accién. Mientras esto ocurra, | '
palabra quedaré inhabilitada para designar o nombrar la realidad q |
quiere transmitir. ‘
|

Los dioses antiguos derribados desean comunicarse con Rosariy |

para hablar a través de su poesia. Ella se niega a complacerlos inicialmen; |

5 . . s " 3 |
or un motivo: “la insuficiencia” de sus palabras para expresar los signgs |
P o108

de la destruccion: :

Estoy aqui, sentada, con mis palabras / como una cesta de fruta verds
intactas (...) Y no miro los templos sumergidos; / s6lo miro los arboles que encim |
de las ruinas / mueven su vasta sombra, muerden con dientes acidos / el vients
cuando pasa. / Y los signos se cierran bajo mis ojos como / la flor bajo los dedn
torpisimos de un ciego.(p.61)

La conjuncién: “Y no miro...” “Y los signos se cierran...” refuem |
ese negarse de Rosario. Esta actitud no es producto del miedo ok |
cobardia, sino el dolor. Dolor para comunicar la destruccién ancestral de
una cultura indigena; dolor, al saber que fue el mismo lenguaje el qu
intent6 ocultar en su momento el ser historico de un pueblo® en el fonds,
Rosario esta consciente de los signos destructivos. Su actitud se observaen
la siguiente estrofa:

Pero yo sé: detrds / de mi cuerpo se agazapa, / y alrededor de mi muchas
respiraciones / cruzan furtivamente / como los animales nocturnos en la selva.

Yo sé, en algin lugar, / lo mismo que en el desierto el cactus, / m
constelado corazén de espinas / estd aguardando un hombre como el cactus l
lluvia.(p.61).

% El compromiso de un poeta, segtin Holderlin, es revelar el ser histérico de su pueblo. Aniz
de esto, Portuondo comenta: “La libertad del poeta est4 “determinada por una necesidad ..}
“La necesidad, segin Holderlin, de descubrir los signos que “constituyen el lenguaje del
dioses” revelandolos a su pueblo. “El poeta, por otra parte, debe interpretar la voz de st
pueblo que se expresa en las leyendas y demés elementos en que se recuerda la existencia el
grupo. El poeta, estd, por lo tanto, situado en la regi6n intermedia entre los dioses y ¢
pueblo, y debe, desde ella, actuar como intérprete y anunciador (. . .). “Para el poeta aleménlt
esencia de la poesia es historica porque supone un tiempo que anticipa e inferpreta. Est

110.

historicidad, es, para Heidegger, la esencia esencial de la poesia. Portuando, op. cit, pp.IM- ‘
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El dolor la rebasa y las palabras, ain maduras, parecen
insuficientes para desocultar el ser histérico de una cultura en ruinas. No
por nada su dolor la hace construir una personal sinonimia: idioma-lapida:

Pero yo no conozco més que ciertas palabras / en el idioma o lapida / bajo
el que se sepultaron vivo a mi antepasado. (p.61) .

Si el lenguaje parece ser lapidario y letal; las palabras, insuficientes;
y el dolor, inditil por si mismo, jc6mo recuperar el ser de esa cultura?,
;Cémo conciliar lo en apariencia inconciliable? Es tiempo de recurrir a la
memoria para que la palabra empiece, como locomotora, a moverse; lenta
pero efectiva; vieja, pero enérgica y madura. Ahi esta el lenguaje, eterno,
esperando que Rosario le dé un nuevo sentido.

2. LENGUAJE Y MEMORIA

La literatura comprometida es accién: busca revelar y cambiar al
mundo a través de la palabra que a su vez es accién. De ser necesario, el
autor criticard, rompera o demolerd con su lenguaje para inquietar la
conciencia colectiva, a quien hard  reflexionar sobre su propio
desequilibrio* Sin embargo, la propuesta literaria de Rosario es mas
modesta. En algunos de sus poemas no busca cambiar este mundo, sino
relevar uno que la memoria® ha olvidado: el indigena.3® No lo hace con el
proposito de poetizar piadosamente su miseria y abandono, cual ropa
gjada en el arcén. Su intencién es conciliar el ser a través del lenguaje
poético, se inmortaliza una vez mas. Ya el hecho de existir le confiere a
cualquier cultura un signo de inmortalidad. Pero se ha vivido olvidando
las raices indigenas, y el olvido desgasta cualquier signo.

La poesia de Rosario busca construir una memoria propia para que
esa cultura se recuerde a si misma poéticamente y se inmortalice una vez
més. Para lograrlo, su lenguaje requiere ser conciliador. Conciliar implica,

% Sartre, op. cit,, p.97.

#La poesia, en ella (Rosario), es memoria no de humo, sino viva y actuante, la cual revive las
hazafias de un pueblo que ha ido dejando huella de su paso por la tierra, siempre en lucha
S los elementos y con las fuerzas que dispersan y destruyen lo noble y lo justo”. Radl
Leiva, Imagen de la poesia mexicana contemporénea, UNAM, México, 1959, p.334.

'“IDH:lnm Rosario: “Los indios no me parecen misteriosos ni poéticos. Lo que ocurre es que
Viven en una miseria atroz. Es necesario describir cémo esa miseria ha atrofiado sus mejores
cualidades”. Poniatowska, op.cit., p.111
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primero, admitir el dolor ante la memoria ausente; y segundo, ir tras laeg |

memoria que se oculta en el mas profundo ser de las palabras.

El lenguaje poético de Rosario buscaréa crear una nueva memoria |
que la acerque a sus propias raices. El lector decide si accede a g |
encuentro o la rehusa; tiene libertad para ello.

a) La memoria ausente

Sin6nimos: el Sur, la patria, el pais. Rosario agrega otros: ruina, |

devastacién, silencio. Asociaciones tentativas: las piedras del sur, la patria
encendida e incendiando, el pais que calla. En algunos de sus poemas
Rosario reconoce la existencia de una memoria que evoca el pasade

presente indigena. Sin embargo, prefiere arrullarla para que se duermay |

no duela tanto:

Arrullemos / con canciones de cuna a la memoria / y amemos esta zom
devastada.(p.43)

Hay imagenes que anticipan la devastacién: “los ojos s
acostumbran / a circular en rieles de neblina” pero también hay epitetos
engafiosos que muestran s6lo apariencias: “intimas huertas”, “éarboles
ascendidos de trinos”, “hierba temblorosa”, “campanas invisibles”. Los
epitetos crean una identidad, pero una acotacién intempestiva
desenmascara la anterior intencién:

En vano es que digamos: / “yo vengo de un pais de intimas huertas /j
recuerdo los arboles encendidos de trinos, / la hierba temblorosa bajo la dltima
lluvia / y el cielo de las tardes / vibrando de campanas invisible / Vengo de est
ciudad donde los nifios / quiebran en mil pedazos el silencio / y colocan el pie
en la inmanencia limpia del estanque / y los labios al borde del espejo. / en salones
ocultos un piano negro calla. )”(p.42-43)

Lo negro del piano evoca la noche que también sabe de silencios
Una noche sin teclas, un piano hecho noche. Sin luz no hay mdsica, no hay
Sur. Nadie puede escuchar el mecerse de los platanares ni la Iluvia qué
huracanada, los moja. ;Qué es entonces el Sur para Rosario? Es lo qu
observa: una fruta podrida, cuna cércel:
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Porque el Sur se evapora, / lo arrastra el tiempo, lo hunde la distancia, /
s consume, incendiando, a nuestra espalda. / No miremos atras que sé6lo llega /
un abrasado aliento de desierto.(p.43)

Las anteriores prosopopeyas (“el Sur se evapora”, “lo arrastra el
tiempo”, “lo hunde la distancia”, “se consume, incendiando, a nuestra
espalda”) sugieren un Sur etéreo, fragil, aislado, destruido. No es a la
sombra de como Rosario desea recordar al Sur; es preferible olvidarla:

Olvidé mi memoria / dejé jirones rotos, esparcidos / en el dltimo sitio
donde una breve estancia / se creyera dichosa: / alli donde comiamos en torno de
unamesa / el pan de la alegria y los frutos del gozo. (p.44)

Los jirones rotos y esparcidos evocan aquel poema indigena,
testimonio de la barbarie espafiola del siglo XVI, cuando en los caminos
yacian dardos rotos, los gusanos polulaban por las calles, y la finica
herencia era una red de agujeros.* El Sur, red agujerada, obliga a ladear la
cabeza y olvidar. Pero el olvido conduce a la soledad. Quien busca olvidar
termina aislandose. La soledad personificada como mujer, tiene un destino
ain mas amargo: “el méas desolado y tremendo crepisculo” que se
‘llamaré locura” la soledad-mujer buscara hundirse en el “pantano de
saliva amarga”, y desaparecer cualquier registro de memoria. La locura,
‘ese alegre extravio de la razén® hard mas llevadero el paso de los
recuerdos. El Sur “estrella, caida”, “piedra celeste ya refinada”, busca un
lugar en ese mundo. El Sur perdi6 su cielo aqui, en la tierra. Rosario

lamenta la ausencia de una memoria que transmita y registre la pérdida de
ese cielo:

{Quién diré los silencios de mis muertos? / ;Quién lloraria ruina de mi
casa? / Entre la soledad una flauta de hueso / derramando una mdsica triste y
agudayy éspera. (p. 76)

Si la memoria se ausenta, la inmortalidad resulta imposible. Sin
memoria, el pasado sepulta al presente, niega el futuro:

—

4 Miguel Le6n-Portilla. El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas,
Ismquin Mortiz, México, 1964, p.53.
Erasmo, Elogio de la locura, Espasa-Calpe, Col. Austral, Madrid, 1982, p.73.
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{Quién me castr6 de mi posteridad? / ;Quién me puso esta gik |

monstruosa del pasado? (p. 116).

De ahi la angustia al reconocer que mientras el tiempo transcurr

para los demés, en el Sur permanece como prolongacién de vida y muerte:

Se va empozando en mi, por centurias, el tiempo. Se mueve |

y no transcurre. / Se agita y permanece. (p. 116).

Si la memoria estd ausente, no habrd un rostro* en donde s |

dibujen los rasgos ancestrales de una cultura:
Se olvidaron de mi, me dejaron aparte. / Y yo no sé quién soy / porque
ninguno ha dicho mi nombre; porque nadie / me ha dado ser, mirandome.

Mirar una cultura es reconocer su existencia; abrazar una cultura
es transformarla. Pero el abrazo no llega, la cultura se entume y la
nostalgia de dias mejores es un refugio:

Hablamos de la lengua / de los dioses, pero era también nuestro silencio/
igual al de las piedras. / Eramos el abrazo de amor en que se unian / el cielo conla
tierra. (p. 74)

Nostalgia. Cuando la ceiba era el puente de uni6én entre la tierray
el cielo; cuando los dioses contemplaban a los hombres del Sur como la
copa del 4rbol a su tronco, como el tronco a sus ramas:

No era como ahora / que parecemos aventadas nubes / o dispersadas
hojas. / Estibamos entonces cerca, apretados, juntos. / No era como ahora. (p. 7+
75)

Pero no hay memoria que anticipe hasta cuando terminardn de
desprenderse los hombres del tronco. Ramas en éxodo, sin retorno.
Algunas, la que logran quedarse, se vuelven “llama petrificada”, alcanzan
“la mudez mineral de la estatua”. Son extranjeras en su patria, donde s
han quedado para olvidarla. Igual que la extranjera en su monélogo:

% “Syu mayor lucha (de Rosario) fue la de forjarse un rostro (. . .) como simbolo de identidad
(que a su vez) tiene raiz en la cultura indigena: perder cara equivale a deshonor, indignidado
desvergiienza; no tenerla, marginacion total; no dar cara, cobardia. “Robles, op. cit., p-157.
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“Esta tierra, lo mismo que la otra de mi infancia, / tiene atin en su rostro,
/ marcada a fuego y a injusticia y crimen, / su cicatriz de esclava. (p. 112)

La presencia de la extranjera es inquietante porque simboliza la
ausencia de memoria; ella es “el huracan que parte ramas”, es traicién y
olvido:

Demasiado temprano / escupi en los lugares / que la plebe consagra para
lareverencia. / Y entre la multitud yo era como el perro / que ofende con su sarna
y su fornicacién / y su ladrido inoportuno, en medio / del rito y la importante
ceremonia. (p. 113)

Como tal, el anillo de oro que porta es una ofensa contra los de su
raza, Contrasta la opulencia de unos y la miseria de otros:

Basta. He callado més de lo que he dicho. / Tosté mi mano el sol
delas alturas / y en el dedo que dicen aqui “del corazén” / tengo un anillo
de oro con un sello grabado.

El anillo que sirve / para identificar a los cadéaveres. (p. 114)

Si la extranjera simboliza el olvido, resulta irénico que intente
identificar los cadaveres cuyos nombres no recuerda ni podra recordar. En
realidad, la extranjera se avergiienza de su “raza vencida”, prefiere
olvidarla. Este sentimiento que desemboca en traicién es més palpable en
un poema-cronica de Rosario. En este poema, el yo lirico cede su voz a un
yo colectivo que narra®” cémo:

“Vendimos la memoria y por befa trocaremos / la alegria, por
sarcasmo la esperanza.”

¥La narracion es un recurso estético de la poesia de Rosario. Para Aguiar e Silva: “El dato
Mfmlivo, que puede formar parte de la estructura de un poema lirico, tiene como funcién
inica evocar una situacién intima y revelar el contenido de una subjetividad”. Victor Manuel
Aguiare Silva. Teoria de literatura la, Gredos, Madrid, 1979, p.181.




El narrador metadiegético

Lo dijimos entonces. / Cuando los afios de la cobardia, / cuando toda | |
tierra hedi6 de las entrafias / podridas del augur y enormes animale| I
mugieron en los pdramos nocturnos. (p. 101-102) "

Y a la vez homodiegético:>

iQué le dimos? ;La voz que o tenjan, / los ojos que faltaban a gy |
lagrimas, / un corazén que fuera la casa de su angustia? / No, sino la respuestade |
Cain, / la espalda del que niega, del que huye. (p. 103).

Relata desde su perspectiva, en tono de autorreproche, cémo por
miedo traicion6 a sus hermanos de sangre. Lo interesante del poema es que
inicia narrando en un pasado continuo:® “lo dijimos entonces...” pan
finalizar en un presente histérico:4! “Nuestra historia la escribe / reptandy
entre cenizas la serpiente.” En el poema, el presente inmediato no es més
que la prolongacién del pasado en el presente. De ser asi, el pasads |
siempre esta presente y condiciona el futuro. Aunque el poema-cronica de
Rosario finalice en presente, el pasado termina por imponerse. ;Por qué!
La traicién (ausencia de memoria) es un hecho del pasado que se prolong
y lastima al presente. La memoria que se conserva, en dicho poema, esh
de vencedores. Ante la memoria vendida queda el silencio de la lengu

propia:

Llevamos nuestros pies / donde la soledad tiene su casa / y alli e |
detuvimos para siempre. / En silencio aguardamos / hasta aprender la muerk

(®75).

Si la memoria indigena parece pulverizarse, ;qué esperanza habi |
de recuperarla? Para Rosario, si no existe la esperanza, se construye, com
el que inventa un dios personal:

38 Chavez-Oseguera, op. cit,, pag. 325.

3 Segré, op. cit,, p.31

4 Segiin Bergson: “La duracién es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y

hincha al avanzar. “Bergson, op. cit, p.47. e

41 Presente historico: hechos narrados que sucedieron, pero se narran como si estuvietil |

ocurriendo. Ibid., p.23 |
|

Esperanza, / ;jeres sélo una lapida?

No diré con los otros que también me olvidaste./ No ingresaré en el coro
que te desprecian / i seguiré al ejército blasfemo.
G no existes / yo te haré a semejanza de mi anhelo, / a imagen de mis ansias. (p.
46).

Es dificil derrumbar el muro de las lamentaciones: “Lloro por esa

tria que no he tenido nunca”, pero es necesario edificar el de las

posibilidades. Sin embargo, subyace el miedo, la duda: ;Existen suficientes

ladrillos y cemento para un muro de esa naturaleza? De ahi el refugio en la

fe, La fe es anterior a la esperanza, a las palabras. Un acto de fe precede al

lenguaje poético de Rosario. La fe que probablemente le permita construir
{na nueva memoria.

b) Tras la nueva memoria

La construccién de la nueva memoria, la que inmortalizara
poéticamente el ser de una cultura, le exige a Rosario su involucramiento.
Involucrarse para conformar una memoria colectiva que se imagine un
rostro para una cultura abandonada, y un rostro que refleje
espiritualmente a Rosario. Ambas memorias se integraran en una sola: la
nueva memoria. Para conformar la memoria colectiva, Rosario utiliza el
recurso de la crénica. Presta su voz a un augur que narra en primera
persona del plural. El propésito es lidico: contar nuevamente la fundacién
azteca de Tenochtitlan, como si no hubiera contado antes. El augur-
Rosario, narrador homodiegético, relata con una intencién evidente:
inmortalizar no sé6lo el acontecimiento histérico sino también el ser divino
yhumano que hizo posible ese hecho; es decir, revelar la comunién dioses-
hombre. Preservar a los dioses es preservar la vida:

Pero alguno sentia ya dentro de su entrafia / el espasmo del dios, / la
quemadura de la profecia. / Al fin prevaleci6 sobre sus adversarios. / Pasamos a
ser hombres que llevan a su espalda / un cargamento, un peso, un idolo, un
destino (...) i
Las deidades descansan en nosotros. (pp. 117 y 120) -

La conviccién, no mera duda, de que los dioses moran en el
hombre, despiertan en éste la confianza en la inmortalidad. El narrador,
mas que contar o inventar, pretende el recuerdo eterno de su relato. “No es
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I
mentira. / No invento lo que digo. / S6lo estoy recordando. “Cop |
recuerdo, muestra diversos signos evocadores #? de la cultura azteca; "
aqui la heredad: el valle, el valle”, “comimos alimafias, hojas inmunds |
moscos”, “Acechador, ladrén, tal era nuestro mote”, “fija crueldad de}; |
obsidiana”, entre otros. La nueva memoria registra enemigos y aliados g ,
esa cultura. Enemigos como la niebla que “juega a enloquecernos”, aliady |
como el viento, nos dictaba / mandatos la hojarasca. “Signos ¢ |
permanencia como el de la piedra y el tronco “talado y hueco” qu
“resonaba invocando a lo divino”, pero también el presagio como signod |
duda:

Se multiplican voces: / del mar vendra la tempestad. Del mar.
Ay, todo lo que vemos / tiene un temblor funesto de presagio.
i Del mar vendra la tempestad ; j Del mar j (p. 120).

El mar®® en Rosario surge como un signo temido en
conformacién de la nueva memoria. Puede quemarla sin ser fuego; puet
sepultarla sin ser piedra. El mar insintia muerte, y en este poema, la muerk
reviste un caracter profano, sagrado y funesto.

Profano porque la muerte de algunos peregrinos obstaculiza
temporalmente los designios de los dioses:

El muerto se moria y su muerte nos era / afrenta, desercibn, path
incumplido / y juramento roto. / Lo abandonabamos a la intemperie, / al buifre;d
que devora carrofia, al exterminio. (p.117).

Sagrado porque el sacrificio de victimas humanas es necesario par
la supervivencia:

42 Para Bergson existen dos tipos de memoria: “La habitual que representa nuestra experiencd
pasada, y la evocadora de imagenes que es la auténtica memoria al ser coextensiva a
conciencia. Estas dos formas de memoria en realidad van unidas porque el ser hunmlil
percibir como hébito las experiencias pasadas llega a concientizar el presente histri
haciéndolo memoria”. Ibid., p.85-86. \
© E] poema “Marcas” de St-John Perse, traducido por Rosario, y que se incluye en el libo ?
“Poesia no eres ti”, aborda también el tema del mar. St-John Perse ve en el mar una ﬁﬂf: I
inspiradora, un cardcter divino, un poder evocador de “los grandes muros de la infa:“ﬂlv ;
puerta liberadora sin regreso, “libro de piedra” que ensefia a vivir, celda y reﬁlpﬂ*l
doncellas, promesa de lo eterno, “la inmensa compasién de todas las cosas pe i
Rosario Castellanos. “Marcas” de St-John Perse en : Poesfa no eres ti, FCE, México, 191 f
pp.243-277.
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Asi fue como abrimos corazones, / como despedazamos materias, como
hicimos / de toda cosa augurio, y del destazador, / del cuchillo, su intérprete.

5T}
Funesto porque los presagios son una amenaza de exterminio:

Mas ;jpor qué este sabor caduco en nuestros cantos? / ;Por qué nuestros
adornos se marchitan? / ;Por qué aun lo duradero nos predice / el fin de nuestro

siglo? (p.120).

Es el mar el presagio mas significativo. No sélo del mar provino el
pueblo que intenté ahogar o ausentar la vieja memoria prehispénica;
también arrib6 el dolor. La llaga de agua evoca destruccion. Los
vencedores exterminaron casi por completo una cultura, el tiempo terminé
con ellos, pero nadie se acordé de ocultar al mar para que ya no siguiera
evocando.

En ese momento, Rosario hace uso de su memoria para sobrevivir.
Ella se compara con un péjaro en la orilla de los acantilados. Péajaro que
contempla el mar, “porque la ola exhala una densa humareda de
exterminio”. Rosario-péjaro-vuelo contempla la ola-mundo-cadena que
refleja una muerte interminable. ;Qué es el ir y venir de las olas sino el
recordatorio de una muerte sin fin? ;De qué le sirve a Rosario contemplar
la destruccion si esto, al parecer, no cambia nada? Pero no Rosario-Péjaro
no contempla pasivamente. Rosario percibe la imagen del dolor, la grava
en su memoria y emigra. No para evadir la realidad, sino para preservar el
recuerdo y sobrevivir. Segin Bergson, un una imagen percibida siempre
subsiste porque la percepcion se proyecta hacia el futuro.# Rosario percibe
para conciliar el ser de una criatura consigo misma; percibe para crear la
nueva memoria, la memoria, la memoria que concilia. Pero Rosario
también percibe para buscar su rostro entre las ruinas. En algunas
ocasiones monologa y no se considera digna de retomar a sus raices, a la
tierra de sus muertos:

Acepta nada mas los hechos: has venido / y es igual que te hubieras
quedado o que si nunca / te hubieras ido. Para ti. Para todos. (p.330).

“Bergson, op. cit., p.50.




Y sin embargo el retorno a las raices es una de las constantes
poéticas de Rosario. Encontrarlas es encontrarse, darles un rostro es
dérselo, recordarlas es reconciliarse. Conciliar, para ella, es la bisqueda de
integraci6n en el ser de una cultura, la suya. Por eso Rosario aspira a ser
selva, y lo logra a través de un juego de ambigiiedades. En uno de sus
poemas se imagina a si mima como una nifia ciega que busca borrarse a s
misma, pero no lo logra pues el borrar su nombre seria como desaparecer
la selva. Por otra parte parece ignorar su “destino de vegetal”, pero en el
fondo lo sospecha. Ademés intenta ocultar su “color de selva”, pero es
inatil:

(He debido cubrirme el rostro con un velo / por no mostrar este color de
selva / -esplendor y catéstofre- / que todavia no me ha abandonado)

(p.198).

La elipsis del verbo “palpar” ya se anunciaba deseo de omitirsey
omitir:

Nifia ciega, palpaba el rostro con mis manos / no para ver / par borrarla
linea / donde el perfil dice “mafiana”; donde / alza el mentén su hueso que s
opone a la muerte (p.197)

Suprimir el verbo es como suprimir la memoria que duele. Ocultar
el verde (selva) por medio del negro (velo) es, finalmente, ocultarse a i
misma. El que Rosario perciba un “destino de vegetal” la involucra, en
forma inevitable, con la selva; a ser su sinénimo.

Mientras el mar la tranquiliza, la selva la reconforta. Cuando la
selva le muestra la interioridad de su ser, Rosario es selva. Para lograr esto,
Rosario necesita involucrarse como personaje, como relatora de historias
para reducir la distancia que la separa de su espejo-selva:

Cuento la eterna lucha de los dioses / para vencer al caos / v las primeras
peregrinaciones / y los que se perdieron o no acabaron / antes de presenciar

milagro del alba (p.208)

Cuando percibe que la selva es un cuerpo, abandonado como el dé
ella, lleno de arboles y sin viento que los mueva, decide involucrarse:

193

Y, alrededor, la selva. jCuanta corteza de arbo

. s 1 / en que ningtin cuchill
fie viajero / grabé }a letra el rumbo! /;Cuénta hoja diciendogzu ::lciom:
incomprensible! / {Cuanta raiz a la que no desciendo! (p. 206).

Rosario adquiere una identidad al relatar, Al rela
memoria antes ausente y moldea, cual figura de barro, su ;;;2“:;1;? }136;
amulfeto 0 [_;edazo de ambar que recibe en la selva es una promesalde
eternidad. Simboliza la presencia divina del Sol “para que me recuerden, /
- después, cur.jmdo yo muera- aquellos que me amaron”. Al involucra;se
como personaje, Rosario evita que el rostro de la cultura indigena se borre;

Encima de los otros su destino / resplandecié una hora / y se precipitd

como un astro caido. / Pero :
Fuetestigo. (p. 71). / su rostro no ha sido borrado / porque uno entre todos

Por otra parte, Rosario va tras la i
. : e, Rosa nueva memoria evocando su
mfanc;a y adolescencia. Utiliza la fébula y la topografia como recursos
evocadores de aml-J?S etapas, respectivamente. A través de la fabula ella se
desdobla en una nifia perdida dentro de una “Torre de Viento”:

En esa Torre la nifia, en esa Torre / viej i
' . g . eja como mi cuerpo, abandonada,
::sI:e:nlan;lmas lo mismo que mi cuerpo. / En esa Torre biiscala, persiguela 5
uella de su pie desnudo / y el olor de jazmin entre su pelo / y ;us
manos fluyendo como dos breves rios / y sus ojos dispersos. (p.50)

El prop.(‘)sito de la fibula no es tanto el mensaje implicito que el
lector pueda interpretar; es més bien un sentido de biisqueda
teencuentro por parte de Rosario. No se trata de descifrar una morale'y
sino de lograr un mayor acercamiento consigo misma. i

Algo similar ocurre cuando evoca su etapa adolescente. La

m (o] (8] b d i

Yo ;'ec.uerdo una casa que he dejado / Ahora estd vacia. / Las cortinas se
Enmﬂeenel \ :rc:in el viento, / gc.)lpean las maderas tercamenite / contra los muros viejos. /
jardin, donde la hierba empieza / a derramar su imperio, / en las salas de

muebles enfundados, / en espej i :
] 3 pejos desiertos / camina, se deli
[ de silencio y blando terciopelo. (p. 51). 4 56 CHE 0 SOl oR
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;Para qué evocar dos instantes tan desolados? Rosario destapa Ia
cafieria infantil y adolescente para que drene el dolor y deje de olera
pasado. Reconocer el derrumbe de “la casa que no supo retenerte” e
aceptar el propio, en ese momento. Ella evoca porque ha olido el presente,
y ha imaginado el olor del futuro.

Porque Rosario no es ajena a la realidad de su presente, desea
registrar también un hecho oficial recordard “lo que no hay, huellas
cadéveres”. La nueva memoria serd la luz que desenmascare a la noche.
Ella concatena oscuridad y violencia para subrayar la complicidad de la
coche en el crimen:

La obscuridad engendra la violencia / y la violencia pide oscuridad / para
cuajar en crimen. (p. 287).

Rosario compara el efecto del arma homicida con el de un
relampago: rapido y destructivo. Para la memoria oficial es inttil buscar
los muertos que no han muerto:

La plaza amaneci6 barrida; los periédicos / dieron como noticia principal
/ el estado del tiempo. / Y en la televisién, en la radio, en el cine no hubo ningfin
cambio de programa, / ningin anuncio intercalado ni un / minuto de silencio enel
banquete. / ( pues prosigui6 el banquete). (p. 288).

El compromiso de Rosario con sus lectores es mostrar c6mo 8
quiso borrar la memoria al barrer la plaza. La memoria oficial es una
sepulturera; la nueva memoria, desenterradora. Pero ésta no es ese tipo dé
memorias que desocultan la verdad para renacer el rencor. La nueva

memoria no responde con agresion y amargura. Su intencién e |

conciliadora sin dejar de ser imperativa:

Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria. / Duele, luego es verdad
/ Sangra con sangre. / Y si la llamo mia traiciono a todos. / Recuerdo, recordamos.
/ Esa es nuestra manera de ayudar que amanezca / sobre tantas conciencia
mancilladas, / sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta, / sobre el rost0
aparentado sobre la mascara. Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se sienfe
entre nosotros”. (p. 288).

“Recuerdo”, memoria individual y #Recordemos”, memorid
colectiva, se han integrado en una sola. Ya no habra quien olvide, aunque
se lo proponga. Quien olvida, muere.

|
|
|

“LOS CORRIDOS. VOZ DEL PUEBLO”

Lic. Aracely Jiménez
Catedratico de la Facultad
de Ciencias de la Comunicacién

1.1 Antecedentes

: En lo_s tltimos afios se ha visto una proliferacién del corrido en Ios
n}edxos maswos- de comunicacién, prensa, radio, televisi6n, inclusiv
videos que persiste a través del tiempo en nuestro pais y en ’la frontere
norte, porque el corrido es expresién del pueblo, a mayor crisis, ma oErl
tendencia a expresarse a través de ellos. Considero que este género ’musiycal
altamente difundido est4 sufriendo alteraciones en gran medida por el
y abuso' netamente mercantil, producto de una economia consurr:ﬁsta ESO
g;rsoe;na]:s y vaecesidades que el pueblo cre6 y que son una eIaborallcigr?
inter;z;es (;!ex:l;\o, ha_n sido tergiversados y en ocasiones alterados por
it d! su origen. P(.)r éstas y otras razones, creo prudente hacer

0s diversos sobre el corrido. En esta ocasién me propongo un anélisis

g S

e Andrés }.ienesterosa en su libro Espuma y flor de corridos
& OSicnanos‘ consudera} que el corrido juega un papel fundamental en la
crasia del mexicano. Este mismo autor sefiala que el corrido en la

lidad, no representa, en todos 1
£ 2 0s C
que naci un canto épico. asos, el papel fundamental para lo

12 Caracteristicas del corrido

e El corrido tiene carécter épico, lirico y narrativo, es producto de la
oy vl n popular y muchas veces anénimo. Tiene gran éxito entre la gente
€ en estas obras, hazafias increfbles, tales como los corridos de la




	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25

