UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON
2000




VIOLENCIA VERTICAL Y HORIZONTAL: UNA REVISION EN
LITUMA EN LOS ANDES

Lic. Lucila Alvarez de la Cruz
ITESM

“El infierno es los otros”
Sartre

Violencia, fenomeno colectivo caracterizado por el empleo de la
Juerza en determinados grupos sociales o ideoldgicos que hacen de
ella un elemento de cultura. Violencia, empleo desmedido del poder
fisico, accion o actitud por la que se perjudica a alguna persona.

La agresividad amenaza la tranquilidad de la sociedad de finales del
siglo XX. La maldad desmedida se manifiesta en situaciones inverosimiles
en las actividades cotidianas de las personas. Para comprobarlo basta
escuchar las noticias por radio, o si queremos tener apoyos visuales
encendamos el televisor, imagenes brutales y sidicas apareceran a todo
color. El periédico nos informara del salvajismo y de la irracionalidad de las
formas en como se resuelven los problemas politicos que afectan el bienestar
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publico. En la literatura podemos apreciar también, algunos ejemplos de
manifestaciones absurdas y pesimistas para resolver conflictos publicos y
personales.

Lituma en los Andes es una novela representativa de la anarquia
racional para respetar al otro, para tener claro hasta donde llegan los limites
de las relaciones humanas y el clima de respeto que exigen. En ella se pone
en evidencia la actitud negativa y fatalista de los personajes, y en cierta
manera del autor quien se vale de recursos narrativos para crear una
atmdsfera cruel donde la irracionalidad gobierna el espiritu de los
participantes de la historia y por tanto, la violencia es uno de sus temas mas
evidentes.

Mario Vargas Llosa despliega bajo el discurso literario, uno de los
temas escalofriantes de una civilizacion cuyo progreso y dominio de la
naturaleza lo llevan con triunfo hacia un nuevo siglo. El trabajo literario de
este escritor peruano revela una conciencia de tomar de la realidad social y
politica de su pais, un hecho para traerlo al texto, sin perder de vista que se
trata de una ficcionalizacién, una actitud humana generalizada, la maldad y
la morbosidad de destruir, de solucionar los problemas por medio de la
violencia, de la agresion fisica, psicologica y moral en distintos niveles y al
parecer bajo distintos motivos, sin embargo, coinciden en la transgresion del
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respeto a la dignidad del ser humano, en su valor més importante: el respeto
a la vida.

En este analisis se hace una distincion entre los motivos, de caricter
colectivo y de tipo personal proporcionados por esta novela, para mostrar
con claridad por qué se habla de distintos niveles de violencia. Hacer{los una
clasificacion para distinguir la violencia vertical, guerrilla versus gobierno (o
viceversa), y horizontal, el ser humano embriagado que at.enta.contra otro
para satisfacer su espiritu indomito, aqui se percibe la irracionalidad de una
conducta gobernada por los instintos.

A través de las siguientes reflexiones se intentara poner df’ relieve
cémo la agresion fisico y psicologica se impone a la_ civilizacion ¥ al
progreso del hombre. Coémo se patentiza la agresion con motivos
inexplicables para destruir, para aplastar la cordura y la capacidad de
discernir y ponen en evidencia que la racionalidad del hombre no ofrece
grandes diferencias con el resto del reino animal, del cual se vanagloria de su
facultad cognitiva. La violencia parece ser un maleficio del Cl_.la.l 1o puede
desprenderse, al contrario parece encauzarla, darle mas posibilidades de
aplicacion, de validez ya vertical, ya horizontal.

Lituma en los Andes es una novela de descubrimiento y asombro. La
estructura narrativa se solidariza con el contenido de esta manera se
involucra al lector, intenta atraparlo por medio de la dosificacion de la
informacién y de esta manera ponerlo a pensar a cerca de los responsa'bles de
las sidicas matanzas y llevarlo al final al asombro con la aclaracién del
problema inicial. Para asociar c6mo la violencia se percibe d‘esde el plano de
la estructura narrativa y ver como ésta es un medio unp-ortaflte para
inmiscuir a quien lee, presentamos una descripcion de la organizacion de la
técnica.

La trama de esta novela es la historia del cabo Lituma y su
compafiero Tomasito quienes tienen la tarea de investigar _el destino de tres
personas que han desaparecido y temen hayan sido victimas de Sendero
Luminoso, el grupo rebelde que ocupa las montafias donde se e?ncuen”tran
estos soldados. En su tarea por averiguar su paradero los personajes estan a
la expectativa de ser sorprendidos y aniquilados por las fuerzaslrebeldes;
mientras, pasan sus dias recopilando datos para descubrir qué ha sx_do de los
tres hombres y en su estancia en ese inhdspito lugar empiezan las
confesiones del motivo por el que se encuentran ahi, experiencias persgnale.s
y revelaciones macabras se van narrando. Estos acontccimi'entos per‘nruten ir
preparando un inesperado final. En su busqueda de informacion, los
personajes tienen contacto con ofras personas quienes les hablan de los actos
criminales de Sendero Luminoso y de la voluntad caprichosa de seres
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mitologicos que habitan en la cordillera y viven amenazando a los habitantes
de esos sitios.

La técnica narrativa se confabula con la transgresién. La
informacion da al lector indicios para hacer del texto una aventura
detectivesca. Estamos ante un narrador ausente como personaje de la historia
que analiza los acontecimientos desde el exterior. Su postura es mostrarnos a
los protagonistas de la novela desde afuera para luego progresivamente ir
acercandonos a cada uno. Con esta técnica el lector queda casi al mismo
nivel de conocimiento sobre las circunstancias de los participantes en la
historia. De ahi que el receptor del texto escrito se convierte en un testigo de
actos impunes y victima de un narrador que no sabe mucho de la situacion y
si lo sabe, no nos quiere decir mas. De esta manera el decodificador tiene en
comun el mismo acervo de datos que Lituma, personaje principal de la obra.

. Y es una forma de alterar la tranquilidad de quien lee para inmiscuirlo en

una guerra de nervios, porque en cualquier momento pueden aparecer los
guerrilleros y terminar con los personajes.

La organizacion de datos es simétrica. El texto estd dividido en
primera y segunda parte. Cada una tiene cinco capitulos, (a la segunda le
corresponden cuatro y el epilogo) Cada capitulo tiene tres historias. Del uno
al nueve coinciden en: a) Exposicion del problema de los desaparecidos y
comentarios que apuntan a culpar al grupo rebelde de la cordillera de Peru.
b) Presentacion de algunas formas en que son asaltadas las victimas de
Sendero Luminoso, su ideologia y las sangrientas estrategias para deshacerse
de la gente que representa al sistema con el que estén en desacuerdo. c) El
cortejo y las relaciones personales entre Mercedes y Tomasito.

Al inicio de la novela nos enteramos del problema que tienen que
resolver los personajes principales. El cabo Lituma y su subordinado Tomas
Carrefio deben descubrir el paradero de tres hombres. -"Pero qué esta
pasando aqui- exclamé el guardia civil-. Primero el mudito (Pedrito Tinoco),
despues el Albino (Casimiro Huarcaya). Ahora uno de los capataces de la
carretera (Medardo Llantac quien luego cambia su nombre por Demetrio
Chanca)” (Vargas 11). A partir de esta circunstancia surgen las teorias sobre
los supuestos responsables de las desapariciones. “Se los habran llevado mas
bien a su milicia. A lo mejor hasta los tres eran terrucos. jAcaso Sendero

desaparece a su gente? La mata, nomas y deja sus carteles para que se sepa”
(Vargas 15).

Las dos primeras narraciones se encargan de dar evidencias de las
manifestaciones bestiales de los terroristas, para achacarles las tltimas
desapariciones y, comentar sobre los espiritus malignos y caprichosos que
exigen sangre para estar contentos. Estas versiones dan pistas al lector para
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que se imagine el destino que pudieron tener los tres hombres. La inclusion
de los atracos de los rebeldes a personas inocentes es con el fin de conocer
su desmesura para adquirir lo que creen que buscan: bienestar para su
pueblo.

En Lituma en los Andes la informacion est4 intercalada. Es un juego
de datos que enmascara dos vertientes de violencia: un grupo armado en
busca de poder y posibles pretextos de sacrificios humanos para los dioses
manes de la cordillera andina. La estructura narrativa estd organizada por
bloques de comentarios.  Primero acompafiamos al cabo en sus
averiguaciones, luego presenciamos el trabajo sadico de los rebeldes y por
altimo caemos en un juego de voces y pensamientos en la platica de los
guardias civiles.

El lector tiene un abanico de actitudes negativas, salta del
campamento de Lituma y Tomas, su subordinado, para llevarnos a la escena
donde los senderistas aplican su fuerza fisica y destrozan a personas de una
manera indignante. Ademas, pasar de un punto de vista del cabo y su
subordinado a lo que piensan los duefios de la cantina sobre los diosecillos
malignos de la cordillera y la pregunta latente de (Qué pasé con los
desaparecidos?, puede mantener un interés en la lectura y asombro ante
actitudes irreconciliables, aparentemente, en el ser humano.

Ia estructura narrativa, es una organizacion dosificada de datos que
van marcando-un lineamiento de responsabilidad al grupo rebelde. En el
epilogo se invierte el orden de aparicion de informacion. Ahora, los hechos
relacionados con el romance de Tomas y Mercedes se resuelven al inicio con
la llegada de ella al campamento y con su firme decision de declararle su
amor. Lituma va a la cantina y ahi se da cuenta de una pista importante. Uno
de los responsables directos de las acciones vandalicas es, el alcohol.

El alcohol es el que da libertad al hombre para olvidarse de siy en €l
encuentra la redencion al destruir al otro. Por fin se da la respuesta al
problema inicial. Es preciso mencionar que Lituma se entera de lo que paso
pero eso no resuelve nada, no hay motivos para castigar a los responsables,
son muchos los que estarian involucrados. “Todo hombre es una jaula en la
que hay encerrado un animal, <<una bestia>> cuando se suelta, causa
estragos” (Vargas 1994, 288). Lo tnico que le queda es reprobar el acto y
desilusionarse de la naturaleza malvada del hombre.

El narrador pone trampas a su receptor, pues se comporta diferente
en cada una de las tres narraciones dentro de los capitulos numerados. Las
charlas que tiene el cabo y su subordinado son la mejor oportunidad para
hacer una transgresion de tiempos, intereses cruzados en imagenes mentales
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que parecen penetrar los pensamientos de Lituma. El relato de la historia del
enamoramiento funciona como un medio para gastar el tiempo mientras se
aguarda el ataque de los terroristas. Pero aunque tiene como finalidad pasar
un momento agradable para olvidarse de la atmdsfera de peligro en el que

viven, -cl didlogo surge como una manifestacion de agresion a la linealidad
de la historia.

Escuchamos a un narrador que nos habla en estilo directo, nos
aborda de repente y combina situaciones presentes. El autor asigna, ala
palabra un desdoblamiento, se crea una interpolacion de tiempo y distancia
aparece una especie de contrapunto. Con una organizacion contrapuntistice;
se puede llegar a trasmitir el estado emocional de los personajes, el conflicto
que surge con las intromisiones de ellos en los pensamientos del otro y en la
aparente autonomia de la historia de las extrafias relaciones personales que
se da independientemente de la voz de Tomas, son una manera de mantener

la atencion del lector, de contagiarle de la incertidumbre que existe de
trasfondo.

-¢ Qué edad tienes? - le pregunto de repente, la mujer.
(Pregunta de Mercedes en el relato que esta contado Tomasito a través de la
voz de un nanador que conoce lo que ella le cuestiond en ese momento)
-Es una curiosidad mia también- exclamo Lituma-. Nunca me lo has dicho.
¢ Que edad tienes Tomasito? (Vargas 58).
(Int:ervencién de Lituma como si en la contextualizacion de esa anécdota
tuviera el privilegio de penetrar en los pensamientos)

_ En esta cita el narrador confronta un interés en comin, la edad de
Tom.asﬂo. Lo peculiar es que a través de un aparente dialogo que solo se da
gracias a una voz narradora mezcla dos tiempos diferentes y a la vez
pareciera que acerca los personajes. El relato amoroso es una polifonia de
comentarios donde la narracion que lleva Tomas se sale de cauce y toma
autonomia. Mientras, el narrador utiliza un discurso directo libre pero sigue
una linea de informacion y respeta aparentemente un tiempo real con
algunos retrocesos narrativos. Estas regresiones en el tiempo sirven para
conocer acciones ocurridas que vienen a aportar informacion valiosa para
hacer un recuento detallado de hechos que ayudan a determinar quiénes
podrian estar involucrados en el delito.

Qna vez mencionado como es la forma que ampara esta historia
vamos a identificar como se desarrollan las acciones negativas. Este analisis
pretende esquivar el convertirse en un comentario sensacionalista al
pron}mciar que la violencia inunda el corazén humano. Seria fantasioso
09n51derar que la humanidad estd corrompida y solo por medio de la
violencia puede lograr algo, sin embargo, existen ejemplos considerables que
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pudieran dar validez a este comentario. Por esta razén, el analisis sobre la
violencia, se va a centrar en la realidad del contexto en el que vive Lituma,
se hace una revision historica de los participantes de la historia para
identificar la violencia vertical y luego se exponen algunas actitudes
encaminadas a mostrar cémo el hombre se declara enemigo del bienestar de
su préjimo cuando transgrede los limites de la cordura para satisfacer sus
necesidades marcadas més por un instinto.

Conocemos sobre la presencia de la guerrilla Sendero Luminoso en
los cerros de Naccos. “Esta organizacion rebelde le declaré la guerra al
Estado peruano en 1980. La situacion social en ese tiempo no era muy
alentadora por la criminal (asi calificada por los rebeldes) politica econémica
de Fernando Belaunde Terry, presidente de Perd. FEl parecia haberse
encargado de hacer mas ricos a los ricos y més pobres a los pobres. La crisis
era mas resentida por la espalda del pueblo. Esta politica agredia, arruinaba y
hundia a las masasde la ciudad y del campo en el hambre y la miseria.”

( Cfr. Valqui 21)

Ia administracion de Belatinde y su parlamento constituian un régimen
al servicio de los monopolios norteamericanos. Esto causaba disgusto en
algunos sectores del pueblo y s creaba una atmésfera de violencia, empieza
entonces, una campana contra guerrillas.

Cateos, cercos, rastrillajes militarizacion de ciudades y poblados,
patrullajes imposicion de estado de sitio y algunos toques de queda.
Bombardeos con aviones supersonicos y helicopteros, utilizacion de armas
quimicas.  Ademds de persecuciones, detencion, secuestros
desaparecimientos, tortura (que incluia aplicacion de corriente elécirica a
pechos y organos genitales), liquidacion fisica y exterminio de campesinos y
trabajadores (Valqui 22).

La violacién a los Derechos Humanos, el desamparo a la nifiez, el
hambre, la desnutricion, la falta de atencion a las necesidades de salud,
educacién, entre otras carencias de la poblacién peruana, se daban a la par
con las estrategias brutales para restaurar el orden (o bien desorden) legal.
Mientras, Sendero Luminoso se organizaba,

(...) reunia a miles de comerciantes ambulantes, taxistas, tolerados,
autoconstructores de barriada, pedigiiefios, cantantes callejeros de Lima y
el Callao. Miembros todos ellos de la llamada economia subterranea o
ilegal, pues resultaban ser presa facil de esa fuerza guerrillera clandestina
y emboscada. Alld en los sétanos de la sociedad habian de encontrarse y
empezar a causar problemas ( Valqui 8).
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Sus militantes se infiltraban en zonas populosas al este de Lima y en
Ips conos del sur desde donde controlaban y promovian las invasiones de la
tierra y cometian sus actos delictivos. Sendero Luminoso ha sido calificado
por la ONU como “terrorista y genocida” (Valqui 5), titulo ganado por sus
pretensiones de conseguir adeptos para continuar con sus objetivos de luchar
contra el Estado.

Entre los objetivos importantes de Sendero Luminoso destaca la
paralizacion de la economia y desestabilizacion del gobierno empujandolo a
tomar dec.isiones cada vez mas impopulares bajo el imperio de
c1rqunstancnas que se le escapan. Su estrategia consiste en multiplicar
acciones de comando, los actos de sabotaje y los atentados en un territorio
cz-ida vez mas vasto y obligar de esta manera a las fuerzas armadas a
dispersarse en todo el pais.

: ”El grupo guerrillero se nos presenta como el maleficio de Pert, su
aparicion es sigilosa y sé manifiesta con una crueldad incisiva y la frialdad
para aniquilar a los eneémigos del pueblo, es decir a la clase dominante.

En el texto vemos como los terrucos realizan sus actos, cOmo se
encargan de hacer su justicia, como muestran la solidaridad con su pueblo y
se desaparecen ‘brutalmente a una serie de personas. Aqui se presenta la
Yla_:)lencm vertical. Los personajes al sentirse victimas de una situacion social
injusta, usan la violencia como una forma de liberacion colectiva.
Consideran que para construir se necesita primero destruir. “Para la paz se
hace la guerra” (Dorfman 19).

El hombre cree que la violencia cobra sentido cuando va dirigida
contra los de arriba, como respuesta a la opresién. Se piensa que se puede
controlar ese tipo de limitacion y se recurre a la agresividad.

En la novela hay un orden establecido para mostrar al lector cuando
va a aparecer el grupo rebelde a realizar alguno de sus atracos: aparicion
]ustlﬁca-cién de la victima, justificacion del agresor y ejecucion. EStf;
secuencia se presenta cada vez que salen a hacer sus cruentas acciones:
cuando matan a los turistas franceses por la simple condicién de estar de
paseo, les hacen mazamorra sus cabezas. En la matanza de las vicufias
donde argumentan que el rebafio que cuidaba Pedrito Tinoco, el tonto del
pueblo, es una reserva del enemigo, es decir inventada por el imperialismo.
Para una clara explicacién presentamos la modalidad de la informacion en
dos casos, el contagio de las actitudes vandalicas y la declaracion en contra
de los cientificos.
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La masacre en Andamarca

Aparicion :
“Entraron a Andamarca por los dos caminos por lo que se podia -Ilegar al
poblado (...) Lo hicieron al rayar el alba (...) Querzan. e\it’tar que,
aprovechando la oscuridad, se escapara alguno de los de la lista” (Vargas

74).

Justificacion del agresor : .
“Estas hienas servian al gobierno titere que asesinaba campesinos,
tiroteaba obreros, vendia al pais al imperialismo y al revisionismo y
trabajaba dia y noche para que los ricos fueran mds ricos y los pobres mas
pobres” (Vargas 77).

Muerte :

“Los ajusticiaron poniéndolos de rodillas y apoydndoles la cabeza en el
broquel del pozo. Solo se usaron manos, piedras y garrotes. f{cma?u’io,
participando, ejecutando la justicia popular los andamarquinos irtan
tomando conciencia de su poderio” (Vargas 78).

El espiritu colectivista se deja influir por el deseo de viola‘r los
derechos humanos de algunos vecinos. Los terrucos lograron contagiar la
agresividad para que los andamarquinos, bajo la influencia de 10{3 terroristas,
destrozaran los cuerpos de personas que tenian un lugar particular en la
sociedad.

Capturaron al alcalde, al juez de la paz, al jefe de correos, a los
duefios de las tres bodegas y a sus mujeres, a dos desmovilizados del
ejército, al boticario y prestamista don Sebastidan Yupanqui y a los dos
técnicos enviados por el banco agrario para capacitar los chacaceros en
riegos y en abonos” (Vargas 70).

De una forma deshumana pagaron con su vida el sistfema politico de
un gobierno a quién representaban. En el caso de la invasién de. ’Sendero
Luminoso al pueblo de Andamarca, podemos ver una comunion entre
agresividad colectiva en busca de poder, ayudaflos por la enajenacion en que
se sumergen los habitantes de ese lugar, quienes extasiados apoyan una
accion criminal y dejan salir una bestia implacable de la maldad que
encierran y una vez libre es sumamente peligrosa.

El caso de la intelectual

Aparicion i« .

“Ellos llegaron al amanecer, cuando los expedicionarios estaban
levanténdose. Era una cincuentena de hombres, mujeres, algunos nifios, la
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mayoria campesinos, pero también mestizos, de pantalones vaqueros y
chompas (...)" (Vargas 117).

Justificacion de la victima

“No somos politicos ni tenemos nada que ver con la politica, comandante.
Nuestra preocupacion es la naturaleza, el medio ambiente, los animales, las
plantas” (Vargas 111).

Justificacion del agresor
“Su caso es tipico. Del intelectual que traiciona a su pueblo. Del que sirve
al poder burgués, a la clase dominante. Lo que usted hace no tiene nada

que ver con el medio ambiente sino con su clase y con el poder” (Vargas
110).

Muerte

“A los dos técnicos se los han llevado para alla, y como son de menos
Jjerarquia les dardn un/tiro en la cabeza. Usted y yo en cambio somos
privilegiados. Me lo acaban de explicar. Una cuestion de simbolos, parece.
Usted es creyente, ;no? Rece por mi se lo ruego, yo no lo soy. ;Podremos
Jjuntarnos? Resistiré mejor si puedo cogerle la mano” (Vargas 122).

En estos ejemplos se percibe como el grupo rebelde se encarga de
quitarle a su enemigo, el gobierno, personas que representan y apoyan su
sistema. Su recurso estd en funcion de una maldad sin limites. No sélo les
satisface matar, sino hacerlo de alguna forma en la que el ser humano sufra 'y
adquiera conciencia que va a ser maltratado y lo sienta hasta las entrafias.

Asi, 1a milicia usa la fuerza y pone en marcha una estrategia criminal
para acercarse al poder. Hacen alusion a una frase de Lincoln, (claro,
distorsionada): “La violencia es del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”.
La crueldad, evidencia de la sinrazén, y trasmitida por medio de estrategias
macabras de ataque, es el medio por el cual la guerrilla se defiende
afirmando: “frente a la violencia institucionalizada la lucha armada es un

recurso legitimo y necesario del pueblo para restituir su voluntad soberana”
(Belmont 10).

Por oftra parte, los militares no son unos guardianes del orden. No
estan exentos de realizar abusos de poder. En ocasiones son ellos quienes
inician las actividades vandalicas. El ejército en lugar de dar seguridad se
ocupa de hacer mas dificil y penosa su estancia en la cordillera. Tal vez, su
origen se deba a la dificil tarea de combatir contra civiles, pues resulta casi
inevitable que los soldados se conviertan en enemigos de sus propios
ciudadanos, y asi, poco a poco comienzan a ser sus propios verdugos.
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Hay que considerar que no sélo los actos violentos son los causantes
del desprecio por parte de la gente. Son ademas, las condiciones deplorables
en las que viven y las consecuencias que les ocasionan a los habitantes de
esos lugares. Estos disciplinados personajes no edifican campamentos,
defecan al aire libre, dejan basura por todos lados, penetran en los poblados,
catean casas, roban el alimento y las pertenencias de los habitantes,
fomentan la prostitucion, agreden, intimidan y amenazan a los pobladores.

La patrulla se quedo ese dia en Andamarca. En la tarde y la noche
los guardias republicanos y los guardias civiles hicieron registros y
decomisaron prendedores, adornos, objetos que parecian de valor, y las
bolsas y ataditos de dinero que encontraron escondidos en los colchones y
dobles fondos de bailes y roperos. (Vargas 85)

El ejército y la policia adoptan una postura agresiva en contra de los
conciudadanos y ya no identifica quién es el delincuente o quién no. En este
caso seria bueno consultar a Maquiavelo para encontrar una solucion viable
al ambiente politico y social irrespirable en Perd. En especial gste:

Digamos que primero hay dos maneras de combatir: una, con las leyes,
otra, con la fuerza. La primera es indistinta del hombre; la segunda, de la
bestia. Pero como a menudo la primera no basta, es forzoso recurrir a la
segunda. Un principe (en este caso el gobierno y su ejército) debe saber
entonces comportarse como bestia y como hombre (...) Un principe debe
saber emplear, las cualidades de ambas naturalezas y que una no pueda
durar mucho tiempo sin la otra (Maquiavelo 36).

Entonces, hacer algo inteligente para resolver la situacion radica en
considerar la posibilidad de usar la cabeza para entablar un dialogo y llegar a
un consenso donde el pueblo salga beneficiado. Sin embargo, en muchas
ocasiones las partes en conflicto son demasiado necias y no conciben una
solucién oportuna alejada de lo bélico. La capacidad de discernir del hombre
parece llenarse de bruma y caprichos donde se patentiza quien tiene el poder
y se sobrepone a un concilio de los intereses y ganancias colectivas.

En esa atmosfera de violencia, el sadismo es una caracteristica
importante. No se trata solo de matar, “matar es lo de menos” (Vargas 310),
se trata de disfrutar la superioridad con respecto al que se intimida; se trata
de gozar como se saca del juego a personas que forman parte del sistema. No
se investiga si éstos son o no simpatizantes del gobierno, tienen una posicion
solvente y eso es suficiente para su liquidacion. “A esos francesitos en
Andahuaylas, por ejemplo. Los habian bajado del 6mnibus y les habian
machucado las caras hasta volverlas mazamorra” (Vargas 68). O el que sufre
Pedrito Tinoco, victima de los soldados que van a investigar lo de la matanza
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de vicuiias. Como era el unico en el lugar, lo acusan y lo quieren hacer
declz.arar. con el tratamiento de quemarlo con fésforos y encendedores.
Qasngo inhumano pues el pobre hombre por vivir lejos de la civilizacién con
v:cuﬁa.s como amigas, desconoce la lengua y su capacidad para comunicarse
es casi nula. Por tanto, tendria que tolerar la cruel prueba de resistencia o
hablar de los responsables de la muerte de los animales (hecho que quedaba
df’:scartado). “Empezando por los pies, y, poco a poco, subiendo. Con
fosforos y encendedores, como lo oye. Era lentisimo. La carne se le
cocinaba, empez6 a oler a chicharrén” (Vargas 69).

; Es por eso, frente a estos actos de crueldad extrema se puede
cahﬁca_u' como aficion por lo morboso de ver el cuerpo humano convertido
en 'mxserias, utilizado para convertir su dignidad en piltrafas. La
max}lfestacién del sometimiento de la victima expresada en el texto, tiene su

. posible origen en la busqueda de las diferentes caras que tiene el hombre
para poner en evidencia el lado oscuro de su conducta, es un posible
acercamiento a las distintas facetas que lo conducen a una desmesurada
violencia y lo condenan a la brutalidad. “La violencia lo escoge a uno desde
que nace, y lo que debemos determinar es como la utilizamos, en qué
dlrecmc-m 0 contra quién descargo esta energia que monta en mi y que tiene
que salir por alguna parte” (Dorfman 15).

Hay' varios caminos y circunstancias que pueden conducir al crimen.
Las condiciones de hacinamiento, de desesperacién por falta de empleo por
la pérdida de valores morales y familiares, de desconfianza ciudadana ;ntre
otros. Pero, ;es posible que se crea ain en los sacrificios humanos o se

recurra a e!los como una justificacion de la bestialidad humana para resarcir
conductas inverosimiles?

Esta novela nos permite acompafiar a Lituma en busca del paradero

Fle _Ias tres personas misteriosamente desaparecidas. Hay elementos que
md_lcan la culpabilidad de Sendero, sin embargo, se presentan indicios
valiosos que descubren una cruda realidad que hubiera sido mejor no
ionocer, como lo comenta desilusionado el protagonista, al final de la obra.
Me arrepiento de haberme enterado tanto en saber lo que les pas6 a ésos

mejor me quedaba sospechando. Ahora, me voy y te dejo dormir. Aunque

tenga que pasar la noche a la intemperie, para no molestar a Tomasito”
(Vargas 312).

. En Lituma en los Andes, hay una extrafia manera de enajenacién
ligada con lo mitologico. El fetichismo nubla la razon de los habitantes de
Naccos; la violencia se mezcla con la fantasia. Se utiliza la mitologia para
Fespolnsabiiiza.rla de las tres desapariciones (asesinatos).
identificamos la violencia horizontal caracterizada por la lucha entre seres

Entonces,
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que ocupan un mismo nivel existencial de desamparo y alucinacion, es decir,

“magquinas golpeadoras desatindose en contra de hermanos que son tratados
como enemigos” (Dorfman 26) . :

Los hombres se olvidan de las leyes morales y sucede entonces una
guerra civil en la cotidianidad de sus vidas, sin que esto les llegue a
asombrar. “Vivir significa tener que matar. (Al matar significa que no hay
vida para el otro, para algin otro)” (Dorfman 25) .

La violencia horizontal se caracteriza por burlar la tranquilidad del
préjimo y hacerlos victima de las orgias provocadas por el abandono de la
razén a través del alcohol. En la novela se habla de la presencia de
divinidades caprichosas que habitan los cerros, su funcién esté relacionada a
atribuirles a ellos la inaceptada responsabilidad de los crimenes.

El diablo es el responsable mayor de los actos negativos en la
novela. El maligno espiritu gobiema la tierra y es €l quien viene a realizar
sus criminales acciones. Sus amigos son los huaynos, el muki, los apus, €l
pishtaco. Los huaynos son los que ocasionan los desprendimientos de nieve,
rocas y barro que desde lo alto de la cordillera, bajaban como con una
tromba de muerte. El muki es el vengador de los cerros explotados por la
codicia de los humanos. Mata sélo a los mineros. Los apus son los dioses
manes, los espiritus tutelares de los cerros de la cordillera. “Cada elevacion
de los Andes por chiquita que sea, tiene su diosecillo protector. Los apus

deciden la vida y la muerte en estas tierras. A ellos les debemos el estar
aqui, mis amigos” (Vargas 174) .

La presencia de estos seres sobrenaturales obliga a los habitantes de
Naccos a realizar sacrificios humanos para mantener contentos a estas

caprichosa criaturas. El progreso del pueblo en la novela, se manifiesta con

la construccion <.1e una carretera que costa la cordillera, por tanto se requiere
mantener a los dioses tranquilos por la violacién de su morada.

-Poco se puede contra ellos- prosiguié dofia Adriana-. Pero algo si.
Desenojarlos, distraerlos. No con esas ofrendas de los indios en las abras.
Esos montoncitos de piedras, esas Sorecitas, esos animalitos, no sirven
para nada. Ni esos chorros de chicha que les derraman. En esa comunidad
de aquii al lado les matan a veces un carnero, una vicufia. Tonterias. Estard

Hay que considerar que esas explicaciones como dice Lituma no hay

que entenderlas con la cabeza, pues no tienen fundamentos racionales. La

imaginacion se torna destfuctora y se encarga de fundamentar la realidad en
ese contextf). El hombre nos presenta su agresividad a través de
fantasmagorias en torno al incompresible acto ya efectuado: el canibalismo.

No son los rituales los destinados a matar a personas para mantener el
favor de los seres divinos, es tener una razon que valide el gusto por matar

por c?nv?{tlr el cuerpo humano en un medio para satisfacer los deseos de
aniquilacion de una manera denigrante.

-¢Te ves comiéndote a tu paisano? ;Eso es lo que te suefias? -Yo
rara vez entro en el suefio- aclaré el barrenero, con toda docilidad -. Ellos
nomds. Cortdndoles sus criadillas, tajandoselas y banqueteandose como si

Jueran un manjar.- Le vino una arcada ¥ Lituma lo sintié encogerse-.
Cuando entro en el suefio yo también, es peor. Esos dos vienen y me las

arrancas a ML COM SUS MAnos. Se las comen en mi delante. Prefiero chupar
antes que soriar eso. (Vargas 312)

Pero sin duda, los mas temibles y sadicos personajes son los

pishtacos, personas comunes pero con peculiares formas de relacionarse con
la gente.

f {Iniversidad

Apostado en los caminos, detrds de las rocas, encogido enire
pajonales o debajo de los puentes, aguardaba a los viajeros solitarios. Se
les acercaba con mallas, amigdndose. Tenian preparado su polvito de hueso
de muerto, y al primer descuido, se los aventaba a la cara. Podia, entonces
chuparles la grasa. Después los dejaba irse vacios, pellejo y hueso
condenados a consumirse en horas o dias. Estos eran los benignos.
Buscaban manteca humana para que las campanas de la iglesia cantaran
mejor, los tractores rodaran suavecito, y, ahora ultimo, hasta que el
gobierno pagara con ella la deuda externa. Los malignos eran peores.
Ademds de degollar, deslonjaban a su victima como a res, carnero 0

chancho y se la comian. La desangraban gota a gota, se emborrachaban
con su sangre (Vargas 67).

Lo increible, resulta que la educacion no parece tener efectos
favorables en la extraiia actitud de los habitantes de esa poblacion. “Saber
lfj‘er y escribir, usar saco y corbata, haber ido al colegio y vivido en la
ciudad, ya no sirve. Sélo los brujos entienden lo que pasa”(Vargas188).
Per?, “¢Coémo era posible que esos peones, muchos de ellos acriollados que
hf'iblan terminado la escuela primaria por lo menos, que habian conocid,o las
cl_uFiades, que oian la radio, que iban al cine, que se vestian como cristianos
hicieron cosas de salvajes calatos y canibales” (Vargas 205). :

: Una forma de acercamnos a esa niebla que empaiia la razon del hombre
¥ lo conduce a comportarse como animal, es la bebida alcohélica. Dionisio
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es un personaje cuya actividad se centra en ofrecer a los hombres del pueblo,
la oportunidad de sacar su animal interior por medio de la borrachera. Los
invitaba a ser felices de esa forma, a olvidarse de pensar para entrar a otro
pivel, a un nivel en el que se comulga, en el que por un momento se puede
salir de la carcel que aprisiona el espiritu.

Con la borrachera vigjas, dice Dionisio, visitas a fu animal, te
sacudes la preocupacion, descubres tu secrefo, te igualas. El resto del
tiempo estds preso, como los cadaveres en las huacas antiguas o en los
cementerios de ahora. Bailando y bebiendo se borran las diferencias y nos
volvemos como espiritus: indios, mestizos y caballeros a la vez; ricos y
pobres, mujeres y hombres al mismo tiempo. No todos viajan bailando,
cantando o chupando, sélo los superiores. El que no pone a dormir su
pensamiento el que no se olvida de si mismo, ni saca las vanidades y
soberbias ni se vuelve miisica cuando canta, ni baile cuando baila, ni
borrachera cuando se emborracha. Ese no vive: es decadencia y estd
vivomuerto. No serviria ni para alimentar a los de la montafia tampoco.

(Vargas 274)

La evasion es una actitud para experimentar la felicidad, para
alcanzar por un momento la libertad. Al parecer salirse del cauce de la
normalidad en las acciones, trae un cierto alivio para el espiritu. Ese alivio
es de alguna forma la manifestacion de la violencia, una antitesis, pues esa
misma actitud lo conduce por un camino oscuro. Esa raiz magica lleva al ser
humano hacia una sensacién ilégica y destructiva. Segun la experiencia de
un participante en la matanza de Demetrio Chanca, las actividades realizadas
en cada uno de los sacrificios dejan un amargo sabor de boca. Y no
precisamente por el hecho de devorar los cuerpos una vez que los han
matado, sino por las consecuencias que le siguen una vez finalizado el rito.
El recuerdo los esclaviza, les patentiza mediante los suefios, sus
inexplicables acciones. La tnica solucion para olvidarse de la sensacion
gustativa es chupando. Sin embargo, esto los vuelve a convertir en
participes de nuevos banquetes humanos. “Ni cuando duermo se quita-
afirmé el barrenero-. Cuando chupo nomss. Por eso me he vuelto tan
chumaco. Pero me hace mal, se me abren las tllceras” (Vargas 311).

Entonces, la agresividad no libera al hombre, lo envicia, lo encierra
en un circulo, lo compromete de por vida para que éste sea su medio para
ganar més victimas. Para derramar sangre como si fuera una actividad
cotidiana.

La enajenacion domina al ser humano, también lo incapacita para sentir
culpabilidad en el hecho realizado. Sélo puede experimentar la propia
incomodidad alejada de la comprension de sus actos. La incomodidad es la
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respuesta a querer repetir lo mas pronto posible un platillo de carne humana.

Con la iniciacion en esos habitos alimenticios se crea un gusto por volver a
disfrutar de otra orgia.

“La violencia se ve como una manera habitual de defensa, un
método disponible, el mas facil en ocasiones para que a uno lo maten
también” (Cfr. Dorfman 12). La inseguridad estd a la orden del dia. Como
diria Borges, la muerte esta a la vuelta de la esquina: acecha al hombre desde
siempre y desde todas las partes, y el Gnico aliado es uno mismo, pero
paraddjicamente, el enemigo ya ha entrado, yo soy mi propio enemigo
(Borges en Dorfinan 13). Entonces, la violencia surge como necesidad para
seguir viviendo, es tomado como un acto connatural como respirar o dormir.
Y la maldad manifestada en los hechos, empieza a confundirse con lo

biolégico, con lo instintivo, se convierte en un recurso que le ayuda al
hombre a conseguir algo.

Al parecer la violencia se hace de muchos aliados: la naturaleza y la
leyenda, son complices quienes la ayudan a existir. El universo mismo se
unifica en torno a esta actitud negativa, pues tiene como fin cambiar su
sentido. Naccos, el pueblo, por tanto tenia una fuerza mégica. Eso lo

convierte en un lugar atractivo para el peligro pues los cerros se convertian
en refugio de enemigos.

Todos los cerros estan llenos de enemigos. Viven alli dentro. Se la
pasan urdiendo sus maldades dia y noche. Hacen dafios y mds darios. Esa
es la razon de tantos accidentes. Los derrumbes en los socavones. Los
camiones a los que se les vaciaron los frenos o les falto pista en las curvas.

Las cajas de dinamita que estallaban llevandose piernas y cabezas (Vargas
44).

La cordillera es un lugar adecuado para camuflar en él. El misterio
de seres fantasticos con influencia sobre los humanos que transitan o viven
en esos lugares; y la superioridad de la clandestinidad de un grupo de

rebeldes en busca de poder politico, la convierten en un sitio con
caracteristicas malignas.

Luchar por el poder usando la fuerza, puede tener sentido. Matar por
alimentar la simpatia de diosecillos no conocidos, resulta absurdo. (Aunque
como dijo Tomas “yo me creo cualquier cosa (...) A mi la vida me ha vuelto
el hombre mas crédulo del mundo.” (Vargas 47) Sin embargo, no es natural
matar por satisfacer aparentemente a criaturas, o como resultado de las
consecuencias de un pasatiempo. Va contra la cualidad distintiva del ser
humano en relacion con los animales: su capacidad pensante. Su distincién
de ente racional lo lleva a superar barreras intolerables de comprobar su
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poder mediante la sinrazén y la crudeza de sus acciones. Es necesario como

decia Marx, “liberamos de las quimeras mentales, de las ideas, de los
dogmas, de las esencias imaginarias bajo cuyo yugo languidecemos.”(Marx
en Villoro 47) Dionisio también lo dijo: “Cuando los pensamientos se van,
uno es feliz.” (Vargas 105) Los pensamientos son los esclavizantes, los
indtiles pero nunca los que permiten penetrar en mundos asfixiantes, al
contrario, debemos cambiar esas ilusiones por pensamientos que den al
hombre bienestar y disfrute de una vida mas segura.

Ya sea vertical u horizontal, la violencia es tema importante en Lituma
en los Andes. Su presencia pone a reflexionar al lector en cémo lo instintivo
e irracional del hombre lo conducen a su destruccion. Ya no es la falta de
educacion la causante de la agresividad, ya no aplica la preocupacion de los
filosofos al referir que la mejora de la condicién humana es la difusion de
ideas en la sociedad, porque la principal causa de la esclavitud es la
ignorancia. Los personajes en la novela se convierten en blanco seguro de
los guerrilleros, o bien carnada para ser sacrificados ante los temibles dioses,
(en realidad posible victima de ebrios con antojo de un bocado humano).

El fenémeno de la agresividad pone en duda el papel de la evolucién
del hombre a través del tiempo. Parece que no se han superado las crisis de
un pasado histérico escrito con sufrimiento. Hagamos memoria, la conquista
de los pueblos indios de América por la cultura espafiola es prueba
fehaciente de ello. La brutalidad y la imposicion de violencia dieron como
resultado la dependencia del nuevo mundo hacia Espafia. “La agresion ha
comenzado hace mucho tiempo: América es fruto de una violencia
prolongada de un saqueo continuo, de la guerra civil y fratricida en toda su
geografia” (Dorfman 12). Ahora, se puede percibir como se repiten las
mismas actitudes, todavia hablamos de una violencia enmarcada en un afan
de solucionar los conflictos sociales y politicos por medio del abuso y del
aniquilamiento de los representantes del sistema, y un medio de exponer la
bestialidad del hombre todavia no superada a través de su historia y la
evolucion de su pensamiento.

La novela de Vargas Llosa es un viaje por la cordillera andina, una
aventura atrevida y desgarrante que nos permite conocer la intranquilidad en
la que viven los personajes. No por ser los malhechores tienen ganada la
felicidad, también ellos pagan en carne viva las consecuencias de una guerra
de todos contra todos. Los policias son asediados con una estrategia de
malestar de nervios por los rebeldes, quienes les darian un peculiar
tratamiento para atormentarlos y luego matarlos. El pueblo ubicado en el
centro de esta rebelion se ocupa por lo tanto en transgredir las leyes sociales
y morales y hacer uso de su poder para darles una muerte Util a quien
consideran necesario.
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La estructura narrativa y la presentacion de la informacién ponen a
lm'bajar a quien lee. Lo invitan a conocer un universo en la que la ley del
mas fuer,te es la que gobiema. También puede producir un grito de
1m~1?otenc1a al revelar la magnitud que puede llegar a adoptar una sociedad
tefiida de sangre que ambienta un escenario donde al parecer la mayoria se
esfuerza en contextualizar un infierno de relaciones personales destructivas.

. Vargas Llosa declara a la literatura como “esencialmente mentirosa
es c?ecu, lo que presenta como realidad es fundamentalmente una ficcion e;
decir, una mentira. (...) Aclara sin embargo que cuando una ﬁccién, es
!ograda, se trasluce y se transparenta una verdad profunda. Pero que no es
Jal?lés la‘ verdad explicita no de un tema, ni de unos personajes, ni de una
psicologia y menos de una historia” (Espejo de escritores 155). ’De ahi que
conclu.ya que la maestria con que trata un tema de una vigencia continua da
la p.0’51bilidad de aceptar como reveladora esta novela. El trabajo es una
ficcién que puede asociarse con una realidad sociocultural intimamente

Pa:ec.lda a le} que estamos expuestos y por eso puede resultar dificil
identificar qué es cierto y qué no.

En esta novela se aprecian actitudes humanas nada alejadas de
nuestr’as e)fperiencias conocidas a través de los medios de comunicacién
Eso sty alejadas del morbo y del amarillismo con que pueden conocerse e;
través c.Ie peri6dicos baratos o noticieros alarmistas. La lectura nos lleva por
los pehgrosos caminos de los cerros andinos. Nos hace testigos de los
atracos impunes que sufren las victimas de Sendero; nos deja sorprendidos
por la magnitud que adquiere la agresion.

Ifor mas insensible que sea el lector, la novela hace que al terminar
el recorrido de'codiﬁcante, el valor agregado esté en funcion de ver algo mas
que recursos 1mpositivos para obtener algo. Puede aumentar el valor de
huestra capacidad cognitiva para afrontar los problemas de nuestra realidad
SOClé'll‘y cultural con afirmaciones racionales, es decir que cumplan los
requisitos de una tolerancia y respeto al derecho de los otros. Cultivar un
bagaje de pensamientos asociados a un bienestar colectivo, de expresar los
mten_:ses usando la capacidad comunicativa y labor eficaz de la palabra
convincente y clara, de pedir la paz, pero sin hacer la guerra.

¥ de.trés de ese marco de intolerancia y violacion a los derechos del
hombre y su integridad fisica, queda la incertidumbre si después de todo eso
al final, seremos capaces de alcanzar una reconciliacion con lo que ha e;
escapado de la voracidad humana. Estaremos a la expectativa de ver si )::s

50511{))16 que la educacién supere con creces la conducta instintiva del
ombre.
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En este analisis mostramos la violencia en dos vertientes,
manifestada en linea vertical, de las personas que en distinto nivel de poder
se atacan para establecer una ideologia dominante y la horizontal, dondt? I_xay
actitudes transgresoras cuya funcién es destruir al projimo, es la imposicion
de conductas basadas en creencias donde el sector social se encarga de matar
a su propio hermano. Lituma en los Andes es una novela con una fuerte carga
de pesimismo ante las relaciones personales y gregarias, es una muestra
cruda de lo complicado que el ser humano puede hacer de su vida y de las
interacciones colectivas donde hay una ausencia de seguridad.

La violencia es una actitud generalizada, ya vertical, ya horizontal,
pero cuyo dominio puede estar bajo un control ante la'conci.encia de.le'xs
repercusiones y un interés fehaciente de aprender a hacer un clu.na propicio
para respetar la dignidad del hombre; aprender a dominar la bestia que mora
en el interior, buscar alternativas para deshacerse de esa intencion
destructiva y dar la oportunidad de conciliar el sentido comun con los
conocimientos logrados a través del progreso cientifico y tecnoiégif:o y esa
presuncion de civilizacion, para establecer un equilibrio que restituya un
lugar donde poder vivir.
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SI TE DICEN QUE CAi: LOS RUMORES DE ESPANA EN RUINAS

Lic. Georgina Del Angel Gavifio
ITESM

Juan Mars€, escritor barcelonés, tiene entre su produccién un
considerable nimero de novelas, de las cuales algunos titulos son:
Encerrados con un solo juguete (1960), Esa cara de luna (1962), Ultimas
tardes con Teresa (1966), La oscura historia de la prima Montsé (1970), Si
te dicen que cai (1973), La muchacha de las bragas de oro (1978), Un dia
volveré (1982),y otras tantas. En sus obras, Marsé dibuja a la Barcelona de
posguerra, escenario para historias dirigidas, en algin momento, a una critica

~ no solo sobre los vencedores de la Guerra Civil espafiola, sino también
acerca de los opositores al franquismo; en otros casos, muestra una realidad
fragmentada, que se reconstruye a partir de las voces de participantes y
testigos; de las ideas de quienes sélo han escuchado y elaboran rumores, de
quienes se encuentran al margen del poder, construyendo discursos
periféricos al Oficial. Contempla, también, a partir del pasado alucinante de
la guerra y sus consecuencias inmediatas, un futuro nada alentador. Una
nueva generacion carente de compromiso y conciencia acerca de las
situaciones de Espafia posterior al conflicto nacional aparece en las
narraciones; una juventud llena de ambicién y ansias de sobrevivir, que se
cifie al régimen, mientras saca provecho y ventajas del rol social que le ha
tocado desempefiar. Aunque en el otro extremo estd quien es capaz de
adecuarse a la realidad del pais y lucha inftilmente, de manera ingenua,
hasta morir lentamente, hasta acabarse por dentro y corromper u olvidar sus
ideales. Si fe dicen que cai cumple con estas caracteristicas. Obra concebida
a finales de la década de los sesenta, mientras que el régimen franquista
ejercia un aplastante control sobre los textos elaborados en el territorio, afios
de represion y mordaza, afios oscuros en los cuales se evitaba ver la
problematica de Espana, aguijon hiriente de sectores marginados aplastados

por la voz que entona ese himno al cual la gente debe responder con
reverencia y total sumision.

En la novela del siglo XIX solia hacer acto de presencia un narrador
omnisciente, era el intermediario entre el lector y los personajes. Irrumpia
pues, este ente cuya funcion era contar las acciones y situaciones en la
novela, y dirigir al lector para que descubriera una historia completa, cerrada
en tanto verdad absoluta. En cierta manera, este ser de ficcion constituia una
seguridad, una certeza; esa certidumbre en la novela contemporanea se ha
ido desdibujando, al desvanecerse este ser supremo y un tanto autoritario
(Sanchez-Rey 334) Ahora, en el caso de Si te dicen que cai no hay una sola
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