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LA MUERTE EN FRANCISCO DE QUEVEDO

Dr. Luis Rionda Arreguin

,Trtmscurr-e.el reinado de Felipe II, etapa de gran esplendor
pOllt.lCO y militar del imperio espafiol. Alcanzada ‘l'P 'I' (')1
comienza a declinar la estrella de Espana qu; (;C‘S:i Lm;'d!‘
riquezas de oro y plata, llegadas de las Indias, a cog 1” H
conﬂ_ictos bélicos con otros paises europeos - atinhie
' l*ranqsco de Quevedo y Villegas viene al mundo cuando s
pais domina por mares y tierras tan lejanas, que haria dctcir a sti
i"f-lonarca que en su reino no se ponia el sol. Pero [;nnbién‘ }.]'1
wstfg. el debilitamiento moral y la disminucidn del mdcrf(k)
politico de Espana. Bajo los iltimos Felipes, periodo c1§ el que
se observa una decadencia del sefiorio cspaﬁél, aparece la s-'q'U'L
de Qu.cvcdo destinada a criticar la sociedad cquﬁ(:i-l du " ”1”
dos primeras décadas del siglo XVII. o A
Si Cervante e del si 4 i
now}ﬁ( L(Ij\c“znziismcﬁc}rlizlswbléuiil Mg]_Q-IX‘.\:'l\ obscsmn;‘ldo por las
| ‘ s, cuya paciencia y perspicacia son
Instrumentos de que se sirve para convertir las mds aflictivas
situaciones en ingeniosas burlas v portentos dg; Lf\-111r1s1’"}“\
Quevedo por su parte, absorto en el siglo XVII, no se u‘) ) {L‘ 11
de nada, es cinico, amargo, cruel e iflenihle o B
Dulram[c" el gobierno de Felipe 1V, éste descubre
memorial en el que se narra la desesperada situacién en U'Lf \"ru'“-
Cil pueblo espafiol. Quevedo es senalado como «l Lulpahli lLljl';'er)
durante cuatro anos, “cerrado solo en un Jp()'\’\‘IH;) \‘L’.l
comercio humano, donde muriera de hambre v dcmudu‘ $1 "i
caridad y grandcm del dugque Medinaceli, i 5(1."1m'\ n.(»‘ 15

fuera seguro v L '
ra seguro y largo patrimonio hasta ¢l dia de hov...” Deja la

185




prisidn, después de cumplir la condena, en .1643, dos afos
antes de su muerte; pero ya sus fuerzas han sufrido una mengua
considerable. Su salud quebrantada sumada a la vejez que le
acompana, hacen que se agudice en.él la amargura y el
desencanto que, e€n cierto modo, se reflejan en la Historia de la
vida del Buscén. _

Lector asiduo del estoicismo senequista, Quevedo supo
soportar con serenidad de dnimo las persccucion.es y las
adversidades. En el ascetismo de Quevedo se conjugan las
ensenanzas de Séneca con su formacién cristiana, co'ndlcmnes
que a punto estuvieron de llevarlo a abrazgr la vida religiosa.

Pero Quevedo es, ademds, el humanista d§1 barr‘o.co, pucs
atin cuando Espana permanece fiel a sus creencias religiosas y a
los valores sobrenaturales, ¢l no duda en aiabar. la
individualidad. Si en la idea queda expresado el simbolismo
interior, en la innovacién y uso ingenioso de losaconceptos
reside el simbolismo exterior. Este ultimo pone las formas que
hacen que la idea se revele externamente. El conceptismo
alcanza en Quevedo un desarrollo cuidadoso, pues !e;ps de
quedarse en el lenguaje docro, elegante y acicallado, propio del
culteranismo, prefiere la articulacion hdbil, perspicaz ¢
ingeniosa de las palabras. De este modo, Quc.vsdo hace que sus
ideas sean algo mas que ideas en su pensamiento y tengan su
fuente de expresién en el lenguaje, en la gracia del decir, lo que
ha permitido considerarlo el genio del barroco.

Los escritos ascéticos de Quevedo emergen, cOmo §€ ha
dicho, de una fuente religiosa-cristiana que reside en el
conocimiento de las sagradas escrituras y los representantes de
la patristica, y de una vertiente filosofica que en su caso, s¢
sistentd en el estudio de las obras de Séneca, el filésofo espafol
mds representativo del estoicismo. _

Sin embargo, no contento de ocuparse en senalar las
carencias ¢ imperfecciones de la sociedad .cspaﬁola de su
tiempo, en su interior anidaba un anhelo fcrwc:*ntf: de :ﬂclanmr
la perfeccién en la vnica verdad que nos tmscmndt:., haciendo
que la idea de la muerte fuera en nosotros una realidad ;1.c1.u;.11
en todo momento, para no olvidarnos que la muerte se inicia
en el instante mismo en que nacemos, y que SOMOs auténticos
cristianos siempre y cuando lleguemos a entender que realmente
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nacemos cuando morimos, cuando el alma se ha sepuarido
definitivamente del cuerpo para elevarse y unirse a Dios. Por
consiguiente, las preocupaciones religiosas vigentes en el siglo
XVII espaifiol repercutirdn, sin duda, en el campo literario,
especialmente en el género ascetico y mistico. Esto nos lleva a
reconocer con Juan M. Lope Blanch la importancia de la
produccién filoséfica y ascética de Quevedo, “de fuerte colorido
senequista. La cuna y la sepultura, tratado de moral estoica, es
obra caracteristica de la religiosidad barroca y representativa del
estilo contrastado, antitético de su autor”.

La actitud religiosa de Epicteto (50-138) se parece a la
cristiana en la creencia en un Dios pcrsonal, trascendente al
mundo, y al que los hombres pueden unirse. De acuerdo con ¢l
es necesario distinguir entre las cosas que dependen del hombre
y aquellas que no. Sélo si se atiende a lo que dg ¢l depende, a
su propia voluntad, podréd el hombre alcanzar la verdadera
felicidad; en ello reside, pues, la auténtica libertad del sabio.
Por el contrario, es esclavo quien vive dominado por la
ambicién de los bienes del mundo externo. Qucvcdo, el
Epicteto espafiol como se e ha llamado, no admite totalmente
con el estoicismo que el hombre sea autosuficiente si se
mantiene imperturbable ante las adversidades; mas bien el
hombre se basta a si mismo si asume una actitud activa y vital
frente a las desventuras y los inforrunios. Asi, la superacion de
Espafia en el orden individual, social y politico sélo se logra,
segin Quevedo, si se acomoda el pragmatismo moral, derivado
del estoicismo y el cristianismo, a poner remedio a los males
que la aquejan.

La manifiesta admiracién de Quevedo por Séneca tiene su
mejor prueba en la traduccién que hiciera De los remedios de
cualquier fortuna del filésofo cordobés. En esta obra se
advierte cémo el injustificado temor a la muerte de que hablaba
Séneca se refleja siglos mas tarde en Quevedo, en La cunay la
sepultura. Frente a lo inevitable, lo mejor es aceptarlo:

Morirds —dice Séneca—. Esto es naturaleza del
hombre, no pena... Morirds. Derecho es de las gentes
volver lo que recibiste... Morirds. Dicesme lo que sé, y
callas lo que no sé, que es el cudndo”; pero mds adelante
seiala: "Dos cosas no le pueden faltar al hombre: si vive,
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muerte; st muere, sepulcra. Carecerds de sepultura. Esa es
amenaza para la sepultura de mi alma, que es mi cuerpo;
no para mi alma. Carecerds de Sc’[)f!/[lﬂ'u‘. Entervarme
quien me quisiere bien, por honrarme; quien me quisiere
mal, por no verme; quz'f’n e c]m.urw bien, por no
afligirse. Carecerds de sepultura. Vive la deseo, y muerto

no la he menester.

El hombre es un ser en situacién, sale de una situacion para
entrar en otra, pero siempre se encuentra en una situacion
determinada. La humana situacidn consiste en estar siempre ¢n
situaciones. Frente a las situaciones concretas nos conducimos
va sea aceptindolas, o bien alterindolas. Ante las situaciones
limite de la existencia humana, actuamos huyendo de ellas,

ocultdndolas, pero jamds sc pueden evitar ni cambiar.

El miedo a la muerte en el ser humano, se presenta como
algo rodeado de incertidumbre, no sélo no se sabe cuando
habrd de ocurrir, sino bajo que circunstancias se presentard. De
lo que verdaderamente se puede tener certeza €s que la muerte,

como afirmara Agustin de Hipona, es lo dnico de lo que el
hombre puede estar cierto en la vida. Mis la muerte es clerta
en un sentido e incierta en otro.
Oido habrds decir muchas veces _sefiala Francisco de
Quevedo— que no hay cosa mds cierta que la muerte, ni
mds incierta que el cudndo. Digote que no hay cosa mds
cierta que el cudndo, pues no hay momento que no
mueras, y que, de verdad, sitempre estd //egzmda este
cudndo, que dices ti que no se sabe, y acertards si dijeras
gue no se cree. ‘Para cuando guardas la risa, pues no rte
ries del que se estd muriendo y dice: ;Quién pensara gie
yo me muriera en dos dias de esta manera?’ Y cuando
dicen:  ‘fulano murid en dos dias’, mienten y no lo
entienden, que cualquiera, aunque muera en un instante,
muere en tantos dias como ha vivido, y tantos dias que
estaba enfermo como habia que nacid. ;Tu piensas que
pasan en balde los dias? Pues digote que no hay hora que
pase por ti, que no vaya sacando tierra de tu sepultura.

.Esto lmplica‘ que a lo largo del ciclo vital del ser humano va
habiendo una 'dlsminucién o decadencia de la vida. Vivir es,
pues, un continuo estar muriendo. Y lo que llamdis vivir es
morir viviendo recalca el escritor de los siglos de oro espafiol.
En otras palabras, segin, hay una presencia de la muerte en
cada segundo, a tal punto que la vida se acerca de modo
aplresurado y rectilineo hacia ella. Esto vuelve a hacerse
e\.rlc.iente en sus Epistolas cuando expresa: Nacemos para vivir y
vivimos muriendo... ‘

El hombre no se circunscribe a contemplar el mundo, sino
que es capaz de hacerse asi mismo objeto de su propio
pensamiento ¢ incluso preguntarse sobre el sentido y el fin de
su propia vida. Mds su naturaleza racional lo hacen‘.percatarse
de que su muerte ¢s inevitable, de que inexorablemente tiene
que morir. El que mis tarde o mds temprano tengamos que
morir ineludiblemente es algo que sabemos con plelm
scguri.dad. La muerte, prendida al dnimo del ser humano‘
constituye una advertencia de la finitud de su existencia. Nc’»
obstante que en los tiempos actuales se manifiesta de diversas
maneras nuestra aversién a la muerte, no podemos adoptar
frente a ella una acritud de indiferencia.

| Por el contrario la muerte nos sobrecoge, causindonos
miedo y temor. Pero Quevedo se pregunta:

De qué sirve, pues, huir de lo que deseas, y temer al

[[egdr a donde a toda diligencia caminas y te llevas a ti

mismo? ;Por qué tienes miedo a la iltima hora de la

naturalezal! Lo menos de la muerte temes, que es aquel

punto, y lo mas della, que fue toda la vida, pasaste riendo.

Mientras no se tenga una idea clara y precisa de la muerte y
se mantenga como simple hipdtesis, resulta ocioso temerla. Ya
Schopenhaucr comparaba la muerte con el ocaso del sol que es,
al mismo tiempo, el orto del sol en otro lugar. Lo
contradictorio de este asunto reside para Qucvcd(;cn poder
entender tan enorme confusién: pues “tu temes la muerte y tu
mayor deseo es que se Hcguc. Duiéresle ver? jEn que 6[1‘;1
cosa gastas la vida que en desear, siendo nino, verte mancebo v
que llegue el tiempo de verte mayor, y luego de verte hombre?
:Que verano hay, que no desees que se ;ﬁdsc v que llegue ¢l
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invierno? Y siempre en todo deseas tu fin, pues no puedes
desear que tras este instante venga otro, sin desear que s¢
acerque un paso mds tu muerte’ .

Si la muerte lejos de intimidar al hombre lo tranquiliza, es,
por lo tanto, algo apetecible. Lo que pasa es que el hombre
necesita aprender a superar el pavor que la muerte le produce.
;Por qué, “como para saber navegar —dice Quevedo- te llegas a
los marineros, y aprendes el arte militar de los capitanes, y las
cosas del cielo y de los astrélogos, no aprenderds ¢l modo de
vivir y morir, de los filésofos y buenos? Cosa extrana, que creas
de los vivos que es temerosa la muerte, no sabiendo lo que es.
Los experimentados gozan, tras su quictud y paz, de eterno
silencio; por esto  Socrates dijo que la muerte es un secreto
reservado v una conjetura triste... ;Dirds que el 4dnima teme la
muerte por si?, no, que es inmortal; si, por su cuerpo. Sentir
el dolor de su enemigo, excusada piedad es, y seria sentir que el
cuerpo sea lo que es y para lo que nacié. Y en lugar de ser
piadoso, seria desagradecido a quien le da libertad, y si él teme
verse libre, mucho ama sus grillos, mucho su cdrcel”.

Para el cristianismo el mundo es CREATIO EX NIHILO,
creacién a partir de la nada. Dada su naturaleza omnipotente,
Dios no sélo pone al mundo en la existencia, sino que al estar
creando, por esa creacién permanente lo conserva en la
existencia. [Por otra parte, el hombre al haber sido hecho a
imagen y semejanza de Dios, basta que mire dentro de si mismo
para descubrirlo reflejado en su alma, que sobrevive 2 la
extincién de su cuerpo. Empero, la nocién de inmortalidad ha
tenido que enfrentarse al pcnsamiemo cientifico moderno, que
ve en la muerte una simple diseminacién de la materia
originalmen(e reunida como cuerpo o morada fisica. El cuerpo
humano es algo mds que simple marteria. Asi{ parece opinar San
Agustin, quien define al hombre como “of modo como el cuerpo
adbiere al alma..” Lo mismo acontece con Tomis de Aquino
al concebir el alma como una substancia espiritual, esto es “la
entelequia primera del cuerpo fisico orginico que posee la vida en
poremia”.

La plena y profunda conciencia que Francisco de Quevedo
tiene de la muerte, la encontramos presente en la literatura
espafiola.  La muerte, el suefo y la locura son remas que
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frecuent ; arroc i i
e esrzler;zeur{zarf)z?g elllscfab)a'lr:i(::licomo 1;111;1 {ndagauén de
antigiiedad griega es ider: [" "*5 et
ntig griega es consi erado como el instrumento del alma
sin faltar la opinién platénica segin la cual el cuerpo esn':
Condcna.dlo a ser la tumba o prisién del alma, o bien lal.p-ost\u;i
del estoicismo que afirma que el alma es lo que domina o utili?"l
de diversas maneras el organismo corpéreo. A
Para Quevedo, el hombre debe comenzar;
con este conocimiento: y ten de ti firmemente tales
opiniones: que naciste para morir y que vives muriendo;
que traes el alma enterrada en el cuerpo que c'wzrzdc;
muere, en cierta forma resucita; que tu negocio es el logro
de tu alma; que el cuerpo sirve a esa vida prestada que
gastas; que es tan frdgil como ves, tan perecedero como
przrece;}’/ que es mds fea que parece, y que en breve tiempo
lo estard mds; que tu cuidado es tu alma, y que solas sus
cosas son tuyas y las demds ajenas; que no debes trabajar
en otras sino en ésas, por estar a tu cargo... -

| Pero, a su vez, Quevedo es conciente, por su formacién
cristiana, que es necesario que el hombre de cuenta de las cosas
del alma al que se las dié “y que se las agradeces sélo con ddrsela
buena, y que el premio o el castigo se te aguarda a ti; y que pues,

r ' A ] 1 i
se ﬁ)rzoso mfrzr para tiy a tu riesgo, es razén que vivas para tiy
a tu provecho”.

En un sentido amplio la muerte designa una cesacién; pero
en una forma limitada alude exclusivamente a la n;uerrc
hlum.a.na, porque sélo en ella el morir cobra su auténtico
ggmﬂcado. La muerte, en tal sentido, senala simplemente el
instante en que dejamos de existir.

La muert.e, esa ausencia slempre presente, es cesacion,
trunca de tajo las ilusiones y los planes que nos habiamos
ropuest ali ; < '
propuesto hacer realidad; de pronto expresaba Justo Sierra, su
imp1a_ mano se adelanta repentinamente a la noche para cortar

. n

el camino de la dicha”. Solamente el hombre ha sofiado con ser
e ‘ iy
Imolrtal. De alli que no sea como Indica I“Ieidcggcr
simplemente un “ ; . 8§l is bi s
“mi[z e ser pa”ra la: muerte”, sino ms bien un ser para

alld de la muerte”. El cristiano tiene la plena certeza de
que solamente con la vida eterna puede vencerse a la muerte.
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Asi diria el panteista Spinoza, el espiritu humano no pnu’lc chl'

destruido absolutamente con el cuerpo, “mas subsiste en ¢l algo
eterno’ . "

Sin embargo, la muerte tene lugar por necesidad; pero ;1

aquello de lo cual se dice que es necesario lo es en virtud de

i = s 3 v EACr .-. 5o + }]()

alguna ley, luego la muerte resulta necesaria pm.\iw q{m-“ |

puede ser de otro modo. De esta manera, Quevedo advierte

que: | | ’

La muerte es forzosa porque es necesarid. Dime, ;que

d{‘ff{l?ZSU tuvierad la L-'z'dd, (‘{M{’l fzbm‘md r’/ {’j'pzwz‘zr. que

guietud el cuerpo, qu¢ fin las molestias de la vejez,

aborrecida de si misma, si no hubiera muerte? Dirds que

es dolorosa y llena de congojas y parasismos. Pues dime,

isi eso no hubiera en la muerte, siendo tan desdichada la

. ; 5 NN ) S|

vida, gquien no la tomard por sus manos? Prevenida, la

naturaleza la cercé de congojas y la hizo parecer temerosa

para que los hombres viviesen algin tiempo. Y 51 bien ‘[0

consideras, llevando a todos y ne exceptuando a nadie,

fuera hacer agravio a los que murieron para que vivieses y

avas para venir; que ella,
a los que aguardan que te vayas pq ’ g
lHevando a unos, da lugar a otros; y asi es ley, y no pena,

/ﬂ muerte.

El progreso de la conciencia histérica del hombrﬁ ha traido
como resuimdo la negacién de una esencia humana inmurtable.
la diferencia entre historia y naturaleza la encontramos
desarrollada en el historicismo de Dilthey cuando escribe que
“lo naturaleza del hombre es siempre la misma; pero las
posibélid{zdfs de existencia que ella contenga, nos .[m' r::(;zci a luz la
historia...” Ortega y Gasset se muestra mis radical: “E[ hombre
no tiene naturaleza sino que tiene... historia”. No es cosa, algo
fijo e inmutable; es un proyecto, un continuo estarse haciendo
libremente.

Para el hombre la posibilidad mds insuperablf porque no
puede cludirla es la muerte. En cuanto “poderﬂser el hombre
no puede “rebasar la posibilidad de. l‘a muerte”. La I:i:J:LlCl"[C’ e§
la posibilidad de la absoluta imposiblhdad d'cl ser ahi”. Aslz se
desemboza la MUERTE como la Posibilidad mds Peculiar,
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Irreferente e Irrebasable. En cuanto rtal, es una Senalada
Inminencia”’.

En efecto, el hombre lleva consigo la muerte como algo
cercano, como algo que esta préximo a nosotros y nos
acompafa a lo largo de la vida, desde el nacimiento hasta el
final. En el rtranscurrir de la vida, la muerte estd
permanentemente presente. Es un caminar paralelo el de la
vida y la muerte, empiezan y terminan junrtas.

Son —apunta Quevedo— la Cuna y la Sepultura el
principio de la vida y el fin della, y con ser al juicio del
divertimiento las dos mayores distancias, la vista
de:erzg:z;&ada no sélo las ve Cc)nﬁne:, SIno juntas, con
0fz'c‘z'0§ recz'proms ¥ convertidos en sz'prapias,' siendo verdad
que la cuna empieza a ser sepultura, y la sepultura cuna a
la postrera vida... Empieza el hombre a nacer y a morir;
por esto cuando muere, acaba a un tiempo de vivir y de
morir, que dura mientras dura ella; considéralo como el
plazo que ponen al jornalero, que no tiene descanso desde
que empieza si no es cuando acaba, A la par empiezas a
nacer y a morir; y no es en tu mano detener las horas; y s
Sueras cuerdo, no lo habias de desear; y si fueras bueno, no
lo habias de temer. Antes empiezas a morir que sepas que
cosa es vida, y vives sin gustar della, porque te anticipan
las ldgrimas a la razén.

Sabemos de la muerte de otros y de que todos
indefectiblemente habrin de morir algiin dia. Cada ser humano
no puede sino asumir su propia muerte, pero a la del otro sélo
podemos asistir a ella. “Anre la muerte del otro permanecemos en
el exterior, asistimos —expresd, Ag‘mrz'n Basave— a su agonia pero
no a su muerte’. Cada hombre debe tomar para si su propia
muerte, pero nadie puede atraer a si la del otro. La cuestién
consiste en que:

Nadie Puede Tomarle a Otro su Morir... Tal ‘morir
por..." no puede significar nunca que con él se le haya
tomado al otro lo mds minimo de su muerte. El morir es
algo que cada ‘ser ahi’ tiene que tomar en su caso sobre 5i
mismo. La muerte es, en la medida en gue es,

esencialmente en cada caso la mia .
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La dignidad del hombre reside en poseer un alma semejante
2 Dios. Por ello, para Quevedo, “e] sabio sélo es esclavo si sirve
al cuerpo; si se sirve del cuerpo, siempre cs libre...” Estas
palabras de profundo sabor estoico, puesto que €s preciso “vivir
con el cuerpo, mas no para el cuerpo”. Como los estoicos,
Quevedo piensa que el alma no debe dejarse llevar por los
impulsos del cuerpo; pero a su vez, “no hemos de procurar que
en las cosas se haga nuestro deseo, sino ajustar nuestro deseo
con los sucesos de las cosas; que asi tendremos libertad, paz 'y
quietud...”

Frente al mundo con sus placeres y apetitos, el hombre,
segtin los estoicos, debe mantenerse impcrturbable. Para
Quevedo el hombre posee un alma eterna semejante a Dios, mas
wo la tiene ni la trata como 4 semejanza de Dios, ni como a
sterna, mientras la hace seguir al cuerpo y la olvida por cualquier
apetito. Todo lo haces al revés, hombre: al cuerpo, sombra de
muerte, tratas como a imagen de vida, y al alma eterna dejas como
combra de muerte... Nada te estd bien a ti, que eres compuesto de
cuerpo y alma... Obedeces al cuerpo, y hallase, indigno, con lo que
no es suyo... El alma oprimida. padece, y atiende a sufrir la que
habia de ocuparse en gobernar; y cuando llega la hora postrera,
que es forzoso apartarse el uno del otro, hallas que el cuerpo te
deja y que tu mejor parte e el alma; y para pena tuyd, conoces
entonces que te dejaste a ti, viviendo por lo que es mortal y ceniza;
y ves tu cuerpo... que depositado en tierra y en poder de gusanos,
desengania la estimacion en que le tuviste, tan feo y disforme, que
lz memoria de haber vivido en él castiga.

La configuracion de nuestra existencia viene dada por la
muerte, fundamentalmente porque ¢in ella todo carece deé
importancia. Si bien es clerto que la muerte humana e€s
consustancial a la vida, sin embargo la contemplamos la
mayoria de las veces como incierta que no sélo no tiene
explicacion, sino que constituye algo contrario 2 la razén. No
es que en el dltimo momento tenga lugar la muerte, méds bien va
conformando en cada momento nuestra vida. En suma, lo que
le confiere sentido a la vida es la presencia de la muerte.

‘ El ser humano en su proceso de desarrollo necesita
m‘ultlples cosas que le prodigan el alimento para sobrevivir lo
mismo que requiere de otras que le sirvan de abrigo. |

| Pero, ;qué es el hombre? En un sentido cris[i;mo es una
criatura hecha a imagen y semejanza de su creador ‘ 7cr(l)
también es un peregrino sobre la tierra. El hombre en SL; c}orm
o largo trayecto se va consumiendo inexorablemente. ‘Lcnn 0
apresur‘adamente sufre un desgaste que le aproxima al final LF'
como si el hombre llevara en su interior un mal que l()( f:l S
carcomiendo. Asi dice Quevedo: o

Ve/zz eres, luz de vela es la ruya, que va consumiendo
lo ,mzsmg con que se alimenta y cuanto mds aprisa arde
s aprisa te acabards. Considera que, sin los venenos /;z;
mismas cosas saludables te traen muerte: un airecillo ’vi f;'
coge el cuerpo destemplado, un jarro de agua si mda;* el
baso, la comida si es demasiada, el vino, el ;}zazzf'r?zis’rzx;) 51
te cansas, el suefio pm[z'jo. En ninguna cosa tiene chm:a
la salud y es necedad buscarla, pues no se puede dejar de
estar enfermo quien siempre en sy misma vida tiene mal
de ‘muerrf. Con este mal naces, con él vives y dél mueres
Dejo de contar los venenos y cosas que la naturaleza m'z’ali
contra tu vida: sierpes, viboras, animales y peces, hierbas y
piedras o minerales que o mordido dellas o mfacvf(;}
mueres... ;Cual animal, por rudo que sea, -escoge el ma’;‘
torpe-, es causa de sus desventuras, trz'?tezm /
enfermedades, sino el hombre? Y esto nace de que ni 5}6
conoce a st, ni sabe qué es su vida, ni las causas de ella, ni
para qué nacid.

El hombre debe tomar conciencia de su condicién. La
fatuidad y la presuncién nunca han de ser propias c.{e ‘SLLI
naturaleza; por el contrario, la actitud que necesita adop[\ar
frent.e a esa amenaza cierta que nos delimita no es otra sino la
hunlllldad. Ante lo inmediato e inaplazable de la mu 1-('
ilusiones salen sobrando. L
| No te ensoberbezcas —apunta Quevedo— ni creas que

fuiste criado para otro negocio que para usar bien de lo

que te did el que te crid. Vuelve los ojos, si piensas que

eres algo, a lo que eras antes de nacer, y hallards gue no
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eras, que es la dltima miseria. Mira que eres el que ha
poco no fuiste y el que, siendo, eres poco, y el que de aqui
a poco no serds; verds como tu vanidad se castiga y se da
por vencida.

En una palabra, la muerte va trazando de continuo las
lineas de mi existencia. De pronto el proceso de la vida queda
suspendido por la muerte que interrumpe su desarrollo.  Le
pertenece, pues, a cada hombre como una cualidad esencial de
su persona. La vida no solo riene un comienzo, sino que al
desembocar en la muerte, tiene en ésta su conclusién. La viday
la muerte brotan unidas precisamente el dia del nacimiento. El
que muere vive simplemente ¢l dltimo acro de su vida. La
muerte no es algo exterior que suspenda y trunque la vida, sino
que significa su consumacién. El temor a la muerte no obedece
tanto a que la vida termine, sino a la conciencia de que tenemos
que enfrentarnos a una realidad que desconocemos. La angustia
que la muerte produce es fundamentalmente la desesperacidn de
quien carece de fe y piensa que la muerte es el final de todo;
pero en el creyente la angustia se convierte en resignnda
esperanza, en expectacién de la eternidad. Quevedo piensa que
el principal mérito del ser humano consiste en animar su
espiritu contra el temor de la muerte, porque ésta no
viene de fuera. “Ninguno —dice- puede vivir sin morir, porque
todos vivimos muriendo... ;Qué puede saber quien no sabe que
vivird otra hora? ;Qué ama en su vida quien sabe que a no
volver se ausenté la pasada, que a toda prisa se le huye la
presente; quién no sabe si anadird otro instante a su vida? La
vida no por eso se debe despreciar, antes lograrse; y de la misma
suerte, no se debe temer la muerte, sino prevenirse...” Por lo
tanto, la muerte es un Compendio de la vida.

Fn la muerte ¢l hombre se hace presente a s{ mismo, el
pasado se hace presente, y el futuro es expecrativa. El dnico
presente es el acto de morir. “Seame indicio desto —apunta
Aristéreles— que todo hombre sabe que ha de morir; mds porque
no sabe que su muerte estd cerca, por €so no la teme”. A lo
anterior Quevedo respondio:

Perdéneme Aristételes, que no puea’e ignorar alguno
que tiene cerca la muerte, pues todos saben que pueden
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morir cada instante, ¥ deben saber gue no sélo la tienen
cerca de si, sine dentro... Empero la muerte no es de las
cosas que unos ni otros deben remer porque la tienen cerca:
no la han de temer, sino disponerla; no la han de temer,
sino recibirla. Quien la acaricia, hace lo que debe; quien
la rebiisa, hace lo que no puede hacer.

| Resulta comin que el hombre moderno haga coincidir Ja
vida con l(? que es, con la luz, ¢on lo racional, mientras que la
muerte es igualada precisamente con lo opuesto, esto es con lo
que no es, con la oscuridad, con lo irracional.
Quevedo expone las razones por las cuales no es dable
temer a la muerte:
¢Cdmo puede temer la muerte —se pregunta— quien no
teme el haber nacido? Y quien teme el haber nacido, por
qué, teme la muerte?... ;De qué sirve temer lo que nuo se
pzltede evitar! Fuerza es que quien teme la muerte tema la
vida, porque toda la vida es muerte. Teme el hombre el
postrer instante de su muerte, y ama los muchos aiios
della... Quien teme la muerte tiene miedo de si propio,
No es la muerte cosa forastera; con nosotros nace, y crece, y
vive. La muerte de cada uno es su cuerpo; dentro de
nosotros habita: no hay vena, no hay miembro, donde no
resida. Bien considerado, todo nuestro cuerpo es posada de
la muerte. ;Cdmo, pues, se temerd la muerte y se amard el
cuerpo?”. Absurdo e insensato es para Quevedo amar y
dc’;prc’fi'ar una misma cosa; pero “tal es la pc’mmua’;z
bestial del pecado, que hace que tema nuestra vida la
muerte, cuando en .,"w'zmr Y acercar nwuestra muerte
gastamos nuestra vida. Lor qué, pues, tememos que s¢
acabe de juntar lo que cada dia y cada hora juntamos?

Hay quienes pretenden esclarecer el significado de la
muerte, pero también los que tratan de ignorarla.  Medios
sobran para poder aplazarla, pero nadie puede eludirla.  Mi

ignorancia del mundo v de muchas cosas ¢s manifiesta, pero no
puedo ser ignorante de que tengo que morir. De hecho estoy
clierto de que moriré, pero lo que desconozco —decia Pascal- “cs
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esta misma muerte que no soy capaz de evitar”. Algo semejante
se encuentra en Quevedo cuando expresa:

Ella (la muerte) se defiere, mas no se evira. Muchas
enfermedades suelen dilatar la vida en afios, y muchos con
salud robusta se precipitan en la mejor edad... Sifocles
dijo... ‘que la muerte era el postrero de los médicos’. Yo,
que el postrero y el mejor, porque de una vez libra, no sélo
de todas las enfermedades, sino de todos los otros médicos.
La muerte sola cura los males, las demds medicinas, los
entretienen. ;Quién temerd enfermo su postrero médico y
el mejor? Por esto dijo Séneca: ‘La muerte es remedio de
todos los males.. ;Quién temié el remedio del mal que
padece?...’ Segiin esto, el enfermo no debe temer la muerte,
antes estar agradecido a la enfermedad.

Ante la decrepitud de las cosas concernientes al hombre,
Quevedo examina el triunfo de la muerte; €sta ademds de
alivianarnos queddndose con nuestros utensilios, tiene la
cualidad de igualar a todos los hombres. Con ella, todo lo que
en parte de nuestra vida nos acompané: el reconocimiento, los
grados académicos, el aplauso, y la celebridad, desaparecen. En
el Suefio de la Muerte o Visita de los chistes, Quevedo resefa la
visita que un hombre hace a la muerte, a la que le dice:

Yo no veo seias de la muerte, porque alld nos la
pintan unos huesos descarnados con su guadaia... Pardse y
respondid: Eso no es la muerte, sino los muertos, o lo que
queda de los vives. Estos huesos son el dibujo sobre que se
labra el cuerpo del hombre. La muerte no la conocéis, y
sois vosotros mismos vuestra muerte. Tiene la cara de
cada uno de vosotros, y todos sois muertes de vosotros

MISmos.

Morir, en el sentido de dejar de vivir, constituye un hecho
irrefutable, una apariencia; pero no arroja certeza alguna de la
muerte. Séneca hacia consistir nuestro error ... en que
consideramos dnicamente que la muerte nos seguird, sin
representarnos que nos seguird de la misma manera que nos ha

prcccdido”.

La poderosa influencia que este pensador tuvo sobre
Quevedo y la fe cristiana de éste se ponen de relieve en un
pasaje muy elocuente del escritor espafiol: La calavera es el
muerto, y la cara es la muerte. Y lo que llamdis morir es acabar
de morir, y lo que llamdis nacer es empezézr a morir, y lo que
llamdis vivir es morir viviendo. Y los huesos es lo que de vosotros
deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura.

Estoico al fin, para Séneca no se alaba la muerte, sino a
aquel que muere sin turbarse. “Si esto entendiérades —dice
Quevedo- asi cada uno de vosotros estuviera mirando en si su
muerte cada dia y la ajena en el otro, y viérades que todas
vuestras casas estdn llenas della y que en vuestro lugar hay
tantas muertes como personas, y no la estuviérades ;1guardandol,
sino acompafidndola y disponiéndola. Pensdis que es huesos la
muerte y que hasta que vedis venir la calavera y la guadafia no
hay muerte para vosotros™. De alli que, segiin Quevedo, no se
estd en lo justo cuando se dice morirds; “di que acabaré de
morir, y acertards, pues con la vida empecé la muerte”.

Quevedo parece decirnos que en el interior de cada hombre
debe existir un jubilo por ¢l temor del encuentro con la muerte.
Estd persuadido de que nadie puede ganarle la partida, puesto
que cada hombre estd tocado de muerte desde que viene a la
vida. Realmente me engafio cuando pretendo escapar de ella,
siendo como somos prisioneros de nuestra propia muerte. A lo
largo del presente escrito hemos procurado hacer manifiesta la
preocupacién quevediana por la interioridad de la muerte, su
amago permanente y su condicién ineludible.
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