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Palabtras Preliminares

caer en el trillado lugar comin, en la fosilizada interpretacion?

X ( :émo hablar de E/.Quijote —piensa el comin de Ia gente— sin

Es cierto que los siglos han ido acumulando multtud de
comentarios de todo género y sabias exégesis eruditas. Pero no hay
que temer; no se ha dicho todo y nunca se dira todo mientras haya vida
sobre la Tierra. La potencialidad de las grandes obras como E/ QOujote
es inexhaustible. Esta misma novela, con el avance de los tiecmpos,
puede ser mejor comprendida, mas profundamente vivida. FJ/ Ouijote
no padece —no debe padecer— la rigidez de las estatuas y la inmovilidad
de los museos. “El sintoma de los valotes maximos —ha dicho José
Ortega y Gasset— es la ilimitacion”,

No soy filélogo y s6lo gusto de la erudicion en pequefias dosis, Mi
vocacion, definida y probada, es filosofica. Por la meditacién y el ani-
lisis he tratado de contemplar en E/ Qujjote su miés intima contextura y
su valor primordial. Sobre lo anecdético y lo libresco he querido poner
lo constructivo y lo reflexivo. Quisiera agrupar en torno a unas cuan-
tas lineas directrices —y acaso alrededor de un supremo valor— el con-
tenido de la obra maestra de Cetvantes. Al enfrentarme con mi propo-
sito, han surgido en mi conciencia problematica una bandada de inter-
rogaciones. Vayan aqui unas cuantas: ¢Hay una filosofia de E/Quijote o
cabe mas bien hacer una filosoffa sobre E/ Quijote como obra de arte?
¢Cudl es el verdadero Quijote, €l Quijote del autor o el Ouijote del lector?




208 AGUSTIN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE

Entre el Ouijote de Cetvantes y el Quijote de cada lector, ¢no habrd
siempre la posibilidad de contemplar esa obra de vida humana plasma-
da? ;Cabe hablar de E/ Quijote como portador de un valor? ;Puede ser
considerado el quijotismo como una actitud vital hispanica? :Como
encaminarnos hacia una axiologia de E/ Quijote? ;Cuil es, en ultima
instancia, el mensaje de Dor Qunijote?

Mas que la cabal solucion de los problemas enunciados, quisiera tra-
zat caminos, proponer critetios de comprension, incitar a una vision
directa de la obra literatia en la lengua espanola que ha sido mas propa-
gada y encomiada en el mundo. Mi estudio es primordialmente axiolo-
gico. Resulta bastante extrafio el hecho de que no se haya intentado
atn una comprension de E/ Quijote a la Iuz de la teoria de los valores.

I -¢Filosofia de EI Quijote o Filosofia sobre El Quijote?

La imagen espiritual del hombre no seria completa sin E/ Quyote. Jus-
tamente pot ello, ¢l personaje “Don Quijote” entr6 a formar parte de
los cuatro o cinco entes de ficcion imptescindibles en la literatura uni-
versal. E/ Quijote es hijo de Espafa, genio tutelar de la raza y tipica
encarnacion del homo bispanicns. Pero es algo mas, es el hombre univer-
sal y eterno, ¢l hombre especifico cristalizado por el sublime crisol del

arte.

Se ha tratado de hacer una filosoffa de E/ Qwijote. En libros no exen-
tos de mérito —recuerdo en este momento I.a Filosofia del Onijote de
David Rubio— se ha pretendido construir la filosotia implicita que yace
en la genial obra de Cervantes. Pero en el intento —atn en ¢l sentido
de una filosofia como actitud vital, /o sensu— ha resultado fallido. Cer-
vantes no se afana ni corre en pos de la sabidurfa. No hay en toda la
obra Fi/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, ninguna investigacion
metodica de la realidad universal en su puro ser en si 0 como es en si
(no s6lo como es para Don Quijote). El autor de Don Quijote no se
muestra preocupado por darnos una cosmovision, por brindarnos una
explicacion del universo por sus causas.

En cambio, cabe muy bien, a nuestro juicio, hacer una filosofia so-
bre E/ Quijote como obra de arte. E/ Onijote es una actividad expresiva
y cristalizada que ha sido producida por el espiritu. Y esta obra de vida
humana cristalizada, al ser contemplada por los espectadores, tiende a
provocat los mismos o parecidos procesos que aquéllos que la origina-
ron. La figura del hidalgo manchego tiene una cierta perfeccion ideal
adecuada para elevar nuestros sentimientos vitales a una existencia mas
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lilbre y adecuada a los valores del espiritu. Percepcion sensible, memo-
ria, fantasfa y gusto estan gobernados en el proceso creador de Cervan-
tes pot una peculiar voluntad artistica. E/ Quijote es la tevelacion de
una actitud espiritual desconocida para todos aquellos hombres que no
poseen la visién honda y virginal del artista. El caballero de la Mancha
no ¢s una creacion de la fantasia divergente de la vida. E/ Ouijote s6lo
se aparta de la vida para henchirla y enaltecerla. Y esto se realiza a tra-
vés de ese caballero andante que se convierte en simbolo, es decir, en
una figura que, ademis de lo que clla es en si y por si misma, desem’pe-
f1a la funcién de descifrar y evocar una constante humana.

Producto de una creacién humana, E/ Quijote promueve, a su vez, la
hechura del hombre. Y nosotros tenemos la certidumbre de que esa
figura escuilida que transitaba por los polvorientos caminos de la Man-

cha ha vencido la destruccién y la muerte y posee ahora un valor de
eternidad.

El Ouijote como obra de atte vive por si solo y ostenta un sustrato
material que estd en el libro. Pero desde que sali6 de las manos de
Cervantes empez6 a vivir con una vida propia, cobrando existencia
cada vez que se refleja en el espiritu de un lector comptensivo. E/ Qui-

Jo% trae consigo un eco de la realidad, pero no debe su sentido artistico
alo ' i “algo” vi

qfie €$ Como puro libro, 5100 2 un algo” virtual que representa o
expresa en ¢l se da una transposicion del sentido.

Don Quijote, individualista hasta los tuétanos, afitma de bulto su
personalidad, su libertad. Molido y maltrecho, vuelve a cabalgar siem-
pre con nuevos brios en busca de mas audaces aventuras. Nunca per-
di6 su tenacidad. Idealista profundo, no deja por ello de ser realista.
Para el aumento de su honra y para el servicio de su republica se hace
cﬂabaljcro andante y se esfuerza por deshacer todo género de agravio.
En la segunda parte del libro, Don Quijote paga en las ventas y 00
hace valer sus derechos de caballero, permite a Sancho que le contradi-
ga y hasta comprende que alguien pueda considerar como mas bella a
otra mujer que no sea su Dulcinea del Toboso.'

No es posible separar definitivamente 2 Don Quijote de Sancho, sin
acabar por quitatles su significacion.

Ambos forman el verdadero y Unico protagonista de la novela in-
mortal -observa el Dr. Sarbelio Navarrete-. En el curso de la lectura de
la obra se piensa, a veces, que Cervantes tiene preferencia por Sancho:

3

1 , , I T
Recuérdese el capitulo XX de la parte segunda.
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pero, en medio de los ridiculos y desgraciados lances en que compro-
mete a su héroe, se advierte en €l un piadoso y entrafiable afecto hacia
aquel hijo seco, avellanado y antojadizo, que engendrd su imaginacion
en la desolada tristeza de una carcel.

Ni Sancho es un grosero materalista ni Don Quijote un idealista
puro, extrano a las cosas de la Tierra.

Ese anacrénico caballero gotico del ensuefio, con sus armas desusa-
das, que transita por los polvorientos caminos de Castilla en pleno Re-
nacimiento, es un verdadero revolucionario. Contra butlas de grandes y
pequenos, se alza su figura triste y macilenta, que va tras el eterno ideal
del hombre. No se trata de letra, sino de espititu. Y su espititu —soplo
de Dios vivo en el barro— vence siempre a su matetia. Su carne se la
deja a Sancho y €l se queda con una chispa de cuerpo enjuto, encendida
por una voluntad de no detenerse ante el obstaculo, en su proposito
agonico de ascension.

II- EI Quijote del autor y EI Quijote del lector

Nos gustaria poder seguir esa intuicion cervantina de E/ Quijote, esa
cxperiencia de la propia sustancia espiritual del alma quijotesca desbor-

dante de belleza en orden a su encarnacion o localizacion material del
personaje. Pero la intuicion de Cervantes es indescribible por inefable,
atranca de las entrafnas mismas de la belleza, de su alma de novelista.

Nos queda la expresion exterior, la obra. Y esta expresion extefior
—obra humana- lleva la marca de su origen. Nacido de una expetiencia
vital, vida, por tanto, Cervantes quiere expresarse por signos portado-
res de vida, que aproximen al lector a la vivencia origmal. El sentido
poético de E/ Omyote no es el sentido logico y la novela nacida en la
penumbra del recogimiento es ineludiblemente arcano. En el recogi-
miento de Cetvantes, en las profundidades de su alma, tiene origen F/
Ouipote: plasmacion de inteligencia, deseo, intuicion, sensibilidad y amor
de un hombre y hasta de un pueblo. Ha dicho Goethe en formula
certera: “Todo lo que es perfecto en su especie debe elevarse por en-
cima de su especie, llegar a ser otra cosa, un ser incomparable”. Don
Ounzjote es un universo que se basta a si mismo, con una significacion

exclusivamente suya.

Conocemos de sobra el propésito de Cervantes:

...pues no ha sido otro mi deseo que ponet en aborrecimiento de
los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caba-
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llerias, que por los de mi verdadero Don (G uijote van ya tropezando, y
han de caer del todo, sin duda alguna. :

. .Pero poco nos importa este propésito ante el verdadero germen es-
pmtual de la obra que luego fue plasmada. Con Dox Omijote surge pot
primeta vez la novela moderna de costumbres y caracteres. Este ma-
nantial ¢pico de la novela moderna ¢s a Ia vez Ia mejor novela picares-
ca, la mejor novela realista moderna y la novela social espafiola por
antonomasia. Inventor de una nueva belleza, Cervantes alcanza las
mas elevadas alturas de poesia. En la seca y adusta llanura manchega
Miguel de Cervantes supo ver lo que otros no vieron. Encendidamen-,
te enamorado de Don Quijote, Cervantes no deja por ello de contras-
tarlo duramente con la realidad y hasta de maltratarlo brutalmente y
mottificatlo innecesariamente, con el consiguiente disgusto del lector.
Unaﬂmuno —un lector de E/ Quijote apa.sionado y apasionante— sale por
lgs fueros del caballero de la trise figura y la embiste —en no pocas oca-
stones— contra el mismo Cervantes. Si éste pudo decir: “Para mi sélo
nac1§ Don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo esctibir”’; aquél —no
queriendose quedar a la zaga— pudo exclamar:

.-y yo digo que para que Cervantes contard su vida y yo la explicara y
comentara nacieron Don Quijote y Sancho; Cervantes nacié para ex-
plicarla, y para comentatla naci yo...

Pero lo cierto es que Don Miguel de Unamuno apenas st hace caso
del comentatio objetivo y légico de la obra. Te importa sobre todo
recrear E/ Quijote, vivitlo en continuo vertigo pasional, ir al sepulcro del
Caballero de la locura y deshacerse allf en ligtimas, consumirse de fie-
bre, morir de sed de océanos, de hambre de universo, de morrifia de
cternidad... Acude a E/ Quijote para buscar aquello que élllevaensi. Y
como la genial 'obra maestra cervantina es una arca riquisima en teso-
ros, don Miguel de Unamuno selecciona espontaneamente unas cuan-
tas piedras preciosas que traspasan la malla de sus intereses,

El gozador del Quijore puede intuir el valot cuya expresion es la figu-
ra del andante caballero manchego: el modo y la perfeccién con que ha
encontrado su expresion el valor del ideal caballeresco. Peto la actitud
de los hombres ante E/ Quijote puede ser variadisima de acuerdo con la
multiplicidad de las capacidades para intuir los valotes estéticos realiza-
dos en el personaje. Los juicios de los criticos, la tradicion, la moda y
otros factores influyen en la percepcién de la mayoria de los gozadores
de la obra de arte. Y hasta se podtfa decir que en una nacién, en una
zona de un pais o en una época, nunca se intuye sino un sector limita-
do de la esfera de los valores estéticos realizados en Doz Ouijote.
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Entre el Quijote de Cervantes y el Quijote de cada lecFor §staré
siempre esa obra de vida humana objetivad_a, plasmada, cristalizada,
que cabe contemplar desde diversas perspectivas y ofrece muchos as-
pectos de nuestra consideracion.

Cervantes despreocupado de otros valores captables, se vuelve bacia
el valor expresivo de un caballero andante archiespafiol y pot lo mismo
profundamente humano. Busca la configuracién pura, la forma cvoca-
dora de sentimientos unitarios y armonicos, la recta proporcion, §i
equilibrio de los contrastes. No intenta revelamo§ c?i ser en si del Qm—
jote, sino expresatlo, comunicarlo como ctiatura viviente .de su espiritu.
Y logra su objetivo. Por la pureza expresiva del sentimiento y por lo
medularmente humano del personaje, Don Quijote agrada universal-
mente en el espacio y en el tiempo.

I1I- Don Quijote y el valor de lo Caballeresco

Los valores son cualidades que determinax.] las cosas. Cualidades con
peculiares caractetisticas: polaridad, diversidad especifica y gradacion
jerarquica. Valor es aquel estadio o modo del ser que estriba en el sen-

tido de excelencia, dignidad, importancia o jerarquia que le acaece en
virtud de su adecuacion a la ley teleologica, a la causa final que permea
todo el orden ontolégico. Una cosa vale tanto mas cuanto se confo;—
me mejot con el principio de su ordenacion final. No se tata de cuali-
dades ideales y absolutas que valgan fuera del dominio del ser en un
reino itreal, sino de modelos o arquetipos ontologicos extraidos por la
raz6n de la actualidad del ser y de su potencialidad de perfeccion; de su
norma ideal inmanente contenida en su misma esencia. En rigor, nada
hay negativamente valioso; el valor negativo seria un ente priv?ldo del
set, es decir, un no-ser. Por lo demdas, resulta un contrasentido, un
absurdo, que una persona se afane por realizar valotes y se pise su vida
realizandolos para que, a la postre, se le diga esta zarandaja: “Los valo—.
res no son, sino que valen”. O son o no son. Si no son, No merecen ni
la mas pequefa particula de nuestro aprecio.

Don Quijote, al intentar realizar el valor de lo caballeresco, se hace,
por esta misma situacion, portador de valor. El caballero es la encar-
nacién del honor, valioso por valeroso, pot realizador del deber, por
honrado en su actuar, por defensor de la justicia, por amparador del
débil contra el fuerte. Convierte a la mujer en el ideal mas puro de sus
amores y le profesa un culto idolitrico, desviénd.ose ficl auténtico valor
que perseguia y enturbiando su actuar. Del castillo feudal sale el caba-
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llero andante, se arma de todas sus armas, abraza su adatga, toma su
lanza y, en camino de glorioso alucinado, busca las aventuras por lo
mas intrincado de las selvas, en las mas l6bregas encrucijadas y expues-
to a las inclemencias del cielo. Combate a los malhechores, socorre a
los indigentes, impone la paz y la justicia sobre la tietra. Y todo esto lo
hace Don Quijote a la espafola, con era rara mezcla de orgullo y
honor. Orgullo fatuo que genera su individualismo y anarquismo;
honor acrisolado que gesta el personalismo hispano de tan alto valor.
En el ¢jercicio de su elevado ministerio, Don Quijote se coloca por
encima de toda autotidad. Por encima de él solo reconoce 2 Dios. Su
lanza es su ley, sus btios son sus fuerzas, su voluntad sus prematicas.
Espana, el grande y heroico pueblo del Romancers y de los Canteres de
Gesta, se impregn6 del espiritu caballeresco aunque la caballeria no se
haya establecido propiamente en su suelo.

Hay en E/ Qujjote como un hacerse del interior espiritual al exterior
corporal. Vive desde siy para todos. Es un /i dalg, es decit, un hijo
de bien. Mi maestro en la Universidad Central de Madrid, Alfonso
Garcia Valdecasas, ha explicado que el concepto de hidalgo —radicado
en el tiempo— hace referencia a un pasado, a una continuidad, a una
sucesion.  El tener ascendientes nobles no es mis que una causa de
obligacién. Cada cual, por consiguiente, tiene que ser hijo de sus pro-
pias obras y justificarse por ellas. Las obras consisten en la accién es-
forzada, no en el resultado ni en el éxito. Reiteradamente formula
Cervantes estos principios: “Cada cual es hijo de sus propias obras”;
“la verdadera nobleza consiste en tu virtud”; “Ia honra puédela tener el
pobre, pero no el vicioso”. Un caballero, para Don Quijote, es aquel
que, “siendo afable, bien criado, cortés, comedido y oficioso; no so-
berbio, no arrogante, no murmurador y, sobre todo, caritativo, que con
dos maravedises que con 4nimo alegre dé al pobre, se mostrari tan
liberal como el que a campana herida da limosna® La generosidad de
alma y el desprecio del éxito es algo muy quijotesco e hispanico. Lo
que verdaderamente importa es la obra y el esfuerzo producidos pot el
ser; el éxito o el fracaso no estan determinados por la virtud, sino que
en sus efectos interviene la fortuna. Amonestando a Sancho, dice
Don Quijote: “Bien se parece, Sancho, que etes villano, y de aquellos
que dicen: jViva quien vence!”. Como buen hidalgo, Don Quijote sc
cuida mis del ser que del parecer, y a solas consigo mismo es mds
hidalgo que nunca. Estd siempre por encima de los convencionalismos
y del éxito, dependiente sélo de su propia persona y de Dios. Su honor

2 Parte 11, capftulo IV.
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es mas sustancial que ¢l mismo. La honra es para “el Caballero de la
Triste Figura” cosa de vocacién. Abnegado y desprendido sin propo-
nérselo, esta listo siemptre para defender cualquier causa justa. Obra
conforme 2a su conciencia —horma proxima de moralidad— y esto le
salva aunque tuviese conciencia erronea.

¢Por qué sigue Sancho a Don Quijote? He aqui la explicacion de

Garcia Valdecasas:

El cazurro Sancho le sigue y le quiere, no ciertamente por loco, si-
no por hidalgo. Toda su gramatica parda y sus infinitos refranes no
pueden impedir que Sancho se sienta arrastrado a seguir a2 Don Quijo-
te. Ni salatios al contado, ni insulas prometidas bastarian para expli
carlo. Lo explica el natural senorfo del hidalgo, que despierta en quie-
nes estan en torno de él las virtudes dormidas, y suscita en cada uno lo

mejor que puede dar de si?

Lo que en el espafiol hay de humano, su eterna y universal humani-
dad, trasparece en E/ Qujjote, cristalizacién perenne de la grande y
heroica cultura ibera. No se trata de un libro deprimente, ni de una
sdtira contra las esencias heroicas que informaban la caballeria medie-
val; siempre generadoras de nobles y abnegadas acciones. En Madrid,

el dia 23 de abril de 1948, tuvimos la satisfaccion de escuchar de viva
voz de don Ramén Menéndez Pidal, Director de la Real Academia
Espafiola, un discurso titulado Cervantes y el ideal caballeresco, cuyas dlti-
mas palabras deseamos ahora reproducir:

Es apreciacién muy incompleta toda aquella que se detiene en la
burla de la caballetia andante y no percibe la complicacion del tipo qui-
jotesco: cuerdo cuando raciocina, mueve a profunda y melancolica
simpatia, haciendo deseable Ia santa sed de Justicia, de Verdad y de Be-
lleza que €l propugna; loco cuando obra, se capta todavia nuestra ad-
miracion por su inquebrantable fé, por su inagotable energia, por su
martitial poder de sufrimiento, que nos edifica y fortalece. El invenci-
ble entusiasmo del vencido caballero es donairoso y grave doctrinal de
tenacidad herdica ante los ideales mas arduos, los unicos dignos de tal
nombre, los que hoy son un suefio inasequible y solo se haran asequi-

bles en un futuro mejor.

Todo esto esta muy bien, a condicién de no caer en aquel empeno
de Unamuno de hacer del quijotismo una religion nacional. E/ Quijote
nos proporciona descanso en la lucha de la vida, creando a nuestro
alrededor una zona ideal y estética. Por eso se le experimenta como
“catarsis” y como liberacién, pero no como salvacién. La liberacion

$ Véase “El hidalgo y el honor” Ed. Revista de Ocsidente, pp. 52-53
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que oftcce es artistica, no real; es un desviar los ojos de la amenaza, no
una destruccion de la misma. De ahi que E/ Quijote, como el artc; en
ger_lerz%l, 00 puede asumir veces de realidad y menos de religion.  Nos
quitara, y ya es bastante, el fardo de la existencia por unos momentos
para que, tortalecidos, podamos recomenzar el asalto de I altura. Co-’
ntra el quijotismo como religion, de Unamuno, proclamamos el quﬁo-
asmo como espiritu tutelar de nuestra cultura hispanica.

IV.- Nuestro Quijotismo
Una actitud vital hispanica

Con pfé.en los hidalgos espafioles de su tiempo, el genio de Cervantes
prototipiza en Don Quijote la figura ideal del caballero hispanico. Su
generosidad, su cortesia, su seriedad y buena fe, su religiosidad interior
y tespetuosa le configuran como un sefior caballero.

Absorbido en la vision de una recta ascendente, este hombre adtico
henf:hido de misericordia, combate con follones v malandrines. LD(m,
Quuotc? vive en tensién constante con la dura realidad v en continua
comunion con la amada idealidad. Es un hombte medieval que vive en
el Renacimiento. En esta inadecuacion estriba su tragedia. Subsumido
cn la eternidad de su mundo sereno e inmutable, era natural que choca-
ra con los fragmentos de un realismo verista.

Don Quijote se hizo caballero andante no por azar ni locura, sino
por amor a la justicia, por llevar el bien a todas partes, pof sincera ctis-
tiandad, por arrojo a toda prueba. Antes de hacerse caballero va habfa
en el un caballero ingénito. Era cuestion de necesidad, de vocacion.
Ein la plenitud de su vida estética, Don Quijote no causa —no debe cau-
sat— risa ni lastima, sino veneracién. Es posible que en sus inicios, el
personaje cervantino haya sido presentado como objeto de butla, pero
Hcga un momento en que el autor exclamar: “Para mi solo nacié Don
Quijote, y yo para él, €l supo obrar y yo escribir: solos los dos somos
para uno.”

Loco estaba Don Quijote porque no pensaba como el comiin de las
gentes. Loco porque no se acomodaba a la realidad de todos aquellos
“‘cuyos pensamientos jamas habian sobrepasado la altura de sus som-
breros”. Su realidad estaba en otras regiones donde no podian respirar
los batberos, los bachilletes, los duques y los atricros.




216 AGUSTIN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE

A Don Quijote no le interesaba el éxito, sino el esfuerzo. Derriba-
do por el caballero de la Blanca Luna, hace constar ante Sancho:
“Atrevime, en fin, hice lo que pude, derribaronme y, aunque perdi la
honra, no perdi ni puedo petrdet la virtud de cumplir mi palabra”.

Convencido de su ideal caballeresco y de la noble mision que tenia
que llevar a cabo por las llanuras del Planeta, Don Quijote ofrenda su
sangre y su vida a la conquista de un ideal. Tiene conciencia de su mi-
sion:

Has de saber, Sancho amigo, que yo naci por querer del cielo en es-
ta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la dorada o de oro. Yo
soy aquel para quien estin guardados los peligros, las hazafas grandes,
los valerosos fechos.

Observa David Rubio que Don Quijote, al revés de Hamlet, no ra-
zona su mision, se ha apoderado ya de su corazon, y como la Humani-
dad en la Edad Media, creyéndose guiado por la mano de Dios, seguira
hasta el fin de su jornada, dejando el ejemplo mis grandioso de fe y de
valor de su voluntad como no hay otro en la Histotia. “Bien podran
los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el animo es
imposible”, solia decir el hidalgo manchego. Quiso resucitar la ya
muerta andante caballetia, y tropezando aqui y levantindose aculla,
cumpli6 gran parte de sus deseos socorriendo viudas, amparando don-
cellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos.

Don Quijote es un héroe cristiano. ;Entiéndanlo y no se quieran
] i )

desentender de ello los amantes de la literatura universal!l Comprende y

practica, a la manera cristiana, la doctrina del sactificio. Cree en la Pro-

videncia;

Mas con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente
tras mi, que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de
faltar, y mas andando tanto en su servicio como andamos, pues no fal-
ta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los rena-
cuajos del agua, y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos
v los malos, y llueve sobre los injustos y justos.

El reposo, ¢l regalo y el buen paso se invent6 para los blandos cor-
tesanos, no para Don Quijote. Para él, sélo el trabajo, la inquietud y las
armas. A cielo abierto, sudando y afanando, este caballero cristiano
pone en ejecucion el bien y se siente como brazo por quien se ejecuta,
en la tierra, la justicia de Dios. Sus intenciones siempre las endereza a
buenos fines, que son de hacer bien a todos, mal a ninguno.
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Sobre las ruindades de la vida, nuestro caballero andante pone siem-
pre el ideal. Una fe inquebrantable cn el bien, en ¢l triunfo de Ia \justi—
cia, en ¢l valor de la voluntad y en la nobleza del sacrificio le guian
siempre. Como auténtico varén, Don Quijote proclama sus deberes:

T .matar en los gigantes la soberbia: a Ia avaricia v envidia, en la gene-
1:()§1dad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente ¥ qujetur;i del
animo; a la gula y al suefio, en el Poco comer que comemos y en el
mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en Ia lealtad qu;: guar-
damos a los que hemos hecho sefioras de nuestros pensamientos; a la
pereza, con andar por todas las partes del mundo buscando las oc;sio-

nes que nos pueden hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballe-
1OS.

Augque fracase mil veces, Don Quijote no altera su regla: su fuerza
al Sel’\-’lClO. del bien. De esta manera convierte cada tracaso en triunfo
de la conciencia.

Ha dicho nuestro gran Vasconcelos que:

---con E/ Qujjote di6 Espafia a la Humanidad uno de sus libros fun.
damentales. En cada hombre hay algo de Quijote, no importa cual sea
su raza; pero en el espafiol se acentian sus rasgos, y en todo aquel cuya
alma se ha forjado en el lenguaje de Castilla. Por eso puede afirmarse
que E/ Oujjote es tan hispanoamericano como es espafiol. Y tanto Es-
pana como nosotros, por la comun posesion del idioma ccrvantech -
asi no hubiesc ligas de sangre—, tenemos en E/ Qujjote un tesoro que
crea linajes de espiritu. Pocos pueblos cuentan con ventaja parecida. ..
h/,_\O_zzybt{» estaba ya en América, pese a que no llegé a visitarnos Cer-
vgntcs; vino aqui como adelantado de Ia raza y fue misionero y capitan,
vino en la esforzada voluntad de Herndn Cortés, un Quijote al que le
sali6 bien la osada aventura... Y aunque toda la obra colonial de Es-
pana se perdio para la metrGpoli en lo material, el Quijote que guio la
conquista, el Quijote que después, durante la colonia, expidio las leyes
de Indias, el monumento jutidico mas piadoso que vieron los sig.los-; el
Quijote que mas tarde hizo la independencia politica, subsiste en nues-
tra historia...

Es tipico del iberoamericano aceptar la pelea por una causa justa, sin
plantearse el problema del triunfo o de la derrota. De antemano est4
dispuesto a suftir el fracaso, si el honot le impone librar la batalla. Para
que siga adelante la fe y la exigencia del bien, arriesga su comodidad v
la vida misma. : :

Por Hispanoamérica nunca ha hablado el éxito economico, ni la po-
tencia guerrera, ni la ambicion de mercados. Es el noble espiritu quijo-
tesco el que nos mueve 2 alzar nuestra voz, 2 embrazar nuestra adarga y
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embestir con nuestra lanza a esta tierra plagada con molinos de iniqui-
dades. Y de esta locura glotiosa no nos podran curar nunca.

V.- Hacia una axiologia de Ef Quijote

Como Cervantes, también los lectores acabamos por amar —y no secre-
tamente— la actitud del hidalgo. Mucho se ha dicho sobre la quijotiza-
cién de Sancho Panza, pero hay un hecho mis radical y primario: la
quijotizacién de Cervantes. El autor casi desaparece en aras de su ente
de ficcién. Y queda solo un mensaje de heroismo, una dichosa em-
briaguez ante el valor de lo caballeresco.

Es tiempo ya de afirmatlo: lo esencial de Don Quijote —el nucleo de
donde dimana toda su accion— es eso: el sentirse portador de un valor
personal: lo caballeresco. Todo el afan de ejercitar su voluntad sobre
su contorno, todas sus esperanzas de reformador, provienen de su in-
tuicién de los valores espitituales en cuyo favor sacrifica todo valor

vital.
Gusta Don Quijote de hacetle a Sancho observaciones axiologicas.
El valot se basa en el bien realizado:

Sabete Sancho que no es un hombre mas que otro sino hace mas
que otro”. Y hasta se permite senalar una jerarquia de valores: “Por-
que te hago saber, Sancho, que la boea sin muelas es como molino sin
piedra, y en mucho mas se ha de estimar un diente que un diamante.

@, XVIID)

Desde 1955 insistiamos ya, en nuestros articulos publicados en di-
versos diarios mexicanos, que Cervantes empleaba la palabra “valot”
en un sentido axiolGgico proximo al sentido actual. En 1957 ha publi-
cado un libro Santiago Montero Diaz —Cetvantes, compafiero eterno”™—
en el cual comenta aquel pasaje (1%, 27) del Quijote: Lucinda a Carde-
nio. “Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en
mas os estime...”" El Doctor Montero Dias apunta:

“Como en Shakespeare emplease ya la palabra valor en riguroso
sentido axiologico, es decir, designando una cualidad irreal de alguna
manera indicada en un objeto. Obsérvese, ademads, que estos valres
son descubiertos y estimados en riguroso acuerdo con el esquema de to-
da toma de posicion ante un valor descrito por los axidlogos modet-
nos y, finalmente, obsérvese que el breve pasaje comentado alude, para
que nada falte, al caricter fundamental de forzosidad de los valores,
que se imponen por su propia jerarquia. Tres notas, en un solo pasaje,
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ese‘ncja_l.ers a lZ{N teotia de los valores: calidades incorporadas a un objeto
estimacion y forzosidad™ 4 ,
Hgst’fl ghora 10 se ha hecho —que yo sepa= un estudio rigurosamen-
te axiologico sobre E/ Oujjore. Y, sin embargo, toda la estructura de Ia
novela.parece descansar sobre la nocion del valor. Pero no de valor en
el sentido de una forma aprisrics vacia de contenido real, 0 como una
segunda especie de entidad o subsistencia ideal, distinta e)independien—
te de la realidad del ser. Frente a las actitudes del psicologismo, forma-
hsm(_),y autonomismo del valor, Cervantes se orenta hacia u,na con-
cepcion metafisica. En la estructura 6ntica va va incluido el valor
Tratese de una manifestacién activa del ser, de una ordenacién del ente'
fundada teleolgicamente. El basamento de lo caballeresco no est4
flotando en un mundo etéreo de esencias alogicas, sino que tiene \su
sopotte en el mundo real. |

Va}»’an? como ejemplo, estos expresivos textos: “A esto puede decir
que Dulcinea es hija de sus obras, ¥ que las virtudes adoban la sangre y
que en mas - ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un vicio-

1 “ !
s S e
S por si sola lo que Ia
sangre no vale”. A lo largo de toda la obra cervantina, el honor apare-
ce como mero apendice de la virtud. Ta dignidad del hombrte no pen-
de de la fama, de la Qpinién, de los galardones o de cualquier otra cit-
cunstancia externa, sino de la intimidad de la virtud personal. No hay
porque c_onclulr, como lo hace Américo Castro, que la moral naturalis-
ta y estoica da frutos originales en Cervantes y que la psicologia de sus
petsonajes —empitismo, relativismo y “engafio 2 los 0jos” nos lleva a
los. estados de espiritu mas exquisitos dentro del Renacimiento precar-
tesmno'." Es claro que su flora tematica crece en el clima histérico re-
nacentista, peto recuérdese que el Renacimiento espafiol— Renacimien-
to su geners— no rompe con la tradicién medieval en lo sustancial. en
las ideas-madres. La ética de Cervantes es una ética ctistiana, EJ ic’ieal
caballeresco del Medievo persiste y se salva en E/ Quijote, “que sélo
satiriza —como lo han apuntado casi uninimemente todos los criticos
con.temporéneos— los desvarfos y excesos idealistas, en lo que son con-
trarios a la razon y al sentido de Ia realidad”.

; * Santiago Montero Diaz, Cervantes, companer eterno. Bditorial Aramo, Madrid
1959, pp. 184, 185

> Vease B/ Pensamiento de Cervantes, Madrid, Casa Editorial Hernando, 1925 p

38_ 3 e act
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iNo! Don Quijote no es un hombre erasmiano, renacentista; es un
- = (44 =
caballero cristiano encendido por nobles afanes de ejecutar “el bien de
la tierra”, “con el valor de nuestros brazos y el filo de nuestras espa-
das”. Su moral es inconfundiblemente cristiana; digalo, si no, este pa-
saje: . x :
Hemos de matar, en los gigantes, a la soberbia; a la avaricia y envi-
dia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente
y quietud del animo; a la gula y al suefio, en el poco comer que come-
mos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la leal-
tad que guardamos a las que hemos hecho seforas de nuestros pensa-
mientos; a la pereza, con andar por todas las partes del munf.iq bus-
cando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos,

famosos caballeros.

No hay duda alguna, Don Quijote tiene clara conciencia de ser pot-
tador del valor de lo caballeresco:

Yo naci por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para
resucitar en clla la de oro... yo soy aquel para quien estin guardados
los peligros, las grandes hazanas, los valores hechos.

No impotta que tenga un fisico debil; la debilidad de su fisico la su-
plira con el gran temple de su alma. Lo que cuenta es.]g lucha contra
los obsticulos que se oponen a la felicidad comun. Viejo y Elchacgso
pot su cuerpo, el caballero manchego vive anfmicamentej suefos e ilu-
siones de mozo. Esta mezcla inesperada de vejez y de juventud es la
fuente de la #s comica de Don Quijote. Y, sin embargo, mas alld de
toda comicidad, habria que exclamar con Merimée: “jAy! Del que no
haya tenido alguna idea de Don Quijote ni corrido el riesgo de verse
apaleado o ridiculizado por enderezar entuertos!”.

“Espafia —dijo una vez Nietzche— es un pueblo que quiso ser dgma-
siado”. La caracteristica del siglo XVI estriba en una voluntad c.le. ideal
y de fe que se superpone a la realidad, a la evidencia que suministran
los sentidos y el raciocinio natural, “como en los cuadros del Greco
hay una cspiﬁtualidad que no tienen graciosamente las figuras, sino que
quieren tenerla, y por eso la alcanzan™.

Cervantes, con los ojos bien abiertos, contempla a su alrededor la
pobreza de Espafia y la fatiga de sus caballeros: todo lo que le circunda
aparece derrengado y jadeante. Tal vez sea necesario matcar el alto.
Pero ahi esté el arrebato de la voluntad espafiola, ¢l designio de realizar

increibles hazafias.

6 R. de Maeztu.
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Don Quijote —escribe Ramiro de Maezmu— es el prototipo del
4mor, en su expresion mas elevada de amor cosmico, para todas las
edades, si se aparta, naturalmente, lo que corresponde a las circunstan-
cias de la caballerda andante y a los libros de caballerfa. Todo gran
enamorado se propondra siempre realizar el bien de la tierra y resucitar
la edad de oro en la de hierro, y querri reservarse para si las grandes
hazafias y los hechos valerosos. Ya no leeremos E/ Quijole mas que en
su perspectiva historica; pero aiin entonces, cuando no pueda desalen-
farnos, porque lo consideraremos como la obra en que tuvieron que
inspirarse los espafioles cuando estaban cansados y necesitaban repo-
sarse, todavia nos dara otra leccién definitiva la obra de Cervantes, la
de que Dante se engafiaba al decitnos que el amor mueve el sol y las
estrellas.  El amor sin la fuerza no puede mover nada, y para medir
bien la propia fuerza nos har falta ver las cosas como son. La veraci-
dad es deber inexcusable.’

En el mundo cervantino, la esfera de lo real colinda, por una parte,
con cl hemisfetio de la ilusién, y por otra parte, con el del ideal. Y esto
nos da como tesultado lo que el alemin Joseph Bichermann, en su
libto Don Quijote y Fausts, ha llamado e/ hallazgo de un mundo trino en el
hombre por parte de Cetvantes.

Don Quijote no es un ser que husmea lascivamente dentro y fuera
de si, si no un ser que vive, es decir, un ser que quiere realizar la vida
integral. Sin eludir ni renegar de la condicién carnal de lo humano,
tampoco la exalta y sublimiza; le basta con suponetla. .. Sus 0jos espe-
ranzados siempre estin vueltos hacia las alturas.

iS1! El Caballero de la Mancha es un loco, un extraviado: peto su lo-
cura no se origina en sus altos ideales ni toma pié en sus esfuerzos apa-
sionados. Se trata simplemente del mucho leer la letra muerta de libros
extravagantes. Y la realidad se venga cruelmente de él con el molino
de viento que no reconoce como tal. Fuera de este punto ciego de su
conciencia, jqué discreto, qué noble, qué delicado es Don Quijote y
cudntas cosas sabe! jCuidado! No hay que burlarnos! “Cualquier hom-
bre que pasa a nuestro lado es un posible Don Quijote, sélo que de
tipo y calidad inferior”.”

Dos ideas directrices presiden la estructura espiritual de Don Quijo-
te: ecumenicidad ¢ institucionalismo personalista. El caballero espaiiol
no se conforma con la idea de luchar contra un mal localizado en su
pais y en su tiempo. Quiere setvit a todos los pueblos, a la Cristiandad
y a todos los tempos venideros. Su reforma del mundo la confia a

" Don Quijote, Don Juan y la Celestina Coleccion Abstral, 4% Edicion, p. 72.
8 J. Bickermann, Don Quijote y Fausto. Editotial Araluce.
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una institucion: la orden de la caballeria andante. Pero esta institucion
deberi reposar en los valores personales del caballero: “Sabete, Sancho,
que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro”.

Cuando acompafiamos a2 Don Quijote en su evasion de la realidad
retornamos mas 4vidamente a ella, para enraizarnos en la tierra de lo
eternamente humano. Después de acompanar a este héroe derrotado
por las inclemencias de la suerte, nos queda un sedimento familiar,
comprensivo profundamente humano... Ya podemos contemplar la
vida y los hombres “con ojos conmovidos, humedos de emocion, con
la luz entre ironica y oleosa de una limpia melancolia”. {Lagrimas! Tal
vez algunas afloren a los ojos pero impregnadas de sal, saturadas de
compasion por los hombres.

“:Pot qué E/ Quijote es la obra maestra de la ironfa? —pregunta Alo-
mat en sus Nofas al margen de mi Quijote— Todo el hombre esta aqui...
Por eso muestra este libro maravillosamente la identidad matriz de
ideal y real, o sea de imagen y cosa; porque se ve despuntar bajo las
cosas su identidad con nuestra propia naturaleza, y se las ve acomodar
su forma al molde de nuestro espititu. Por eso también en E/ Qusjote se
inicia la modalidad de los tiempos modernos, hechos de ironia y con-
traposicion, de hipotesis y duda”.

Concluimos la lectura de E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
y pensamos que ideal y vida no son dos polos irreconciliables: el ideal
viene a ser como la luz que ilumina la vitalidad. A través de la inser-
ci6én del ideal en un ser viviente individual, se realiza esa iluminacion.
Y hasta cabe hablar de unos “ideales de la vida” y de una “vida de los
ideales”. Bl valor de lo caballeresco llegé a erigirse en rector de la vida
de Don Quijote, sefialandole, como ideal que es, un rumbo por seguir.
Pero la promocion de su ser viviente hacia su objetivo debiese a su
esforzada voluntad, al calot propio de su emocién vital.

Ninguna otra novela, como E/ Quijote, provoca con mayot intensi-
dad la voluntad de superar las barreras entre la obra y el sujeto, invi-
tando a la intropatia. A su profunda significacién une un valor abierto
a la Einfiiblung.

A la realidad primordial de la vida diaria, Cetvantes superpone una
esfera o estrato de fantasia que, aunque choque con la realidad tangible,
se articula con ella. Don Quijote y Sancho conceden al mundo imagi-
nario de la caballeria una dimension de realidad. Argumentos no fal-
tan. El hidalgo manchego aduce en su favor el universal reconocimien-
to y autotizacién de la caballerfa andante y los testimonios de cientos
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libros d; impresos con licencia real.  La sub-realidad quijotesca esta
caract;:rlzada pot peculiares modificaciones al espacio, al tiempo y a- la
causalidad. Aunque quienes aguarden a Don Quijote, en la entrada de
la cueva de Montesinos, afirmen que s6lo estuvo dentro, poco mas de
una hora, el Caballero de la Triste Figuta esti convencido que pas6 en
clla tres dias. Resulta muy natural el conflicto que se suscita entre el
mu.1'1do de Don Quijote y el mundo de los otros. Aunque para Don
Quijote su mundo seca un mundo lleno de sentido, para los demds —y
no me refiero aqui a los altos ideales sino 2 las extrayagancias— se trata
de un mundo de locura. Para mantener Ia dimension de realidad de su
mundo, Don Quijote recorre al hecho del encantamiento, como ob;ra

de su grch1—§nemig0 ¢l Mago E'reston, siempte que choca con la reali-
dad primordial.

Un dia cayé vencido Don Quijotc al impetu del Caballero de la
Blanca Luna. Y la tenue luz de su ocaso le dispuso a recibir la plena
luz del sol.

Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; quetria hacerla de tal
Fnodo, que diese a entender que no habia sido mi vida tan mala que de-
Jase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no quertia confor-
mar esta verdad en mi muerte (11, 74)

Cuajquier que haya sido su locura —y no la fue por haber querido
realizar altos valotes—, no desea acreditarla en la muerte. Lejos de en-
tregarse a cruel desesperacion, supo suftir con paciencia y hasta con
dulzura. He aqui su dltimo mensaje, que podria ser el mismo de Job:
Post tenebras spero lucem. Después de las tinicblas espero la luz. l

Nuestros tiempos han ido formando un verdadero culto 2 I vida.
De tanto buscar las faciles satisfacciones y ¢l “confort” a todo precio
se ha desembocado en un simple “splken” sentimental, en un terribh;
hastio de la vida. En medio de esta confusién moral v politica, con-
templemos una vez mas a Don Quijote. Ridiculo a veces pot SL,lS ex-
tremos de locura, digno de listima por sus frecuentes descalabros. es
noble, es digno, es idealista, esforzado, desinteresado, mcreccdor, en
tc?d():? los conceptos, de mejor suerte. Se entrego, sin reservas ni clau-
d@ﬁ(:ioncs, a su nobilisima empresa. jQué importa que no haya obte-
nido lo que el comun de las gentes llaman trofeos, si logro una‘vict()ria
que su fiel Sancho juzgara la mas valiosa: la victoria sobte si propio! Su
solucion es, en definitiva, la solucion del desinterés y de la justicia. Nos
enseflo a pasar sobre el propio yo, que es el hombre rudimentario; a
vencer al hombre egoista, que todo lo calibra por el interés; a triunfar
sobre el yo meticuloso, que se lisonjea con atribuir a la prudencia su
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flojedad y su tardanza. Sin negar al bien util su parte de bondad, supo
subordinarle al bien honesto, como medio al fin. Contra los acomoda-
ticios de toda laya, prefid6 la buena esperanza a la ruin posesién"‘.
Vencedor o vencido, el buen caballero acreditd con sus obras, sus pa-
labras'’. Es incapaz de hacer traicién a su programa, aunque postrado
en tierra vea blandir sobre su rostro la lanza del rival:

Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo, y yo el
mas desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza de-
fraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quitame Ia vida, pues
me has quitado la honra.

{Te equivocas, Don Quijote, la honra no te ha sido quitada! La vic-
toria material, en buena tesis, no concede derechos. Has perdido una
batalla, eso es todo, pero has ganado la unidad de un enjambre de pue-
blos que hablan tu mismo idioma, has enarbolado un ideal que conser-
va la voluntad personal dentro de la voluntad de Dios y que unc ¢l
mundo de los acaeceres en el que todos padecemos, con el mundo de
los suefios, en el que estamos solos. Los hombres ya no se podran
olvidar de Don Quijote cada vez que renueven sus sentimientos de
hidalgufa y de honot ;Y honra, verdadera honra de hijos de Dios, es lo

que esta necesitando el mundo de nuestros dias!

911, 7.
1011, 66

LA MUJER EN LA POETICA DE URREA

Mtro. Alejandro del Bosque
Division de Humanidades

y Ciencias Sociales

ITESM —Campus Monterrey

a produccibén poética del espafiol Pedro Manuel de Utrea (1486-

1530) se conserva reunida en tres impresiones antiguas: el Can-

cionero viejo de 1513, la Penitencia de amor (1514), y el Cancionero
nuevo de 1516. Estd conformada por una diversidad de géneros que
campean entre lo religioso, alegérico, didactico, personai_v butlesco.
(Asensio, XXVIII) '

Varias obras del Cancioners (1516) de Utrea van precedidas por una
sctie de epistolas que cumplen con la funcién de prologatlas. En las
epistolas-prélogos, el autor esgrime su derecho, como in}egrante de la
n(;l?Icza espafiola’, a expresarse poéticamente sin restriccion alguna. La
dﬁcnsa inusual de su oficio poético en esa época constituye, en opi-
nion de Isabel Toro Pascua, una innovacion ideolégica. En dicha de-
fensa percibimos el influjo intelectual de la mujer (la madre del poeta)
quien desempefia un rol significativo en la publicacién de su obra. ;

Para valorar esta influencia, que podtia considerarse inconcebible en
la Baja Edad Media, es necesario describir, en primera instancia, la teo-

L En Espafia, sefiala Roger Boase, “la nobleza se dividia en tres grados: ricos-
hombres, hidalgos y caballeros. Los primeros se distinguian por la p(;ﬁesi(jn de sus
estados territoriales y de altos cargos en la Corte; los segundos, pot su linaje noble;
los terceros, por su condicién de caballero.” (31) Utrrea encajaria particularmente er;
¢l segundo grado debido a que su padre “dejo el cogollo de sus riquezas al Mayorazgo
Miguel” y ¢l poeta sélo “heredé Trasmoz, aldea situada en las faldas de Moncayo...”

(Asensio, XVIII)
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