GONGORA AL OTRO LADO DEL ESPEJO.
UNA LECTURA DE EL POLIFEMO
(ANTECEDENTES Y ADELANTADOS)

José Javier Villarreal

Se vislumbran mas no se tocan los caminos y senderos.

Arboledas que devuelven la profusion -hiimedo instante- en la
costumbre continuada del domingo.

Don Luis, inclinado sobre 1a mesa, con habil mano divide el
mazo y reparte los naipes.

Para todos hay en esta aristocratica flor

donde el asombro, el ingenio y la devocion por el exceso

rompen las fronteras, las seguras murallas de los limites.

Mas el intonso no se sacia con violentar la forma,

va a la esencia misma del quehacer poético. Aristételes, en la
carrera de la liebre y la tortuga, se ha quedado muy atras.

Los Felipes asisten crudelisimos al juego de cartas.

El Conde-duque ve desfilar un Homero -por la mano de Lerma
capellan-

que los Mena y Santillana intuyeron.

No estan mas el barcelonés ni el toledano,

aunque el filo adjetival de este ultimo continuara por siempre
cortando las picadas espumas

de la amatoria ebullicion.

Embrionario centro, el de Garcilaso, cuyo radio sentimental

hizo girar las palabras en combinaciones sorprendentes de
extrafia irradiacion.

Montes, estrechas hondonadas que el dolor anegé por el
prolongado seguimiento.

LLa verdura fue descubierta mas alld del retablo para florecer
en los desplantes de la amada.

Helado cauce que va arrasando los sortilegios de una amorosidad que enfrenta y

217



JOSE JAVIER VILLARREAL

armoniza. LLos amantes, nunca juntos,
divisan, en un fugitivo paisaje, los reinos inacabados, fronterizos, de sus
cuerpos.
La espada, al delinear el estigma del deseo, deja escapar el
rocio de la cortesia,
humedece el lecho con la rendida retérica de los trovadores.

*

El siglo XII significo el inicio de una transgresion, de una herejia
que se ha denominado amor. Los cataros y su iglesia negaron la
encarnacion de Cristo y con ésta el agape del amor feliz, del amor
cristiano. Frente a ¢l sofiaron la pureza a perpetuidad, el amor-pasion
que niega la comunién como un fin y abre la puerta a un estado de
deseo que preserva el anhelo de amor hasta su mas alta graduacion:
la muerte. Esta religion del amor, al ser condenada y arrasada por la
Iglesia de Roma, buscé formas de expresion.

El “roman” de Tristin e Iseo fue la simiente de la imaginerfa del
amor cortés. La aventura de dos amantes que luchan incansable-
mente por mantenerse alejados el uno del otro, pero en permanente
estado de deseo. El matrimonio, como institucion, obedecia al ot-
den feudal. El amot-pasion se le enfrentaba ubicandose fuera de ¢l
Se creaba as{ una retorica espiritual del Eros, una erdtica del impul-
so creador.

Los trovadores contemplaron destinatarias que eran el mismo
Amor. Este -el amor- se convirtié en el dnico camino de redencion.
Una redencion que se coronaba con la propia renuncia por parte del
amante. La comunién era impensable. Cincuenta afios mas tarde
(1293), como deja asentado el propio Dante, en su VVda nueva, los
poetas italianos del Dole st/ nuovo sublimaron a tal grado a sus des-
tinatarias que eran todo (filosoffa, teologifa, retérica, el amor mis-
mo) menos mujeres de indole terrenal.

El Dolee stil nuovo, desde la pila bautismal del “Purgatorio”, de
Dante, impone sus condiciones. Amor es el encargado de desatar
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las fuerzas que animan los territorios de la pasion. Y amor reside en
la presencia misma de la amada, de la glorificada doncella, que aban-
dona los parametros terrenales para conducirnos al fuego celeste de
la divinidad.

Cavalcanti, Guinizelli y el joven Dante saben del conocimiento
que otorga la visién, la imagen ultraterrena que puede ayudar a que
las puertas del parafso se abran. La visiéon rebasa con mucho el
reducido campo de lo fisico, despliega sus fuerzas en las multiples
condiciones de representacion mental y sensorial que los sentidos -
todos- alcanzan a proponer en sus diversas combinaciones, auna-
das a las capacidades transfigurativas e imaginativas de la pasion
y/o0 del otorgamiento; y entonces s6lo nos queda el registro de la
emocion por la sensaciéon memoriosa del accidente padecido. Este
registro se obtiene por medio de “certezas” que escapan a una
decodificaciéon puramente racional que soporta el lenguaje hereda-
do. El poema, en este caso, es la fuerza, la resistencia y desmesura
por expresar lo percibido, por presentificar lo -hasta en ese momen-
to- inexistente.

La carnalidad ha sido negada por el proceso de divinizaciéon de
la amada, por la religiosidad alegérica que el fenémeno visionatio
contiene. El juego no esta en la reciprocidad del escarceo amoroso,
sino en la sublimacién, en el proceso que amor despierta gracias a
la irradiacion virginal del objeto de veneracion, provocando que
nuestro afan de pureza florezca en nosotros -desde nosotros- debi-
do a la “visién” que sufrimos de la amada.

Dante escribe:

Digo que la que quiera parecer noble dama,
Vaya con ella, pues cuando pasa por la calle,
Amor arroja hielo en los corazones villanos,
y asf congela y mata todos sus pensamientos;
y quien pudiera soportar el mirarla,

se ennobleceria, o moriria.
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St partimos del concepto de pozesis para acercarnos al fenémeno
poético tendremos el quehacer y la elaboracién como rasgos sefie-
ros de aproximacién a la vision poética. El deseo es el violento
acicate que impulsa y dirige la esencia toda del deseante, del apa-
sionado. El poeta, en su calidad de deseante, esta condenado a la
edificacion de un espacio donde la unidad -fin ultimo del deseo- se
logre y manifieste. El poema es dicho espacio.

La discontinuidad revela la personalidad del sujeto de deseo; la
poiesis, la impronta de dicha personalidad. La expresion unica, total
y globalizante que es el poema es la continuidad de la imagen, su
vértigo presentificador, el erotismo conseguido, el cuerpo que se
suefia en otro cuerpo o el mundo que se suefia en el poema. El
lenguaje esta traspasado por esta urgencia deseante, apasionante,
que lo trastoca en canto; pero la imagen, la expresion poética, el
hallazgo del poema, nos suspende en un abandono orgasmico que
logra la continuidad, la unién de la vision poética, la erotizaciéon no
s6lo del lenguaje, sino de la realidad nombrada y, por ende, revela-
da en el poema.

Habria que subrayar la diferencia, dentro del fenémeno poético,
entre el tema del poema y el objeto del mismo. El tema puede ser
cualquiera: el dolor, el deseo, los celos, la muerte, el abandono, el
suefio, la infidelidad, la distancia, etcétera. El objeto es la realidad
presentada en el poema desde el poema mismo; esas zonas del do-
lor, del deseo, de los celos, de la muerte, del abandono, del suefio,
de la infidelidad, de la distancia y del etcétera que descubrimos en
cada poema. Aquello que escapa a la encauzadora voluntad y se da
en las revelaciones cognoscitivas que el poema ofrece en su plena
resolucion. El conocimiento que otorga el logos poético de la reali-
dad con base a una memoria que se ve recargada por las fuerzas
misteriosas de la palabra poética. Aquélla cuya esencialidad, lejos
de comunicat, es revelat.
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Las formas italianizantes permitieron zambullidas que los me-
tros tradicionales “castellanos” no habifan llevado a cabo. Los te-
mas eran, obviamente, los mismos, pero el objeto que se despren-
dia de estos poemas, asumidos dentro de una intencién cultista,
memortiosa y deliberadamente elitista, arrojaba luz por medio de la
realidad subrayada en los textos. El concepto del amor -de los tro-
vadores a Petrarca y no olvidando la tradicion sufi- creaba sus for-
mas de expresion. La dimension a la cual era sometido el lenguaje
develaba zonas inéditas de la realidad. A esto me refiero cuando
hablo de una retérica espiritual del Eros, de una erética del impulso
creador.

La retérica del amor perfilaba sus topicos. Se ensayaba un len-
guaje lo suficientemente capaz para expresar el deseo, la pasion y el
dolor. Con Petrarca la poesia amorosa fue la presentificacion mis-
ma de la ausencia. Las formas italianizantes, en espafiol, significa-
ron la expresion que permitia nombrar regiones de la realidad, has-
ta ese momento, innominadas.

sobre todo, me falta ya la lumbre

de la esperanza, con que andar solia

por la oscura regién de vuestro olvido.
Canta Garcilaso a principios del siglo XVI.

El amor, en cada época, reviste formas de expresion que atien-
den al mundo cultural en el cual se manifiesta. Pero su dolot, su
pérdida, siempre se muestra con un mMismo rostro.

El amor, como expresion cultural, otorga, arropa, cubre y sitia
al amante dentro de una estructura social. Su pérdida equivale a un
despojamiento, a una desnudez que coloca al amante fuera de cual-
quier estructura. Lo arroja a una intemperie cultural que lo conde-
na al movimiento eterno del némada. Es decir, lo obliga a transitar
la zona siempre inédita de la marginalidad.
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Garcilaso, iniciado ya el siglo XVI, podia ser entonces el poeta
del dolor.

Descansando de la ultima batalla, todavia dolido y excitado por los
golpes dados y recibidos, el marqués de Santillana se solaza en los
misterios del deseo. El mundo se inunda de una sexualidad directtiz,
gozosa y paradisfaca en sus contornos y florestas. ILas serranas, son
una prueba de ello, la hermosura de las hijas, otra. La belleza
contenida y admirada quebranta la escenografia donde se llevan a
cabo los encuentros y desencuentros amorosos. El cortejo es todavia
incipiente como para definir el reencuentro. Muy lejos estamos del
jardin garcilasista, aunque ya lo avizoramos. Los torrentes de la
sensualidad, en Santillana, aun son de cargada sexualidad, aun los
trinos deleitan con el gusto decidido por la carne, por esa gustosa
casualidad que enfrenta a la serrana con el caballero, el cual anhela
los materiales favores de Venus.

Se canta para celebrar, pero también para seducir. El escaparate
trovadoresco se resquebraja aqui ante la pulsioén intolerable por la
carnalidad.

Carnoso, blanco e liso
cada cual en los sus pechos,
porque Dios todos sus fechos
dex6 quando fer las quiso;
dos pumas de para(f)so
las (sus) tetas ygualadas,
en la su ¢inta delgadas
con aseo adonado.

Se rinde el Marqués.
Los pechos de las amantisimas doncellas son manzanas, pero
manzanas del paraiso, frutos cargados y recargados de un sabroso
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significado que vuelve aun mas apetitoso el tino de la imagen.

Aristoteles, desde el faro preceptista que construyera, habia se-
flalado que “el hacer bien las metaforas es contemplar lo semejan-
te.” Contemplar la semejanza que hay entre la forma de los senos
de las doncellas y la forma de las manzanas del paraiso es, desde
esta perspectiva, una metafora.

Baltasar Gracian, siglos mas tarde, apunta que el ingenio consis-
te en establecer la correspondencia que se halla entre los objetos.
Establecer, entonces, una correspondencia entre los senos de las
doncellas y las manzanas del paraiso es, desde esta conceptualiza-
cioén, una soberbia muestra del ingenio del poeta.

Pierre Reverdy, a principios del siglo XX, escribié: “La imagen
es una creacion pura del espiritu. No puede nacer de una compara-
cion, sino del acercamiento de dos realidades mas o menos aleja-
das.” Sefalar el nexo que hay entre la realidad que rodea los senos
de las doncellas y la realidad de las manzanas del paraiso es, desde
esta concepcidn, caer de lleno en la provocacion misma de la ima-
gen. Imagenes discursivas -las del marqués de Santillana-, cons-
tructoras de un anhelante mundo donde la salvaje arcadia todavia
no se despide del todo, pero bosqueja ya el locus amoenns por venir.

La reciprocidad, en los amantes, es esperada; la concrecion del
deseo buscada en cada cuadro. La huella trovadoresca, en el Mat-
qués, se deleita en la temperatura carnal, en la ofrenda gozosa.

Garcilaso no es un factor mis en la suma, sino resultante de las
liricas mediterraneas revestidas con el orbe petrarquista.

La onda seminal que irradia la poesia de Garcilaso, sobre todo
en sus “Eglogas”, establece un amplio espectro de accion lirica.
Homero desgrana una memoria poética que no serd ajena a la avi-
dez imitativa garcilasiana. Coleridge descubre dos componentes
fundamentales en la imitacion que diferencian a ésta de la naturale-
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za monstruosa de la copia. La imitacion presenta la esencialidad de
la semejanza, pero también la fuerza opositora de la diferencia. La
armonia de éstas otorga realidad propositiva a la imitacion.
Garcilaso, a diferencia de Boscan, escapa del corsé petrarquista y
se entrega a una pluralidad sin precedentes. Garcilaso mezcla, en
una violenta exactitud expresiva, los registros de la lirica latina
(Virgilio, Horacio y Ovidio). Aprehende la cortesia de los trovado-
res y la idolatrica tensiéon pasional del petrarquismo, pero también
aflade la cercania del verso “popular” de la poesfa cancioneril. La
imitacién activada por Garcilaso serd una leccidén espermatica para
el barroco espafol, para el explosivo registro cultista del universo
gongorida. Imitacion ecléctica. Tradicion bullente de una estética
viva, perdurablemente contemporanea. Pero para llegar aqui: el giro,
la media vuelta que lanza el venablo despreciando la coraza del
hoplita. Si Aristoteles se afianza del seguro gancho de la imitacién
y llega a preferir el apolineo reflejo a la brusquedad del cuerpo
multiplicado, el desprecio a lo “natural” cobrara dimensiones fun-
dacionales. Los nobles sentimientos seran aquellos que escapen al
influjo del instinto y se refugien en la razén del intelecto. Y el inte-
lecto asegura sus puertas. La empalizada no permite la real
dignificacién de la pareja como eje del canto amoroso. Los iguales -
el reflejo, la imitacion- reafirman sus pendones. Es claro que los
elegiacos desobedecieron el mandato de la ideoldgica preceptiva al
fundar de manera categorica el entramado literario que soporta la
realidad cantada en el poema. Propercio, al igual que Tibulo y Ovidio
(como siglos mas tarde lo harfa Garcilaso), asume su rol de escritor
y encarna el prototipo multiforme del amante. Desgarra su toga en
la pasion estética que condiciona y dicta sus versos, en esos giros
mitolégicos que extrafian y embellecen la realidad cantada por el
poeta: la realidad del poema, la que brinca y se rehace -y no siempre
se continda- en cada distico. El poema como ficcién lirica, como
objeto de creacién cuyo principio y fin se avala en si mismo. De ahi
lo insélito y “poético” de la realidad cantada. La elegfa latina no
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s6lo se apropi6é de un vehiculo formal de expresion, sino que al
configurar su retérica inventd su propia realidad. Pero la dignificacion
del objeto amado no se da sélo en la relacién especular de la auto
conmiseracién. Es necesaria la altura, el estar en vuelo del carmeli-
ta, esa liviandad atropellando los suefios para purificar la noche y
encontratle su rostro mas brillante.

Garcilaso no es factor de suma alguna, sino deliberado tensar,
otrfico bullicio que en la selva hace del sonido el apremio de la fies-
ta. Aristoteles y su zmitatio social trizas se hacian ante la ficcion
lirica que se iba levantando. La verdad poética no prolongaba el
gesto de la realidad, le otorgaba otra posibilidad, y Géngora, duefio
ya del verbo y de la contemplacion, a realidades mas extensas se
afanaba.

El llaveo que acontece en la topografia del poema es una ten-
sién que involucra al poeta como poeta, al lector como lector y al
texto como fin en si mismo. La zwitatio se potencia en una liberali-
dad de asombro. La poesia no es espejo de ninguna realidad “aje-
na”. Su imitacién consiste en desdoblar una tradicién, una realidad
literaria que solvente el acto de resistencia donde el poeta -como
poeta- se enfrenta con una realidad heredada desde la literatura.
Hablo de una realidad memoriosa, una realidad que se lee y con-
templa. Esta lucha con el angel -hasta el amanecer y con riesgo de
dafios “fisicos” irreversibles- reclama la resistencia, fundamental-
mente activa y valiente, del lector como lector. Aquél que estable-
ce las diferencias y semejanzas del texto en el cual se enfrenta con-
sigo mismo. El texto imita una realidad poética, o varias que le
preceden, todas enmarcadas en el corpus reconocible de una litera-
tura placentaria, de una tradicion.

Gongora, al desbrozar los jardines, descubre el cristal donde Cloris
y Amarilide padecen los afluentes cardenalicios. Sexualidad, lasci-
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via, discurrir de los sentidos; amparo donde el placer va paladean-
do, degustando, los volimenes que la materia, en su torneado gesto,
ofrece. Sin embargo, la erética que desmentiriza a esta materia es ver-
dadera. Tan verdadera, como el resultado de la suma que es el poema.

Aproximarse a Cordoba en 1561 era enfrentar los diques de la
incomoda urbanidad del XVI andaluz. Levantar las sicte sayas y,
fiel al imperio de la necesidad, hacer caso omiso del femenil aroma
que las musas ofrendaban.

Aproximarse a Coérdoba en 1561 era ya de facto ser contempora-
neo, testigo acaso, del nacimiento de aquél que fundara, ya no el
“nuevo estilo”; sino la “nueva poesfa.” Pero la frase, en su exalta-
cion, lleva su riesgo.

Hay que esperar lo ya sembrado por el humanismo. Volver ojos y
oidos, brazos y cintura a la fiesta de los latinistas erasmistas. Ver a
la serpiente en los emparrados donde Cupido trasuda por los des-
nudos hombros de las viandantes. Sorprendetlo entre los pechos de
la Venus que el otro Luis, el de Portugal, cantara. Sufrir todas las
mutaciones, asistir a los portentos sociales granadinos y, con la boca
llena de frugales viandas, asentir, divertido, a las propuestas -todas
ingeniosas- del Navagero. Trazar el prodigioso espacio, levantar la
inmensa carpa donde los amartillados metros disparen el
endecasilabo acordando, con la prolongacién de sus compases, el
festin de la recién inaugurada trova, el pentagrama que Boscan cui-
dara y alentara para futuros incendios y arrebatos. Boscan apuesta
por el murmurante cuerpo de la fuente que en la “Gedrgica IV, de
Virgilio, tiene uno de sus veneros mas espléndidos.

El canto es uno y a sus facultades imaginativas y transgresoras
responde.

Virgilio, al cantar la nota didactica del tratado de la apicultura,
sefiala de golpe el volumen épico de su musa. Al ilustrar el compot-
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tamiento del colmenar pregunta a Euridice por el llanto de Orfeo.
La poiesis virgiliana no sélo cobija con la grata humedad del escena-
rio bucdlico siciliano, en franco y abierto dialogo con Tedcrito; sino
que también bulle en vertical torrente en esta “Geodrgica IV’ que
Boscan no olvida al proclamar la necesidad de un mundo desde
donde cantar:

Agora sé que el mundo ya me huye,
y es fuerza que otro mundo se comience.

La égloga, el soneto, la oda y la epistola apuntalan los “retratos”
de una historia que se funde con un presente sorprendido, avido,
insaciable. Y no sélo eso, también la calculadora demencia del po-
der. Ser declarada loca, loca de Espafia y después del mundo ente-
ro. Hablar espafiol lo mismo en Madrid, en Napoles, Flandes, Viena,
Lisboa y las Indias Occidentales. Estar justo a la mitad del dfa. Ser
un gajo de plata que no encuentra su cardumen. Herrera llamarse y,
entre Platon, Aristételes, Santo Tomas, el Amour courtois, Petrarca,
el Brocense y Felipe 11, realizar el estudio del toledano. Hacer girar
la manivela sin levantar el certero mangual por arriba del hombro.
Dibujar el obligado circulo desde el huidizo punto del ingenio. Sa-
borear los poderes de la lengua sin abrir la puerta del todo. Acari-
ciar de lejos la forma sin la gravedad gongorina del acierto. Una vez
que un poema ha llegado a su justa realizacion la incertidumbre del
poeta cubre el dictado de su mente, de su cuerpo y de sus actos. El
rigor ha sido tal que no se sabe si la empresa podra llevarse a cabo
nuevamente, no repetirse, ya que esto es imposible. El poema con-
seguido ha trastocado el lenguaje de tal suerte que uno nuevo pre-
cisa ser sofiado. La imaginacién, sustancia flamable de la pasion, no
admite imposibles. En un estado primario revela lo sagrado, el ger-
men del poema que obedece al ambito individual. En un estado
secundario la imaginacién reviste a lo sagrado de una expresion
formal por medio del hacer que crea su propia poética, su gramati-
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ca de la expresion. Esta gramatica es en si el rito que nos revelara lo
sagrado a partir del acontecimiento estético. Es decir, de la forma.
Exponer la pasion en el poema equivale a la presentificacion de lo
sagrado a través de su nostalgia formal que encierra el rito que vie-
ne a ser la obra de arte. Herrera tuvo, al igual que Carrillo y
Sotomayor, aflos mas tarde, plena conciencia de los alcances esti-
listicos de una sintaxis de lo poético. Sin embargo, a la hora de
poner en practica este logos, al igual que la de Carrillo y Sotomayor,
la obra de Herrera qued6 como un aviso, como un testimonio seve-
ro de las posibilidades que esta sintaxis de lo poético podia ofrecer.
Gongora llevard esta aventura estética, teorizada por Herrera y
Carrillo y Sotomayor, entre otros, al punto luminico de su pronun-
ciacién, del hallazgo, del hecho consumado. Estética que, de una
manera un tanto irresponsable y, a la vez, medrosa, hemos
englobado bajo el inasible concepto de barroco.

“Goéngora, ‘el oscuro’, el tortuoso, €l fue quiza el que ejercitd la
exactitud mas puntual, mas exhaustiva, el que pudo hacer alarde de
un supremo dominio de virtudes expresivas: su poesia, en efecto,
ademas de espectaculo verbal, es un analisis implacable de la len-
gua espafola.” Nos advierte Radl Dorra. Ahora bien, estamos
orbitando alrededor de esferas muy altas. De resultantes expresivas
que acusan una vastedad y justicia poéticas de primer orden. Tanto
Herrera como Carrillo y Sotomayor son poetas con una produccion
envidiable. Sobre todo Herrera que, a diferencia de Carrillo y
Sotomayor, si pudo desarrollar, hasta sus ultimas consecuencias,
una obra lirica. El talento estd ahi, la sensibilidad también, el traba-
jo es asombroso, pero la gracia de la expresion, el hallazgo poético,
los dones -como dirfan Rilke y Marfa Zambrano- escapan a la ofi-
ciante voluntad. “La poesifa —nos confirma Maria Zambrano- es
encuentro, don, hallazgo por gracia.”
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La presentificacién acusa una urgencia que no siempre se ve
acompafiada con una resuelta madurez formal. Hay indicios, “ma-
neras” que se antojan conductoras para llegar a una expresividad
que aun no se logra conseguir. La lengua, timidamente, ha empeza-
do ya a enamorarse de un espectro de la realidad no antes nombra-
do. La fuerza expositiva no encuentra su expresion. Ensaya distin-
tas retoricas precedentes, insinuadoras. Revisa la tradicion formal.
Este estadio, desasosegante y provocador, que antecede a todo ha-
llazgo -esta “Capacidad Negativa”-, podemos calificarla como ma-
nierista; es decir, a la maniera de... una tradicién necesariamente
inventada en funcién al anhelo de los fines. Esta activa cataloga-
cion formal acusa y manifiesta una incertidumbre positiva y no una
negativa frustraciéon (“en vez de esperar —nos confiesa Denise
Levertov- en esa intensa pasividad, esa pasiva intensidad, esa pa-
ciencia apasionada que Keats llamé Capacidad Negativa y que yo
creo es condicion vital para el surgimiento de un verdadero poema,
me estaba esforzando por encontrar palabras; la palabra no me ha-
bia encontrado a mi.”).

La busqueda lleva al encuentro, a una sintaxis que permite la
construccion de la obra a partir de la madurez cenital de una expre-
sion formal. Una retérica capaz de sustentar la edificacién de un
todo que, sin negar, rebasa sus partes y se erige en tremenda unidad
organica. “Un poema —nos recuerda Vallejo- es una entidad vital
mucho mads organica que un ser organico en la naturaleza. A un
animal se le amputa un miembro y sigue viviendo; a un vegetal se le
corta una rama o una seccién del tallo y sigue viviendo. Si a un
poema se le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo orto-
graficoob MUERE”

Estamos hablando de una construccién, de un hacer en si mis-
mo que se ha logrado sobre la base de una consecusion de ecuacio-
nes formales que le alimentan. Hablo del poema como resultado de
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una deliberada suma estética. Esta suma obedece a una voluntad
que obliga a una construccién sobre un posible crecimiento. Hay
una aceleracion, una bondad de multiplicar los factores de una tra-
diciéon sofiada, conquistada mas que heredada. La violencia de la
construccion, de la edificacion, sobre el crecimiento “natural” de
una utépica tradiciéon cronoldgica de naturaleza historicista, presu-
pone el extraflamiento, el esfuerzo, lo grandioso, la “ira sagrada” de
la pasion retérica. Pienso aqui en las violentas acometidas
pertrechadas por Camoes y san Juan de la Cruz al banquete estético
y ético levantado por Garcilaso en sus “Eglogas”. La imitatio
aristotélica, el delectare horaciano, la escenografia y conflicto pasto-
ril de Tedcrito y Virgilio, la incesante mudanza erética de Ovidio, la
divinizacién del objeto de deseo por parte del Dolke stil nuovo y la
idolatrica relacién establecida por Petrarca alcanzan una plastica
armonia en Garcilaso. El dolor le pertenece, no asi el desasosiego.
El contflicto en ¢l se resuelve por medio del equilibrio estético; ca-
racteristica fundamental de la expresioén renacentista. El gozo del
sacrificio les pertenecera a Camoes y a san Juan de la Cruz. La
imperfeccion, el movimiento. Un ir y venir que, en su transito pen-
dular, imanta la pozesis de una descomposicion creativa, germinativa.
Apropiarse de una tradicién por medio de homenajes, a la manera
modélica de los alter ego. El enrarecimiento, la descomposicion de
un patrén poético y estético obligan a una resistencia que debera
proponer una estética que revele una ética diferente a la heredada.
Impresionante, en este sentido, es el caso de Fernando de Herrera.

Herrera toma como modelo a Petrarca. Pero de Petrarca lo quie-
re todo. Quiere su fama de erudito, su amor por la Musa, su melan-
colico tono y su cancionero-poema. El homenaje que Fernando de
Herrera le rinde a Francesco Petrarca roza las fronteras de la cano-
nizacion hagiografica. El personaje Petrarca que la tradicion le ofrece
a Herrera sera digno de ser imitado ya que éste se levantara como el
alter ¢go del poeta lirico renacentista. Su erudiciéon sera un arsenal
retérico de donde echar mano. Herrera se propondra saberlo todo
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acerca del fenémeno poético. En esto también seguird a Petrarca.
La relacién que guardard con la Musa también sera a la manera de
Petrarca. Su melancolia, subrayada por un tiempo de gracia amoro-
sa ya perdido, correspondera al del autor de FE/ cancionero, y su pro-
yecto arquitectonico de obra seguira el ya trazado por Petrarca en
su cancionero-poema. Sin embargo, estas imitaciones llevaran a un
desenlace que sera unico en la historia del desarrollo de la poesia en
espafiol: el manierismo, en el XVI; el gongorismo, en el XVII; y el
neobarroco, en el XX. La herencia, aqui, es Garcilaso con todos los
demonios que le acompafian y conforman. La reaccién en Camoes
lo llevara a fundir el dolor sentimental con el desencanto social. La
reaccion en san Juan lo llevara a una erotizacion plena y total de las
razones de la fe. El manierismo, en estos dos poetas, es la certi-
dumbre de que las necesidades del alma son las necesidades del
cuerpo; y las del cuerpo, las del alma. El sesgo, si lo hay, estriba en
la perspectiva. Ya antes Diego de Mendoza habia escrito en un
memorable soneto:

mas por s6lo gozar de tanta gloria,
sefiora, con los ojos corporales,
como son los del alma y el deseo.

A principios del siglo XV don Enrique de Villena, en su Arze de
trovar, manifiesta como una de sus preocupaciones principales, con
respecto a la “gaya sciengia” (la poesia), el manejo del ritmo en la
expresion poética. Recuerda el escrupuloso trabajo de taller al que
era sometido el poema en los consistorios de los trovadores de
Tolosa, con Ramon Vidal de Besaldu a la cabeza, y poco tiempo
después en los de la “cibdat de Barcelona”. De donde va desarro-
llando una gramatica que “adul¢a el son” del lenguaje empleado a
lo largo de los bordones (versos). Se va afinando una conciencia
melddica -“Rimica dotrina”- con respecto al quehacer poético.
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Pocos afos después, en 1445, Juan Alfonso de Baena, en su pré-
logo al Cancionero, sefiala la pertinencia y necesidad de una memoria
literaria: el consumo de los diferentes libros que traten de hechos
del pasado. Pero pondera la superioridad del “arte de la poetria”
por sobre todo, ya que se trata de una ciencia otorgada por la divi-
nidad a un hombre enamorado o que finge estarlo. Esta condicion
de amante o de fingimiento se complementara con un sélido acet-
vo literario en varias lenguas por parte del autor. Y hace hincapié
en lo ya subrayado por Villena, que el hombre escogido por la gra-
cia divina sepa “ordenar é conponer ¢ limar ¢ escandir ¢ medir por
sus piés é pausas, ¢ por sus consonantes € sylabas é agentos, é por
artes sotiles ¢ de muy diversas é syngulares nonbrangas” aquello
que le ha sido otorgado. En otras palabras, debe merecer el otorga-
miento con base a un conocimiento estricto de la materia entre
manos: el lenguaje. Son dignas de notar las coincidencias de Fer-
nando de Herrera con la concepcion del quehacer lirico que susten-
ta Juan Alfonso de Baena. Herrera, hacia la segunda mitad del siglo
XVI, hara suyo este fingimiento amoroso y esta erudiciéon poética
para darle forma a una expresion lirica -la suya- que se levantara
como puente entre el renacimiento y el barroco. Entre la estética al
servicio de la exaltacién del amor (petrarquismo, neoplatonismo) y
la estética que se erige como exaltacion de la composicion; es decir,
del hacer mismo (barroquismo, gongorismo). Las coartadas y excu-
sas de la res sobre las verba se resquebrajaban desde la poética pro-
puesta y el poema conseguido. La elocutio irfa imponiéndose a la
inventio. La autonomia y defensa del espacio poético cobraban nue-
VO vigor en estos autores poshumanistas.

El marqués de Santillana, por su parte, en carta al Condestable
de Portugal, en 1449, alarga el origen de la poesia a Moisén confi-
riéndole a ésta un caracter sagrado en el que el ritmo de los versos
sirve para cantar y anunciar la gloria de Dios. Su visién y acepta-
cion de los griegos y latinos estara condicionada por Dante. Dante
sera su autoridad en materia poética. Y esto es sumamente intere-
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sante porque Eliot, en la década de los veinte -en el siglo XX-,
escribié que Dante es el poeta del cual se puede aprender mas en el
arte de la poesfa. Tanto Eliot como el marqués de Santillana son
poetas que condicionan su tiempo. Los dos tuvieron la suficiente
inteligencia de resistir ante el poeta de occidente: Dante. Esta re-
sistencia marco rumbos tanto en la poesia castellana del XV, como
en la inglesa del XX.

Pero el Marqués continta, en su carta, abriendo el abanico de las
formas poéticas segun su aplicaciéon e intencion. Habla del
epitalamio, del canto de los pastores y de los metros elegiacos que
ahora reciben el nombre -aclara- de endechas. Hace poetas a Jere-
mias, Gayo César, Octaviano Augusto, Tiberio y Tito. Del poeta-
profeta pasamos al poeta-emperador. La dignidad del trovador si-
gue en alto. Hace también una division del quehacer poético: sublime
(lo escrito en griego o latin), mediocre (lo que se escribe en vulgar.
Ejemplifica con Arnaldo Daniel) e infimo (aquello que se compone
sin ningin orden ni regla y que gusta a las gentes de baja y servil
condicién). La influencia rectora del joven Dante, en el Marqués,
es innegable.

*

En 1490, y con motivo de Las frecientas, del famoso poeta Juan
de Mena, Hernan Nufiez pondera los dones didacticos que se des-
prenden del disfrute de la poesia. Remite a los griegos y a su cos-
tumbre de ensefiar a sus hijos a través de la lectura de textos poéti-
cos. Defiende el concepto de poesia como la principal filosofia de
la antigiedad y arremete contra esa idea de Eratdstenes de que la
poesia deleita, pero no ofrece provecho alguno. Mena es el poeta
del siglo XV espafiol mas cercano a Dante con respecto al sentido
alegdrico en el lenguaje poético. De la claridad horaciana viramos a
lo hermético, al trovar c/us del lenguaje alegérico. Nufiez, en sus
comentarios, intenta descubrirnos la verdad encubierta del texto
poético. No habla del proceso creativo como si lo hicieron Villena,
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Baena y Santillana, sino del proceso de lectura. Estamos ante un publi-
co culto que demanda una poesia deliberadamente culta de donde
devenga provecho no sélo estético, sino también conceptual.

Antonio de Nebrija redactd una Grawitica castellana (1492), que
habria de ser “ampliamente” conocida después del siglo XVII. Pa-
sado lo que denominamos como los Siglos de Oro. “En efecto —nos
aclara Antonio Alatorre-, después de 1492 no volvié a imprimirse
mas (y cuando se reedité, muy entrado el siglo XVIII, lo fue por
razones de mera curiosidad o erudicién). Extrafiamente también, a
lo largo de los tres siglos que durd el imperio espafiol fueron poqui-
simas las gramaticas que se compusieron e imprimieron en Espa-
fia.” Sin embargo, en el “Libro 11" de esta Gramdtica castellana donde
“trata de la prosodia e silaba”, el autor ejemplifica los diferentes
tipos de verso utilizando textos de los principales poetas del siglo
XV espafiol (Juan de Mena, principalmente. El marqués de
Santillana, Jorge Manrique e insinta a su contemporaneo y amigo
Juan del Encina). A la par de los triunfos politicos y militares, la
poesia comenzaba a ser un orgullo de caracter nacional. Hablamos
de un reconocimiento, de una identidad; también, obviamente, de
una tradicion. T. S. Eliot afirma: “una literatura nacional llega a su
fase consciente cuando todo escritor joven llega a darse cuenta de
que le han precedido varias generaciones de escritores, en su pro-
pio pais y en su propio idioma, y que en esas generaciones hay va-
rios escritores reconocidos en general como grandes”.

La esencialidad que evidencia Nebrija con respecto al quehacer
poético es su naturaleza de canto. La “Rimica dotrina” que puntua-
lizara don Enrique de Villena. Dice Nebrija: “Porque todo aquello
que dezimos o esta atado debaxo de ciertas leies: lo cual llamamos
verso: o esta suelto dellas: lo cual llamamos prosa: veamos agora:
que es aquello que mide el verso: e lo tiene dentro de ciertos fines:
no dexandolo vagar por inciertas maneras. Para maior conocimien-
to de lo cual avemos aqui de presuponer aquello de Aristoteles: que
en cada genero de cosas ai una que mide todas las otras: e es la
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menor en aquel genero. Assi como en los numeros es la unidad: por
la cual se miden todas las cosas que se cuentan. porque no es otra
cosa ciento: sino cien unidades. Y assi en la musica lo que mide la
distancia de las bozes es tono o diesis. lo que mide las cantidades
continuas es o pie o vara o passada.” Estd hablando de un rigor
propio de la expresiéon musical. Juan del Encina, en su calidad de
musico y poeta, vendria a fundir este abrazo.

En varios sentidos aparece Juan del Encina como un poeta capi-
tal dentro del corpus de la poesia en lengua espafiola. Primero, por
representar una tradiciéon que se remonta a finales del siglo XI: la
del poeta-musico, la del trovador del amor cortés. Segundo, por ser el
puente obligado entre la poesia medieval castellana y la poesia re-
nacentista espafiola. Si la poesia es poiesis (hacer), el trovar, nos
dice Juan del Encina, en su Arte de poesia castellana (1496), es hallar,
encontrar. Y este hallar y encontrar se extiende tanto a la snventio
como a la elocutio, y esto en si es una pista mas de acercamiento y
comprension al fenémeno poético de los Siglos de Oro. Puesto que
la elocutio cobija los metros que el autor podra tomar, de aqui y de
alla, para componer su poema. Es el permiso declarado para la imitatio
poética. Es el concepto que avala tanto las formas italianizantes
como las versiones, recreaciones, parafrasis y parodias que llevaran
a cabo los autores de los siglos XVI y XVII de los poetas preceden-
tes; tanto clasicos, biblicos como italianos.

Reitera la musicalidad del poema acudiendo a la autoridad de
Santo Agustino. Hace mencién de los seis libros que el santo padre
escribié a propésito de los géneros de versos y de sus partes, y que
intitul6: “musica: para descanso de otros mas graues estudios”. Habla
también sobre las rimas, tanto en lo sonoro como en el valor me-
morioso de su semejanza. Define al metro como mesura y medida,
pondera la necesidad de la lectura tanto en castellano como en latin
y la urgencia de la discusién de los textos leidos. Y mas alla. La
radicalidad reflexiva de Juan del Encina, con respecto al fenémeno
poético, lo lleva a explicar y aclarar la aparente contradiccion esté-
tica-religiosa que emanaba de un credo cristiano enfrentado a una
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rendida admiracién por un mundo estético de caracter pagano. La
contradiccion se deshacia con base a los principios de fingimiento,
por parte del autor, y de ficcién dentro de la obra. Salvo que el
texto tratara sobre el mundo de la fe, entonces si se invocaba el
concepto de verdad.

A través de Juan del Encina la Edad Media llegaba a su fin. Un
fin que, en su peso, revelaba buena parte de la estética que vendria
a dirigir la poética renacentista del siglo XVI espafol.

Gongora de todo cobraria conocimiento gracias a la familia, a la
biblioteca paterna, a su onerosa estancia en Salamanca; la Sala-
manca de fray Luis. A su labor de racionero, a su trote incesante -ya
viejo, pobre, enfermo y desmemoriado- por las antesalas de la corte
del siglo XVII. Portento que, al humillarse ante los onagros del rei-
no, evidenciaba la estupidez, la despética mediania tan cara y con-
tinuada del poder.
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