
2

Rector
José Antonio González Treviño

Secretario General
Jesús Áncer Rodríguez

Secretario de Extensión y Cultura
Rogelio Villarreal Elizondo

Centro de Estudios Humanísticos
Alfonso Rangel Guerra

Anuario Humanitas es una publicación trimestral de humanidades editada por la
Universidad Autónoma de Nuevo León, a través del Centro de Estudios
Humanísticos. Certificado de Licitud de Título y Contenido número 04-2007-
070213552900-102. Oficina: Edificio de la Biblioteca Universitaria “Raúl Rangel Frías”,
avenida Alfonso Reyes 4000 Nte. Primer piso, C.P. 64440, Monterrey, N. L. México.
Teléfono y fax (81) 83 29 40 66. Domicilio electrónico: cesthuma@mail.uanl.mx.
Apartado postal No. 138, Suc. F. Cd. Universitaria, San Nicolás de los Garza, N. L.
México.  Redacción y corrección de estilo: Francisco Ruiz Solís. Diseño y formación:
Yolanda N. Pérez Juárez. Portada: Dirección de Publicaciones de la UANL.



5

ANUARIO
HUMANITAS 2008

L E T R A S

3

H U M A N I T A S
ANUARIO

CENTRO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS DE LA
 UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

Director Fundador
Agustín Basave Fernández del Valle

Director
Alfonso Rangel Guerra

Jefe de la Sección de Filosofía
Cuauhtémoc Cantú García

Jefe de la Sección de Letras
Alma Silvia Rodríguez Pérez

Jefe de la Sección de Ciencias Sociales
Ricardo Villarreal Arrambide

Jefe de la Sección de Historia
Israel Cavazos Garza



5

ANUARIO
HUMANITAS 2008

L E T R A S

3

H U M A N I T A S
ANUARIO

CENTRO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS DE LA
 UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

Director Fundador
Agustín Basave Fernández del Valle

Director
Alfonso Rangel Guerra

Jefe de la Sección de Filosofía
Cuauhtémoc Cantú García

Jefe de la Sección de Letras
Alma Silvia Rodríguez Pérez

Jefe de la Sección de Ciencias Sociales
Ricardo Villarreal Arrambide

Jefe de la Sección de Historia
Israel Cavazos Garza



33

EL OBSERVATORIO POÉTICO DE
GUILLERMO MELÉNDEZ

ALEJANDRO DEL BOSQUE

La obra de Guillermo Meléndez1 (GM) es un observatorio poé
tico desde el que se aprecia y examina la ciudad bajo una
perspectiva distinta. La ciudad observada no es una en parti-

cular; es el cúmulo de ciudades que la pluma del autor disecciona
en sus travesías nocturnas. GM ofrece una ciudad matriz donde
todas las ciudades convergen. Es la ciudad del náufrago, engendra-
da desde su aislamiento.2

La configuración poética de la ciudad es trazada desde varias
ópticas. Es microscópica, al hurgar en situaciones aparentemente
insignificantes o imperceptibles para la mayoría; las rescata como
evidencia de lo vivido, amplificándolas; lo trivial es elevado a cate-
goría poética cuando el sujeto lírico oye “el llanto de un tubo he-
rrumbroso/ que sin descanso riega el mingitorio” (CN, 101)3 Es

1 Guillermo Meléndez (Galeana, N.L, 1947) es autor de Perdido mas no tan loco
(Cuadernos El Moro, Monterrey, 1979), Jacinto enloquecido  (STUANL, Monterrey,
1985),  Cifra incierta  (UNAM; México, 1989), Astillas de arce  (Escuela Normal Miguel
F. Martínez, Monterrey, 1989), Diario de Sillayama (Ayuntamiento de Guadalupe,
N.L., 1993); La penúltima piel  (Ediciones del Azar, Chihuahua, 1994), Inmundi  (Edi-
ciones Toque, Guadalajara, Jalisco, 1995); Memorias del aljibe (Libros de la Mancuspia,
Monterrey, 1998), Ciudad del náufrago (Fondo de Cultura Económica, México, 2002),
que es una selección de los poemas más destacados de la obra de Meléndez. En esta
antología no se incluyen textos de Cuaderno de la nieve (publicado años después:
CONARTE, Monterrey, 2004) ni de Memorias del aljibe (de prosa predominante)
Circo romano (El Árbol Ediciones, México, 2007) es su libro más reciente.

2 En la introducción de Astillas de arce, GM declara ser un poeta pesimista
influenciado por Pascal, Pound, Pavese y Pessoa, pero en el fondo admite su nece-
sidad de comunicarse. Escribe, afirma, para sacudirse el aislamiento.

3 Con las siglas CN se hará referencia a la obra Ciudad del náufrago; con MA, a
Memorias del aljibe; CNIE: Cuaderno de la nieve; y CR: Circo Romano.
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telescópica, al rastrear culturas lejanas, como los astros, para des-
cubrir coincidencias entre ellas y las de su propio entorno: “En diez
minutos entre los viandantes/ descubrí rostros de distintas razas/ -
Sara Montiel iba del brazo de Atila/ Rasputín regañó a Shirley Tem-
ple./ Celia Cruz le dio la hora a Hércules,/ Montserrat Caballé abordó
un Ruta Diez,/ Sandino vendía agujas.” (70)  Es caleidoscópica, al
comparar y contrastar, con humor mordaz, los diferentes compor-
tamientos humanos, a través de diferentes espejos: “Una mucha-
cha con muletas recorre las mesas: /para los demás es limosnera, /
para mí es una bailarina etrusca entre cosacos/y al terminar su danza la
protejo/ con una espada de madera que forjo con ceniza.” (112)

La anécdota urbana es el suplemento estructural recurrente de
su poesía. No es una mera anécdota; es una evidencia de vida que
revela una dimensión subjetiva del mundo, donde su yo referencial
se expresa libremente con humor incisivo. La poesía de GM es
evidencialista al brindar evidencias de vida con las que el lector
alcanza a identificarse. El poeta es un investigador ermitaño que
sabe comunicar el resultado de sus indagaciones vivenciales. Ob-
serva, escudriña, experimenta y comprueba en carne propia su hi-
pótesis poética, que no es una sino varias. Ninguna verdadera, nin-
guna falsa. Todas quedan planteadas, y el lector no se ve obligado a
optar por una de ellas debido a la ausencia de determinismos éti-
cos. Sólo encontramos retazos o instantes de vida, aprehendidos
por quien ha aprendido a mirar distinto. De este modo, los hornos
de una ciudad industrial “parecen dragones prisioneros”. (CN, 66)

En la poesía de GM campean el lenguaje culto y el cotidiano. La
ciudad matriz del autor es inaccesible para un lector poco avezado
cuando el lenguaje culto domina el escenario poético. El empleo de
vocablos complejos y las referencias a seres mitológicos grecolatinos
limitan el cabal entendimiento y goce del poema para ese lector. Sin
embargo, el lenguaje no es un obstáculo infranqueable en el proce-
so comunicativo. El lector logra acceder al universo del autor gra-
cias a la fuerza e intensidad evocativa de las evidencias de vida
registradas. El poeta-observador expone sus evidencias, no para
demostrar o imponer verdades totalizadoras, sino para compartir
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una visión particular de sí mismo, y de su entorno. La poesía de GM
no pretende ser popular, pero es accesible.

La persistencia de un color local o regionalista en el lenguaje de
GM favorece la complicidad de un lector específico (el nuevoleo-
nés), pero puede restringir el campo de apreciación poética de un
público más amplio. Este aparente escollo es superado gracias a
que la evidencia de vida registrada es o puede ser compartida por
lectores heterogéneos. Sobre todo, cuando dicha evidencia es trans-
mitida con una aguda dosis de humor. El humor es el tonificante
que universaliza una poesía, en apariencia, regional. El humor es
estratégico en la poesía de GM; es la llave que abre y amplía las
fronteras de su discurso evidencialista. El humor es una constante
de su poética, y no un recurso incidental. El humor modela y condi-
ciona la actitud existencial del autor mientras evidencia sus distin-
tos naufragios. El humor de GM alcanza un nivel de maestría en
uno de sus poemas íconos: “Los testículos”. Es un homenaje a los
grandes oprimidos:

Los testículos
odian los amores platónicos,
ellos refuerzan los sentidos
y acoplados al tacto
se excitan al toque de otra piel.
Aceptan complacidos
un olor similar a caldo de pescado
y en su mundo gemelo
son testigos de las circuncisiones.

De pequeños, irritados
enrojecen al roce del pañal
para después caer
en la elástica cárcel de la trusa.

Toleran que su imagen se preste
a definir el ocio, y añoran
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esos días dorados
anteriores a la hoja de parra.

¡Ah!, si no hubiera tal grado
de civilización
saldrían sin calzoncillos
libremente desnudos, moviéndose
como un par de campanas domingueras. (CN, 17)

El mérito de GM es abordar sin tapujos ni moralinas un tema
que fue tabú en su momento. Es lograrlo con desparpajo y
desinhibición. Es cederle la voz a quienes permanecen callados y
ocultos. El texto bien podría ser una analogía de la libertad del ser
humano, maniatada por una sociedad bárbaramente civilizada. Los
testículos, seres personificados, toman la palabra, y su reclamo es
una evidencia compartida por los lectores. La evidencia modula e
impulsa el ritmo ascendente del poema hasta hacerlo estallar en un
final efectivo. El acabado desarrollo plástico del texto se logra gra-
cias al dinamismo de las imágenes descritas. Imágenes que a su vez
imprimen la sensación de un movimiento interno perpetuo, que se
prolonga más allá del poema.

Al igual que los testículos, existen otros seres rehabilitados por
el humor jocoso de GM. Insectos y animales pueblan la ciudad con-
figurada. Hay una valoración de lo repulsivo. Los insectos, usual-
mente molestos, adquieren una significación humana. Las moscas
zumban en la casa poética de GM, lo enfadan, pero a veces se con-
vierten en su única compañía. Por eso, es incapaz de deshacerse de
ellas. Incluso induce a una de ellas a que pruebe suerte en otro lado:
“Me pregunto si sabrá/ cómo arriesga la vida por el hambre/ y qui-
siera decirle de otros sitios/ más vastos que mi rostro/ para saciar
sus anhelos de mugre”. (CN, 103) La mosca es reivindicada. Emula
demasiado a las personas: “…en el retablo dos moscas se cortejan/
sobre la cruz de Santa Rita de Casia/ mientras yo después del Pa-
dre Nuestro/ pido que mi ángel protector castigue/ a la vecina que
envenenó mi gata.” (72) La presencia de la mosca es un recordato-

ALEJANDRO DEL BOSQUE



35

una visión particular de sí mismo, y de su entorno. La poesía de GM
no pretende ser popular, pero es accesible.

La persistencia de un color local o regionalista en el lenguaje de
GM favorece la complicidad de un lector específico (el nuevoleo-
nés), pero puede restringir el campo de apreciación poética de un
público más amplio. Este aparente escollo es superado gracias a
que la evidencia de vida registrada es o puede ser compartida por
lectores heterogéneos. Sobre todo, cuando dicha evidencia es trans-
mitida con una aguda dosis de humor. El humor es el tonificante
que universaliza una poesía, en apariencia, regional. El humor es
estratégico en la poesía de GM; es la llave que abre y amplía las
fronteras de su discurso evidencialista. El humor es una constante
de su poética, y no un recurso incidental. El humor modela y condi-
ciona la actitud existencial del autor mientras evidencia sus distin-
tos naufragios. El humor de GM alcanza un nivel de maestría en
uno de sus poemas íconos: “Los testículos”. Es un homenaje a los
grandes oprimidos:

Los testículos
odian los amores platónicos,
ellos refuerzan los sentidos
y acoplados al tacto
se excitan al toque de otra piel.
Aceptan complacidos
un olor similar a caldo de pescado
y en su mundo gemelo
son testigos de las circuncisiones.

De pequeños, irritados
enrojecen al roce del pañal
para después caer
en la elástica cárcel de la trusa.

Toleran que su imagen se preste
a definir el ocio, y añoran

EL OBSERVATORIO POÉTICO DE GUILLERMO MELÉNDEZ

36

esos días dorados
anteriores a la hoja de parra.

¡Ah!, si no hubiera tal grado
de civilización
saldrían sin calzoncillos
libremente desnudos, moviéndose
como un par de campanas domingueras. (CN, 17)

El mérito de GM es abordar sin tapujos ni moralinas un tema
que fue tabú en su momento. Es lograrlo con desparpajo y
desinhibición. Es cederle la voz a quienes permanecen callados y
ocultos. El texto bien podría ser una analogía de la libertad del ser
humano, maniatada por una sociedad bárbaramente civilizada. Los
testículos, seres personificados, toman la palabra, y su reclamo es
una evidencia compartida por los lectores. La evidencia modula e
impulsa el ritmo ascendente del poema hasta hacerlo estallar en un
final efectivo. El acabado desarrollo plástico del texto se logra gra-
cias al dinamismo de las imágenes descritas. Imágenes que a su vez
imprimen la sensación de un movimiento interno perpetuo, que se
prolonga más allá del poema.

Al igual que los testículos, existen otros seres rehabilitados por
el humor jocoso de GM. Insectos y animales pueblan la ciudad con-
figurada. Hay una valoración de lo repulsivo. Los insectos, usual-
mente molestos, adquieren una significación humana. Las moscas
zumban en la casa poética de GM, lo enfadan, pero a veces se con-
vierten en su única compañía. Por eso, es incapaz de deshacerse de
ellas. Incluso induce a una de ellas a que pruebe suerte en otro lado:
“Me pregunto si sabrá/ cómo arriesga la vida por el hambre/ y qui-
siera decirle de otros sitios/ más vastos que mi rostro/ para saciar
sus anhelos de mugre”. (CN, 103) La mosca es reivindicada. Emula
demasiado a las personas: “…en el retablo dos moscas se cortejan/
sobre la cruz de Santa Rita de Casia/ mientras yo después del Pa-
dre Nuestro/ pido que mi ángel protector castigue/ a la vecina que
envenenó mi gata.” (72) La presencia de la mosca es un recordato-

ALEJANDRO DEL BOSQUE



37

rio de la propia existencia: “…las moscas como acróbatas/ saltan
de un bigote al otro y zumban afanosas/ para convertirse en el úni-
co ruido que hace sonoro/ este escrito redactado desde el jardín de
mi abuela Rebeca.” (MA, 40) La mosca es una obsesión. Se le ve
girar “como sucio planeta” (CR, 48) Su vuelo es un símil de la per-
sistencia humana, a veces ignorada, y en otras, incómoda.

Los referentes emotivos del poema son los que igualan en huma-
nidad al insecto y a la persona. Mientras las ratas “fruncen el bigo-
te” y huyen ante el peligro, el poeta baila fados. Mientras él baila los
mambos de Pérez Prado, las cucarachas “huyen despavoridas”. El
cucaracho que “saluda agitando sus antenas” se convierte en un
confidente de sus cuitas. La sensación de asco que despierta la pre-
sencia de un cucaracho “que asoma sus antena/ oculto en las grie-
tas del lavabo” (CN, 37) se diluye y se reemplaza por una sensación
de compañía.  El insecto es algo más que perturbación: es concien-
cia que aviva la memoria: “Luzquepalpita, así llamo/ al insecto de
pecho intermitente;/ si aparece desempolva mi infancia/ y aluci-
nado sigo su curso/ como si recorriéramos juntos/ la ribera de un
arroyo transparente.” (65) Sin embargo, el poeta no es zoofílico del
todo. Es más fácil que se compadezca de unas cucarachas “que
imploran la eutanasia” a que lo haga con una mariposa (ser
sobreestimado por la poesía tradicional). La presencia de los insec-
tos, repulsivos o no, es medular porque pueden empujar el desarro-
llo de un poema. Una mariposa termina aplastada por el zapato del
poeta, pero su presencia da pauta a que avance el poema: “Es la
hora de la noche/ así lo anuncia su heraldo: / la mariposa que ale-
tea moribunda/ entre la página que leo y la lámpara.” (35)

GM oscila entre la crueldad y la ternura humorística. Esta ternu-
ra queda manifiesta al querer revivir una paloma blanca o al com-
padecerse de la suerte de un guajolote, al cual inmortaliza porque
su doble pechuga le recuerda el pecho de una tía. Es notoria una
actitud sensible ante el destino de un insecto que se estrella contra
un cristal, y “aterriza de emergencia en la taza” de café. (106) El
zoológico poético es imparable: guácharos (pájaros que asustan a
sus amistades), gatos (Marlene, “una gata de alcurnia mesopotámica”

EL OBSERVATORIO POÉTICO DE GUILLERMO MELÉNDEZ

38

que se volvió pendenciera), arañas, perros. En ocasiones, el poeta
se compara con algunos animales lentos (caracol, tortuga, hormi-
ga), cuya “desventaja” no lo priva de ser un observador acucioso
de su realidad. A veces, él se asocia con un lémur, “un primate de
costumbres nocturnas” (MA, 24), en clara referencia a su espíritu
bohemio y trasnochador.

A través del humor, GM emprende una actualización mítica. El
autor vuelve accesible los mitos grecolatinos al fusionarlos con se-
res anónimos y comunes; al familiarizarlos con situaciones cotidia-
nas. La figura de Hermes adquiere otra dimensión cuando su efigie
aparece en una caja de fósforos: “Ahora, en ese río, / viajas abando-
nado a la corriente/ en tu balsa de fósforos/ mientras va diluyén-
dose/ un pasaje ilustrado del Infierno” (CN, 20) Los faunos pueden
habitar en cualquiera esquina de la urbe: “A un fauno te pareces/
sobre todo cuando observas/ la máscara y tus ojos destellan/ una
ironía de plata.” (22) Jacinto, quien de su sangre derramada naciera
la flor del mismo nombre, se funde en el ser anónimo que comete
actos vandálicos; en el ignorado, efímero, inútil: “Cuelga calzones
rotos/ en el carcaj de Diana Cazadora,/ va y escupe en la fuente/
donde agua y cemento/ celebran la fundación de la ciudad.” (31)
La actualización mítica es un pretexto para darle rostro a los seres
anónimos que deambulan por la ciudad; los anónimos: socialmente
intrascendentes, poéticamente irremplazables. GM se define como
uno de esos seres: “Y soy un ser anónimo, un cero entre parénte-
sis,/ sin parientes esperando mis nupcias,/ sin amistades colmadas
de consejos,/ sin enemigos que se vuelven vicarios/ cuando quie-
ren juzgar mi atrevimiento.” (135) Con su obra da testimonio de
otros anónimos que le imprimen un sentido a la ciudad. Crea paren-
tescos mítico-urbanos con estos seres inadvertidos. En sus andanzas,
el poeta compara a un cojo que lleva muletas, con Aquiles, debido
a “su destreza para esquivar obstáculos” (69). En otro poema, GM
se visualiza como una Eurídice, al tratar de resucitar “una mariposa
chamuscada”. (71)

La actualización mítica de GM alcanza su clímax en Circo Roma-
no. Sus personajes (Donnona Barbuta, Pagliaccio, Gladiadore,
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que se volvió pendenciera), arañas, perros. En ocasiones, el poeta
se compara con algunos animales lentos (caracol, tortuga, hormi-
ga), cuya “desventaja” no lo priva de ser un observador acucioso
de su realidad. A veces, él se asocia con un lémur, “un primate de
costumbres nocturnas” (MA, 24), en clara referencia a su espíritu
bohemio y trasnochador.

A través del humor, GM emprende una actualización mítica. El
autor vuelve accesible los mitos grecolatinos al fusionarlos con se-
res anónimos y comunes; al familiarizarlos con situaciones cotidia-
nas. La figura de Hermes adquiere otra dimensión cuando su efigie
aparece en una caja de fósforos: “Ahora, en ese río, / viajas abando-
nado a la corriente/ en tu balsa de fósforos/ mientras va diluyén-
dose/ un pasaje ilustrado del Infierno” (CN, 20) Los faunos pueden
habitar en cualquiera esquina de la urbe: “A un fauno te pareces/
sobre todo cuando observas/ la máscara y tus ojos destellan/ una
ironía de plata.” (22) Jacinto, quien de su sangre derramada naciera
la flor del mismo nombre, se funde en el ser anónimo que comete
actos vandálicos; en el ignorado, efímero, inútil: “Cuelga calzones
rotos/ en el carcaj de Diana Cazadora,/ va y escupe en la fuente/
donde agua y cemento/ celebran la fundación de la ciudad.” (31)
La actualización mítica es un pretexto para darle rostro a los seres
anónimos que deambulan por la ciudad; los anónimos: socialmente
intrascendentes, poéticamente irremplazables. GM se define como
uno de esos seres: “Y soy un ser anónimo, un cero entre parénte-
sis,/ sin parientes esperando mis nupcias,/ sin amistades colmadas
de consejos,/ sin enemigos que se vuelven vicarios/ cuando quie-
ren juzgar mi atrevimiento.” (135) Con su obra da testimonio de
otros anónimos que le imprimen un sentido a la ciudad. Crea paren-
tescos mítico-urbanos con estos seres inadvertidos. En sus andanzas,
el poeta compara a un cojo que lleva muletas, con Aquiles, debido
a “su destreza para esquivar obstáculos” (69). En otro poema, GM
se visualiza como una Eurídice, al tratar de resucitar “una mariposa
chamuscada”. (71)

La actualización mítica de GM alcanza su clímax en Circo Roma-
no. Sus personajes (Donnona Barbuta, Pagliaccio, Gladiadore,
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Fachiro, entre otros), de carácter universal, se concatenan con la
realidad urbana-cotidiana: “Una mujer se rasura y yo observo. En
el charco que usa como espejo   llora/ y me hace pensar que el agua
no es llovizna cautiva / sino lágrimas de una estrella que perdió su
trabajo.” (CR, 21) El autor presenta al lector un poemario-espectá-
culo con solidez estilística. Las palabras hacen malabares y se arro-
jan al precipicio del papel para adquirir un sentido por sí mismas.
Con ellas, se evidencia que la vida puede ser un acto temerario y
divertido a la vez. El salto mortal de un acróbata equivale, desde
este ángulo, al salto cotidiano de cualquiera persona: “Saltaré hacia
la calle para que los viandantes se reúnan/ al derredor de mi cadá-
ver (…) De la ventana al adoquín/ será mi última pirueta. Dis-
frútenla señores. / Señoras no se aflijan aunque su oído fino/ de-
tecte la elegía de mis lumbares/ como una flauta que tañe soles
fúnebres.” (CR, 39)

Hay una empatía con lo marginal, sin que esto se convierta en el
leit-motiv de la obra de GM: “Sería bueno dormir bajo los puentes/
arrullado por hierbas y cartones/ mientras arriba la ciudad transi-
ta/ como hiena en busca de cadáveres.” (CN, 45) Existe una con-
ciencia del entorno social deprimente, pero GM no pretende ahon-
dar en él. Es sólo el marco referencial para exponer una evidencia
de vida sin emitir juicios de valor al respecto. Permite que el lector
adopte su propia postura. El poeta, con mesura, hace señalamientos
críticos4 sin incurrir en excesos ideológicos; tales observaciones son
un referente ambiental, pero no constituyen el eje del poema: “La
miseria cubre todos los sitios/ -va en el viento impregnado de pe-
tróleo/ dentro de la mirada del que vende ceviche/ y hay un olor a
fruta descompuesta/ que llega desde el mercado próximo”. (CN,
77) En este poema se prepondera la sensación de extravío del poe-
ta, y no la miseria. En otro texto, GM es sugerente, pero no dogmá-
tico. Sugiere, entre líneas, la atmósfera dolorosa que prima en algu-
nos hospitales: “En el pabellón de infecciosos/ ni los héroes
resisten/ -Medea ahogada por la tos, anhelaría/ volver al lado de su

4 Los pronunciamientos críticos de GM son más notorios, pero esporádicos en
Cuaderno de la nieve , donde refiere “la mentira de la recuperación económica del país” (13)
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fiel esposo; / Prometeo, forrado de vendas y gasas,/ pediría otra
vez a los dioses/ su prisión entre el mar y las rocas.” (104-105)

 La ciudad poetizada es el espacio donde el autor da evidencia
del acontecer cotidiano, del cual es parte: “El río urbano deviene/
mientras un músico ambulante y yo/ estamos detenidos en la es-
quina,/ a él lo sujeta la penumbra/ a mí me engarrota el titubeo,/ él
no encuentra lazarillo a la mano,/ y yo, no sé adónde ir.” (CN, 69)
La ciudad configurada por GM evoca la ciudad de Monterrey desde
el título de uno de sus poemarios (Diario de Sillayama), y a través de
referentes locales: nombres de calles (Pino Suárez), cines (Sultana),
bares (el Minuit), grupos musicales (Los Traileros del Norte), entre
otros. El acento regional se retoma en Cuaderno de la nieve, pero con
menor insistencia. Hay una descripción del río Santa Catarina por
el que deambula el poeta: “le estoy hablando del Santa Catarina, río
seco, / recipiente para un caudal arrasador/ que por fortuna nos
visita cada cuarto de siglo…/ su lecho se usa como estadio y entre
los deportistas/ se cuelan visitantes que como yo no buscan el vi-
gor.” (CNIE, 75) En uno de los haikús (dedicados a Takubuku
Isikawa), se incorpora otro registro regional: el calor extremo que
agobia a la ciudad: “Fin de verano / Mediodía sofocante/ la dulce
higuera/ es como un parasol/ con dos hoyos pequeños.” (CN, 53)

GM decanta la ciudad, desacralizándola. La circuncida cortando
esa parte del prepucio urbano que impide verla en su totalidad. Con
sus evidencias poéticas, GM desarticula los mitos, prejuicios y ma-
nías de una ciudad progresista e industrial.5 El poeta se asume como

5 Esta intención se remarca más en Memorias del aljibe, en donde Monterrey es
llamado Montemontura, y es descrito como un “pozo árido” donde sus “magna-
tes conservadores” celebran el aniversario de la ciudad “con ceremonias huecas don-
de se aprecia que en cuatro siglos los montemontureños sólo aprendieron a asar
cabrito, a beber cerveza, a gritar –ajúa- y a gastar los tacones bailando polcas y
redovas.” (56) Memorias del aljibe es un libro dividido en dos partes. La primera
consta de tres mensajes enviados a personajes de diferente nacionalidad (brasileña,
cubana, griega). La segunda va dirigida al lector donde GM incluye una serie de
“manuscritos”, de autor desconocido, encontrados “casualmente” en el fondo de
un aljibe por un albañil de origen michoacano, que vivía en Cadereyta; son fragmen-
tos escritos en prosa y en verso libre “recuperados” por GM, quien emplea el recurso
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un forastero6 en la urbe, y esto le permite observarla con mayor
objetividad. GM está muy lejos idealizar a las damas norteñas:
“….las señoras soportando el bochorno/ se mecían en los porches
exhibiendo/ sus piernas de ninfas varicosas.” (CN, 62) Sin embar-
go, frente a la gran ciudad, el poeta admite su fragilidad humana:
“Aquí y allá soy el mismo solitario/ expuesto a la maledicencia; no
me corrijo,/ los encuentros fugaces se suceden/ y la insaciabilidad
escapa en cada parpadeo”. (80) La soledad demoledora de la urbe
lo obliga a refugiarse en la nostalgia de su pueblo natal. La eviden-
cia aquí es biográfica, y de nuevo, humorística: “En la recámara
nupcial/ mi padre, como gato bocarriba,/ luchaba contra una pleu-
resía/ que no pudo menguar sus siete vidas”. (85)

Pero la ciudad poetizada se resiste a ser un retrato exclusivo de
Monterrey, y se oyen ecos de La Habana, Montevideo, Lisboa, Roma,
Veracruz, Reynosa, entre tantas otras, recorridas por el poeta noc-
támbulo. Las ciudades, transfiguradas, están ausentes o llenas de
mar y desierto, pero sus noches son similares, al ser habitadas por el
silencio que acompaña o por la compañía que silencia. En las no-
ches la tristeza es un privilegio, y “hay un apego al desastre”. (CN,
23) La ciudad matriz de GM está musicalizada con fados, cumbias,
rancheras, polcas, redovas, tangos, mambos y boleros: “Me cierro
con apuros la bragueta/ y vuelo al salón repleto/ donde María Lui-
sa en la radiola canta: / “…y desde aquel instante / mejor fuera
morir…” (101) La ciudad de GM, especie de anti-Atlántida, está
descrita con parquedad metafórica y comparativa, pero contunden-
te: “En los sótanos debe haber un cadáver/ con el pie descubierto/
y una etiqueta colgada al dedo gordo,/ el muerto yace ahí abando-
nado/ como valija sin destinatario,/ como barra de hielo.” (104) La

del falso autor, pero con sentido humorístico, para realizar una crítica mordaz de la
ciudad de Monterrey.

6 En Memorias de aljibe, se proyecta como un ser inadaptado, y en cierto modo
excluido, de la ciudad. Aquí, su prosa alcanza un aliento poético: “Esta ciudad no
me estima. Si no fuera porque admite que cruce con todos al encenderse el verde de
sus semáforos y no me multa cuando acerco a mi balcón su luna para jugar con ella
al poeta en desuso –pensaría que me discrimina.” (43)
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ciudad de GM es un asilo etílico: “El fondo del tarro/ es un espejo/
donde diáfana y sin colmar/ naufraga la derrota.” (42)

El poeta no se presenta ante sus lectores como un ser victorioso
y excéntrico. Tampoco como un modelo de ejemplaridad. Es un
sujeto más, común y vulnerable, que habita en la jungla citadina.
En su discurso evidencialista se desvela sencillez, humildad y trans-
parencia. El lector le cree a GM por la congruencia de su propuesta
poética. Es un tipo que como cualquiera paga “el precio del abu-
so”, que de define a sí mismo como “un buey de pezuñas tembloro-
sas”, y que es capaz de ejercer la autocrítica y reflexionar, al mismo
tiempo, sobre la utilidad del quehacer poético. Una mujer lo incre-
pa en uno de sus textos: “¿Escribes? ¿Para qué? Preguntó / con
acento costeño. / Le mostré mis apuntes/ y al despedirse dijo –
Chaparro,/ no te hagas pendejo/ no eres dueño del soplo portento-
so/ que anima multitudes./ No te creas Demóstenes. / El poema,
entiéndelo, aquí y en tu tierra, / es como oleaje silencioso que se
derrama/ sin que nadie lo admire.” (CN, 81-82) El poeta, con fre-
cuencia, evidencia un sentimiento de orfandad a través de diferen-
tes estados: destierro, abandono, discriminación, olvido, exclusión.
Pero la peor orfandad es la experimentada por el poema: el escrito
para no ser leído; el jamás fecundado por el lector. Ausencia
autocrítica7 y orfandad poética son una combinación explosiva.

GM, al igual que Nicanor Parra y otros destacados predecesores,
disuelve la creencia de que la poesía humorística carece de credibi-
lidad y respeto; aniquila aquello de que sólo es poeta quien escribe
con estilo serio y solemne. GM es, desde sus inicios como escritor,
un poeta precoz. Mantiene, desde la publicación de su primer libro
(Perdido mas no tan loco, 1979), una poética humorística bien defini-
da. La consolidación de su estilo queda manifiesta en Diario del
Sillayama (1993) y La penúltima piel (1994), dos de sus mejores crea-
ciones, hasta el momento. Cuaderno de la nieve (2004) no ofrece gran-

7 La autocrítica es una virtud escasa o nula en el quehacer poético. Sin pudor
alguno, se publican abundantes poemalos que nunca fueron a la peluquería. Gonza-
lo Rojas recomienda la corrección como un ejercicio de autocrítica: “Freno, freno y
más freno, poda y más poda para que el árbol crezca”.
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tes estados: destierro, abandono, discriminación, olvido, exclusión.
Pero la peor orfandad es la experimentada por el poema: el escrito
para no ser leído; el jamás fecundado por el lector. Ausencia
autocrítica7 y orfandad poética son una combinación explosiva.

GM, al igual que Nicanor Parra y otros destacados predecesores,
disuelve la creencia de que la poesía humorística carece de credibi-
lidad y respeto; aniquila aquello de que sólo es poeta quien escribe
con estilo serio y solemne. GM es, desde sus inicios como escritor,
un poeta precoz. Mantiene, desde la publicación de su primer libro
(Perdido mas no tan loco, 1979), una poética humorística bien defini-
da. La consolidación de su estilo queda manifiesta en Diario del
Sillayama (1993) y La penúltima piel (1994), dos de sus mejores crea-
ciones, hasta el momento. Cuaderno de la nieve (2004) no ofrece gran-

7 La autocrítica es una virtud escasa o nula en el quehacer poético. Sin pudor
alguno, se publican abundantes poemalos que nunca fueron a la peluquería. Gonza-
lo Rojas recomienda la corrección como un ejercicio de autocrítica: “Freno, freno y
más freno, poda y más poda para que el árbol crezca”.
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des novedades al lector, pero da constancia de una voz inconfundi-
ble. Con Circo Romano (2007) se percibe un estado de madurez lite-
raria. Memorias del aljibe (1998) es una señal para que GM siga pro-
bando fortuna también como narrador.

Quien se asoma por primera vez al observatorio poético de GM
siempre regresa, porque ha aprendido a mirar la ciudad de otro modo.

EL OBSERVATORIO POÉTICO DE GUILLERMO MELÉNDEZ


