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ALFONSO REYES:
EL HACEDOR

MINERVA MARGARITA VILLARREAL

El trabajo que Alfonso Reyes nos legó, en cuanto aportación
y envergadura, en cuanto diversidad e ingenio, en cuanto
creación estética e investigación literaria, teórica e históri-

ca, en cuanto poeta en prosa y prosista altamente poético, en cuan-
to estudioso y en cuanto ensayista, me conduce a pensarlo cercano
a la visión que sostuvo Jorge Luis Borges sobre Francisco de
Quevedo, que abarcó varios géneros e inauguró tendencias, o como
podríamos decir de la propia obra de Borges, gran poeta, gran cuen-
tista, gran ensayista: el Homero del Siglo XX. Más que un hombre,
Alfonso Reyes es una literatura. Pero si lo vislumbramos como di-
plomático, como funcionario y bibliófilo, y más a fondo: como pen-
sador, en cuanto ser que apreció las letras y el arte al grado de for-
mar dos de los más importantes acervos en México en ambos campos,
integrando así, en el afán múltiple de su persona, a un edificador de
gran parte de las instituciones que hoy conforman el quehacer cul-
tural en México, entonces vuelve la acotación borgeana: Reyes es
un hacedor.

Este constante hacer, este principio de creatividad que no dife-
renciaba la acción escritural de la constancia diplomática, -lo llevó
a publicar prácticamente todo lo que escribió, a excepción de los
diarios-, 1 lo distingue como una literatura de la inteligencia curiosa

1 Tarea, la publicación de los diarios de Alfonso Reyes, que hoy realiza un excelente
grupo de investigadores entre quienes destacan Alfonso Rangel Guerra, Alberto
Enríquez Perea, Adolfo Castañón, Fernando Curiel Deffossé, Belem Clark de Lara,
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y exploratoria de lo moderno. El hacedor Reyes parte de una con-
cepción en la cual la escritura es una construcción, un principio
que proviene de la misma visión clásica de la poesis, 2 cuya raíz  más
clara la encontramos en el término griego poiéo que significa hacer,
fabricar, ejecutar, edificar y construir, y refiriéndose concretamen-
te a la acción de versar quiere decir crear, inventar y componer.3
Reyes no distingue, en su edificación creadora, la apuesta entre vida
y ficción, como titula nuestro autor uno de sus trabajos. Este hacer
es un fundamento: crear para las letras y para la vida. Crear desde y
para la vida las posibilidades que la ficción otorga. En este sentido
su postura se envuelve de otra visión clásica, la de Miguel de Cer-
vantes.

“Hay mal de libros como hay mal de amores. Quien se entrega a
ellos olvida el ejercicio de la caza y la administración de su hacien-
da. Las noches, leyendo, se le pasan de claro en claro y los días de
turbio en turbio. Al fin, se le seca el cerebro.

Y menos mal si da en realizar sus lecturas, y el romanticismo
acumulado por ellas lo descarga sobre la vida. Pero falta componer
el otro Quijote: la Historia del ingenioso hidalgo que de tanto leer discurrió
escribir. Leer y escribir se corresponden como el cóncavo y el con-
vexo; el leer llama al escribir, y éste es el mayor y verdadero mal
que causan los libros. Montaigne se quejaba de que haya pocos au-
tores: la mayoría no son sino glosadores de lo ajeno. Schopenhauer
lamenta que sean tan escasos los que piensan sobre las cosas mis-
mas: los más piensan en los libros de otros; al escribir, hacen repro-

MINERVA MARGARITA VILLARREAL

Víctor Díaz Arciniega, Javier García Diego y Jorge Ruedas de la Serna. Después del
fallecimiento de José Luis Martínez, quien estaba al frente de este equipo, la
coordinación del trabajo está a cargo de Alicia Reyes, quien, por cierto, ya en 1969,
prologara la primera recopilación de este material: Alfonso Reyes. Diario 1911-1930.
Prólogo de Alicia Reyes, nota de Alfonso Reyes Mota. Universidad de Guanajuato,
México, 1969.

2 Poesía [del latín poesis “poesía”, del griego poíesis “poesía”, literalmente=
“creación”, de poieín “hacer, crear”; árabe nazm, literalmente= “ordenamiento,
ordenación” (la prosa es nathr, literalmente= “dispersión”); francés poésie, inglés
poetry, verse, ruso stijotvovenie], en Guido Gómez de Silva. Diccionario internacional
de literatura y gramática, Fondo de Cultura Económica, México, 1999, pp. 514 y 515.

3 Diccionario manual VOX, Barcelona, Vox, 1999, p. 486.
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ducciones; otros, a su vez, reproducen lo que aquéllos han hecho,
de modo que en la última copia ya no pueden reconocerse los ras-
gos del bello Antínoo.

Tales autores, a imitación de la deidad antigua, no pisan el suelo:
andan sobre las cabezas de los hombres; que si tocaran la tierra,
aprenderían a hablar.” 4

Como se observa, la ironía de la frase final de esta cita y el esta-
blecer como equivalentes el “mal de libros” al “mal de amores”,
nos lleva directamente a su poética vital donde este “aprender a
hablar” no es sino el paso dilucidador de la creación literaria. Apren-
der a hablar es básico e imprescindible del aprender a pensar la
realidad, aprender a bordearla, a distanciarse de la inmediatez en la
que nos perdemos para poder así construirla al concebirla. El arte
escrito entonces es temerario porque proviene del amor a la lectura
que nos seca el cerebro y de ahí lo que resta es empezar a visionar,
como el mismo Quijote, gigantes donde molinos de viento, donce-
llas donde meretrices. Así y no de otra manera podemos explicar-
nos la edificación cultural de Alfonso Reyes, ¿cómo pensarla sin
ese romanticismo quijotesco?

Visitar el mundo clásico y dialogar con él en permanente tránsi-
to con el ahora, esa comunión de tiempos fusionados por el amor a
las letras, hizo que nuestro autor nos posibilitara asistir a prodigios,
como ese hallazgo que logra hacer sonar la campanita de la basura
para despertarnos a su milagro: “Allá va, calle arriba, el carro alegó-
rico de la mañana, juntando las reliquias del mundo para comenzar
otro día. Allá, escoba en ristre, van los Caballeros de la Basura.
Suena la campanita del Viático. Debiéramos arrodillarnos todos.” 5

Reyes logra sacarnos de la ceguera en la que la realidad nos sumerje.
Una inteligencia y una escritura que intentó abarcar todos los

pasos, todos los caminos y vicisitudes para plasmar una experiencia
de vida memorable. Un registro de la temperatura de un país que se

ALFONSO REYES: EL HACEDOR

4 Alfonso Reyes. “Mal de libros”, en Calendario, Obras completas II, Fondo de
Cultura Económica, 1956, p. 343.

5 Alfonso Reyes, “La basura”, en Las burlas veras, Obras completas XXII, México,
Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 842.
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arrebataba en la contienda al tiempo que lo minaba, a él personal-
mente, y lo condenaba al destierro.

Internarse en el placer del lenguaje es esencialmente apropiarse
el mundo, conferirle una expresión, implicarse en la sustancia se-
creta y distintiva de las cosas para nombrarlas y repoblar el orbe.
Lejos de un juego del pensamiento o un álgebra verbal, el vínculo
que Alfonso Reyes sostiene con el lenguaje a lo largo de su vida es
más que entrañable por dar la vida misma. Va más allá de ella. La
rebasa: no tiene límites para crear. Y condensar lo vivido en fuente
escrita implica redimensionar la vivencia. Alfonso Reyes hizo de su
escritura una casa, como de su casa  hizo una biblioteca. Tomó las
riendas del lenguaje y cabalgó ese potro toda la vida. A veces con
lances extraordinarios, rompiendo trechos, saltándolos, irrumpiendo
en giros absolutos y piruetas que son verdadero arte; otras veces a
paso fatigado, sin el sol apresurando con el filo de las espuelas.

Reyes fue durante muchos años una de las mentes más brillantes
de México. Lo sigue siendo. Y cuando señalo que se trata de una
inteligencia magna me refiero concretamente a que Reyes desde
muy joven tuvo motivos para preocuparse, desde sus posibilidades,
del porvenir de un país al que su padre pudo haber gobernado. Me
refiero al hecho de que Alfonso Reyes no sólo se concentraba en su
actividad como creador y estudioso, sino como hombre de acción,
como hombre preocupado por extender la cultura, por gestarla en
su sentido aristotélico.

Tuvo la fortuna de conciliar en su carácter la contención y la
concordia. Y si Alfonso Reyes es un poeta, los rasgos más proclives
a esa sustancia: la desesperación, el arrebato y el apartamiento, con-
forme los años transcurrían se fueron alejando de su espíritu. Reyes
es un poeta que pensó su Constancia poética, el tomo X de sus Obras
completas, como la reunión de su poesía. Se trata de la reunión de su
obra en verso, mas su pluma concentra la dosis más alta de proliji-
dad en ese fulgor del verbo, ese cometa que atraviesa la región más
transparente del aire hasta la matriz de su formación. De la carne a
la médula, su Visión de Anáhuac es un momento de irradiación del
castellano, una mezcla de plasticidad y energía cósmica que dota de
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color y aroma la introyección hacia el origen prehispánico, hacia el
trajín de dioses y príncipes con Moctezuma a la cabeza, en el pala-
cio de su poderío, entre mercados, templos y canales, en sus jardi-
nes abiertos a lo maravilloso.

Ninguno de sus sonetos ni ninguno de sus romances, y casi pue-
do decir que ninguna de sus letrillas -sus breves poemas de agilidad
meteórica y de sazón popular- vibra con tal intensidad y brillo. Y la
tenida por poema trágico, su Ifigenia cruel, cada vez más resume el
sinsabor del equilibrio de una catarsis personal postrada y luego
transferida al personaje griego: entre más auténtico el drama, entre
más verídico,  menos verosímil, más alejado de la verdad que ensa-
ya y logra la ficción creadora. Y aunque en Ifigenia hay ficción, este
proceso está supeditado a la transposición, quedando como fondo
la radiografía.

Hoy su obra en verso puede ser vista, salvo algunos memorables
poemas como “Los caballos”, “Golfo de México”, “El descasta-
do”, “Yerbas del Tarahumara”, no con el despliegue visual, la sono-
ridad plástica y la sensualidad con la que propagó su visión de México,
sino como un regreso a la llaneza del cancionero.

Un gran sismo se produjo en su vida siendo muy joven.
La llamada Decena Trágica en la que Bernardo Reyes participó

para derrocar a Madero, y el propio asesinato del general Reyes,
marcaron el inicio de su camino de manera dramática. No acepta
los cargos ofrecidos por Victoriano Huerta para trabajar directa-
mente en su administración; en cambio, será segundo secretario en
la legación mexicana en Francia hasta que inicia Venustiano Ca-
rranza su gestión constitucionalista y decide eliminar esa represen-
tación en el extranjero cortando los salarios.

Este breve tiempo en Francia influirá, como antes su estrecha
amistad con Pedro Henríquez Ureña, en su definición como filólo-
go, pues es aquí cuando inicia su colaboración con el gongorista
Raymond Foulché-Delbosc, de quien heredará también, como de la
casa paterna, libros que integrarán su vasta biblioteca.

Apenas pasa del año cuando tendrá que mudarse a España, y
como Góngora hiciera en el siglo XVII, vivirá en la penuria de Ma-
drid hasta 1920, trabajando exclusivamente de su pluma, o para

ALFONSO REYES: EL HACEDOR
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decirlo con exactitud: sobreviviendo de su trabajo como estudioso
en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, al lado de promi-
nentes filólogos como Antonio G. Solalinde y Tomás Navarro To-
más bajo la dirección de Ramón Menéndez Pidal. Así, Reyes traba-
jó durante varios años en la Biblioteca Nacional de Madrid, donde
este Centro se ubicaba, revisando materiales para fijar y editar obras,
redactando boletines para la Real Academia Española, colaboran-
do en periódicos como El Imparcial y El Sol o en el semanario Espa-
ña, creado por José Ortega y Gasset, donde escribirá con Martín
Luis Guzmán su famosa columna de cine, bajo el seudónimo de
Fósforo.

Desde su llegada a París en 1913, como recién dije, trabajó con
uno de los investigadores franceses clave en el estudio de don Luis
de Góngora: Foulché-Delbosc, para la edición de las obras comple-
tas del Homero español,  lo cual lo centró en un aspecto fundamen-
tal del principio estético que puede regir a un artista: el conoci-
miento a profundidad de una de las obras más importantes, si no es
que la mayor, de la poesía de los Siglos de Oro.

Después, Reyes sería invitado por las altas autoridades filológicas
españolas a fijar el Mío Cid, hecho enaltecedor para un autor hispa-
noamericano, pues si algo ha caracterizado y caracteriza aún a la
crítica española, es una actitud literaria etnocéntrica y el descono-
cimiento hacia lo producido paralelamente en América. Corrían otros
tiempos, y Alfonso Reyes, al ser presentado en 1914 a Enrique Díez-
Canedo, el crítico más culto de su generación (por Ángel Zárraga,
pintor mexicano cada vez de mayor trascendencia que Reyes cono-
ció desde el Ateneo de la Juventud en México y de quien tenemos
el privilegio de contar con una de las más importantes obras de su
última etapa: el fresco de la cúpula de la Catedral Metropolitana de
Monterrey), fue descubierto e integrado a la elite intelectual que
dominaba el pensamiento español. Sus credenciales eran su traba-
jo, su empatía, su disponibilidad. Y el joven Reyes además de con-
vertirse en filólogo, iniciará la producción y publicación de dos de
sus obras definitivas en su arte poética, dos de sus grandes aciertos
que continúan teniendo resonancia para la literatura mexicana con-
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temporánea: Cartones de Madrid 6 y Visión de Anáhuac, 7 donde cifra
Reyes su adelantada modernidad subrayando muy tempranamente
en su propia escritura que los géneros son quebrantables, que no
importa diferenciarlos, que las verdaderas obras transgreden la nor-
ma para renovar la sangre de la tradición. Quizás donde más arraigo
y sonoridad alcanza la poesía de Reyes es en su magistral poema
visionario.

Y tanto éste, como las prosas de Cartones de Madrid, resumen una
combinatoria de géneros que son un punto de arranque que la lite-
ratura mexicana continuará hasta casi un siglo después. Pienso en
la trilogía El arte de la fuga, El viaje y El mago de Viena de Sergio Pitol,
aunque en este último el peso de la obra está concentrado en la
narrativa.

Siendo uno de los jóvenes del Ateneo, antes de los funestos acon-
tecimientos del 13 de febrero, Reyes, sentado frente a la Alameda,
vio pintar a Diego Rivera cerca de la Academia de San Carlos, don-
de el joven pintor estudiaba. Decidió conseguirle una beca con el
gobernador de Veracruz y Diego Rivera partió a París a formar par-
te de la vanguardia que en ese entonces revolucionó el arte con el
futurismo y el cubismo. Después, Reyes llegaría a París y se reuniría
con ese grupo, y a las biografías y libros que hoy leemos y a las
películas que hoy vemos referentes a este momento de la pintura
(donde aparecen Modigliani, Matisse, Picasso, Braque, Gris, y el
propio Diego), les hace falta el Reyes curioso que visitaba las gran-
des exposiciones y las galerías. Antes de la pobreza de Madrid. Es-
tamos hablando de 1913. Pues mucho antes, teniendo apenas 16
años, en 1905, Reyes ya había publicado en Monterrey, en El
Espectador. 8

ALFONSO REYES: EL HACEDOR

6 Por primera vez editado en México, Cultura, 1917.
7 Escrito en Madrid a partir de 1915 y publicado en Costa Rica, Imprenta Alsina,

1917. Ricardo Arenales o Porfirio Barba Jacob estaba al frente de la redacción de El
Espectador. Cuando se produjo la inundación de 1909 que cobró millares de víctimas.
Arenales publicó los relatos más vívidos de la tragedia.  El Espectador, finalmente,
fue revista y luego de la oposición, pero en ambos casos hizo un papel muy airoso”.

8 Yzcoa Flores, Raymundo. La prensa regiomontana.  Apuntes para su historia, 1826-
1996. Monterrey, Presidencia Municipal, 1997. pp. 38-39.
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El Espectador
 fue uno de los periódicos de más larga vida en Nuevo León, “fundado en 1892

y dirigido por Ramón Treviño, hijo del que fuera Gobernador del mismo nombre,
se publicó 18 años, hasta 1910.

El Espectador
 acogía la colaboración de los literatos jóvenes. (…) Entre los redactores huéspe-

des que más destacaron figuraron el poeta potosino José Manuel Othón (sic) y Don
Carlos Pereyra. Los redactores locales fueron el atildado poeta tamaulipeco Don
Celedonio Junco de la Vega y Manuel Barrero Argüelles.

Un poema: “Duda”, bajo los efectos de un conjunto escultórico
de “el Franciosino” o Nicola Cordier, discípulo de Miguel Ángel.

En el poema aparecen ya preocupaciones que habrán de ser cons-
tantes en Reyes: el honor, la dignidad. Están contempladas sus pre-
ocupaciones en lo general y en lo más íntimo. Es un poema de gra-
vitación existencial y axiológica, ética y hasta cierto punto religiosa.
Sorprende por la edad, no así por los antecedentes de su educación:

Y la Muerte no es fin de nuestra esencia.
La Muerte al devolvernos a la escoria
¡Azuza el ave de la Eterna Gloria! 9

Con este terceto del primer soneto de “Duda”, tenemos ya en la
juventud temprana de Alfonso Reyes la fuerza que ejercía el arte
como proyección en su existencia.

Al frente de este diario estaba el poeta colombiano Porfirio Bar-
ba Jacob, protegido del general Reyes, y quien seguramente influyó
en la formación de nuestro autor.

Sin inocencia ni hay poema ni hay poeta. Y a Reyes la inocencia
lo acompañará con frecuencia, desde este poema, y durante la ma-
yor parte de su obra, lo seguirá como el sol, como un rasgo del
asombro que anticipará la generosidad que lo caracterizó durante
toda su existencia.

En su obra en verso Reyes juega, parafrasea, continúa y glosa en
diálogo permanente con los clásicos. En este aspecto de su obra,
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lejos de quebrantarla, alarga y sigue con fidelidad la tradición. Pero
su poesía no se limita a la versificación, más bien, la trasciende y
dispersa a lo largo de sus Obras Completas, donde siempre encontra-
mos esa estrella, a veces intermitente o caída de una lluvia, y en
ocasiones en todo su esplendor. Por eso es lamentable que haya
quienes condenen esa publicación que inició como un proyecto de
Arnaldo Orfila Reynal cuando Reyes en 1955 cumplía sus bodas de
oro con la pluma:

(...) me hizo saber, a comienzos de mayo del año en cur-
so, que había decidido ofrecerme la publicación de mis Obras
Completas, permitiéndome así realizar el ideal de toda ca-
rrera humana, de toda verdadera conducta, que es el acer-
carse a la Unidad cuando sea posible, venciendo así el asal-
to constante de la incoherencia y de los azares que por todas
partes nos asedian, y dando así un nuevo estímulo a mi tra-
bajo en el crepúsculo de mi vida.10

A este primer texto,  sigue buena parte de su producción donde
se fusiona el fulgor de la fantasía con el rigor arqueológico: Cuestio-
nes estéticas, El plano oblicuo, hasta llegar a Visión de Anáhuac.

Siendo aún muy joven Reyes logra con Visión de Anáhuac uno de
los momentos de mayor esplendor de la lengua española. Visión de
Anáhuac es eso: una visión en varios sentidos, una visión plástica
en la que reverberan los colores del paisaje y los cristales del agua
de la gran Tenochtitlan, una visión moral, en la que la depredación
humana hacia la naturaleza es el motor de la angustia narrativa, una
visión apocalíptica que viaja al pasado para que veamos la ciudad
que nos fue imposible conocer; una visión histórica que en realidad
es poesía. Y a esto quiero llegar. Nos hemos devanado los sesos
para ubicar a Reyes no como el gran poeta pues lo que conocemos
como poesía, su Constancia poética, aunque presenta momentos de
trascendencia, no logra situarse a la altura de la tradición inaugura-
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10 Comentario de Alfonso Reyes en el “Proemio” del primer tomo de Obras
Completas, México, Fondo de Cultura Económica, 1955.
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da por Ramón López Velarde. Sin embargo, habría que redescubrir
el hallazgo de su fuerza lírica en Visión de Anáhuac, y desde allí
replantearnos su repercusión en obras como El mono gramático de
Octavio Paz, en las cuales la fusión de la contemplación de la cul-
tura desde su arqueología hasta la sensualidad del cuerpo, cobran
un nuevo y vigoroso sentido para la poesía, independientemente
que estén escritas en prosa. Y  si pensamos en El deslinde, aunque
Paz partió de él y le rinde homenaje en El arco y la lira, no es El arco
y la lira, y si pensamos en La cena, aunque inaugura la narrativa
fantástica en el orbe hispanoamericano que despertó diversos ca-
nales en la narrativa, no es ni Borges ni el posterior mundo desper-
tado por ésta en Arreola, en Rulfo, en Fuentes. Alfonso Reyes abre
las puertas de mundos que otros consolidarán.  Y ese es su univer-
so, un anchuroso fluir que necesita nuevas lecturas donde brillan
como estrellas lejanas esos orbes recién habitados.

Mientras, efectivamente, gran parte de la poesía de Reyes des-
cansa en su prosa como ese hallazgo permanente que Alfonso Ran-
gel Guerra denomina “gracia” y que nos asalta cuando leemos por
ejemplo el Mío Cid en la versión prosificada por él mismo, y en la
cual repentinamente, como Juan por su casa, nos involucra a noso-
tros, los lectores, sin que esto rece en el original, asegurándonos
que, de haber asistido a las bodas de Doña Elvira y Doña Sol, las
hijas del Cid, con los infantes de Carrión, Don Fernando y Don
Diego, en verdad nos hubiéramos divertido muchísimo y además
nos habríamos deleitado con las viandas del banquete. Busca con
esto el guiño y la complicidad del lector alterando con soltura el
tono lineal y consecutivo del poema. En el original en verso eso no
viene, es un invento de Reyes, y así como agrega en esta versión
narrativa, así fue agregando a su vida funciones como editor, como
diplomático, como político; así quizás se convirtió en uno de los
primeros talleristas de nuestro país, sin que entonces los talleres
literarios existieran, se adelantó también a una función del escritor
contemporáneo con la única e inmejorable paga hacia su generosi-
dad que el posterior reconocimiento de sus jóvenes asiduos: Carlos
Fuentes, después Sergio Pitol y José Emilio Pacheco.  De esta ma-
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nera se gestó ese espacio, esta inmensa biblioteca llamada Capilla
Alfonsina, gracias a Enrique Díez-Canedo, quien la bautizó así por
considerarla el sitio de reunión de la elite intelectual de México. La
Capilla Alfonsina que en realidad es su casa, pues de este modo
pensó y edificó su casa, como una enorme biblioteca con fuentes
de luz en el techo, esos grandes soles tragaluces que iluminaban sus
tertulias en un salón enorme si lo pensamos sala y pequeño si lo
pensamos biblioteca.

Reyes regresó de su exilio diplomático en 1938, en enero, pero a
mediados de ese año vuelve como enviado del Presidente Cárdenas
a Brasil, al sitio que, pocos años atrás, doña Manuela había abando-
nado por una debilidad sentimental de Don Alfonso. Dejemos de
tener esa imagen gordita y querendona de hombre coqueto y galan-
te que a todas decía que sí pero no les decía cuándo. Sucedió en
Brasil. Sucedió en sus poemas de amor, en algunos pasajes de sus
Romances del Río de Enero, (fechados en 1932, y publicados por vez
primera en 1933)11 de manera sutil, y en su texto “Calidad metáli-
ca”, fechado en Río de Janeiro, el 3 de julio de 1930,12 donde escri-
be: “Siento que me he estado mintiendo solo, que hacía yo una
farsa delante de mí mismo. Desde que tú me quemaste, empezó a
organizarse en mí otro nuevo equilibrio”.

Son sorprendentes las distintas facetas de Alfonso Reyes que se
van descubriendo, como sucede hoy a la luz de recientes investiga-
ciones. Así como ubicamos en Brasil un parte aguas en su vida
amorosa, es en este país donde Alfonso Reyes cierra su carrera en el
exterior. Cito estas palabras textuales del acucioso especialista Al-
berto Enríquez Perea:

Reyes fue a Brasil a vender el petróleo recién expropiado, de paso se
dio la posibilidad, por factores que no vienen al caso explicar, que se
propusiera una industria americana del petróleo (México, Brasil y

ALFONSO REYES: EL HACEDOR

11 Publicados por vez primera en Maestricht, Oficinas Gráficas “Halcyon”, 1933.
Recogidos en Constancia poética, Obras Completas X, México, Fondo de Cultura
Económica, 1959.

12 En Vida y ficción, Obras Completas XXIII , Fondo de Cultura Económica, 1989,
p. 44.
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Argentina). Y que esta industria fuera la palanca o el motor del
desarrollo económico de América en beneficio  de todos los
americanos.13

Así, un fragmento del Quinto Informe de Gobierno de 1939 del
general Lázaro Cárdenas, relativo a la nacionalización petrolera,
fue escrito por Reyes. 70 años después de este suceso que hoy vuel-
ve por sus fueros en las páginas principales de los diarios, sabemos
cuál era la postura de Alfonso Reyes ante el petróleo. Y será así
como a su regreso a México, en compensación a sus servicios pres-
tados, el presidente Lázaro Cárdenas lo nombrará presidente de la
Casa de España, apenas creada el año anterior, y dirigida hasta en-
tonces por Daniel Cosío Villegas. En toda la historia del hoy Cole-
gio de México, Reyes será el único presidente que ha tenido.

Como sabemos, para él la grandeza humana era transmisible por
medio de la educación. Y este es su enorme legado, su Cartilla moral
que plasma no sólo en el librito que lleva ese título, sino en esa
inteligencia que supo dar a un pueblo de carne asada, a una ciudad
donde para Vasconcelos terminaba la civilización en pro de la bar-
barie, una biblioteca de casi 26 mil volúmenes, cuya gran reserva es
el humanismo. Y para Reyes el humanismo no es ni una escuela ni
un conjunto de conocimientos.

Más que como un contenido específico, se entiende como una
orientación. La orientación está en poner al servicio del bien humano
todo nuestro saber y todas nuestras actividades. Para adquirir esta
orientación no hace falta ser especialista en ninguna ciencia o técnica
determinada, pero sí registrar sus saldos. Luego es necesario contar
con una tipografía general del saber y fijar su sitio a cada noción. Por
lo demás, toda disciplina particular, por ser disciplina, ejercita la
estrategia del conocimiento, robustece la aptitud de la investigación y
no estorba, antes ayuda, al viaje por el océano de las humanidades.
En Aristóteles hay un naturalista; en Bergson, un biólogo; y nuestra
Sor Juana Inés de la Cruz pedía a las artes musicales algunos
esclarecimientos teológicos.14

MINERVA MARGARITA VILLARREAL

13 En correo electrónico fechado el 19 de junio de 2008.
14 Palabras sobre el humanismo leídas en la ceremonia de apertura de la Facultad de
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nera se gestó ese espacio, esta inmensa biblioteca llamada Capilla
Alfonsina, gracias a Enrique Díez-Canedo, quien la bautizó así por
considerarla el sitio de reunión de la elite intelectual de México. La
Capilla Alfonsina que en realidad es su casa, pues de este modo
pensó y edificó su casa, como una enorme biblioteca con fuentes
de luz en el techo, esos grandes soles tragaluces que iluminaban sus
tertulias en un salón enorme si lo pensamos sala y pequeño si lo
pensamos biblioteca.

Reyes regresó de su exilio diplomático en 1938, en enero, pero a
mediados de ese año vuelve como enviado del Presidente Cárdenas
a Brasil, al sitio que, pocos años atrás, doña Manuela había abando-
nado por una debilidad sentimental de Don Alfonso. Dejemos de
tener esa imagen gordita y querendona de hombre coqueto y galan-
te que a todas decía que sí pero no les decía cuándo. Sucedió en
Brasil. Sucedió en sus poemas de amor, en algunos pasajes de sus
Romances del Río de Enero, (fechados en 1932, y publicados por vez
primera en 1933)11 de manera sutil, y en su texto “Calidad metáli-
ca”, fechado en Río de Janeiro, el 3 de julio de 1930,12 donde escri-
be: “Siento que me he estado mintiendo solo, que hacía yo una
farsa delante de mí mismo. Desde que tú me quemaste, empezó a
organizarse en mí otro nuevo equilibrio”.
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ciones. Así como ubicamos en Brasil un parte aguas en su vida
amorosa, es en este país donde Alfonso Reyes cierra su carrera en el
exterior. Cito estas palabras textuales del acucioso especialista Al-
berto Enríquez Perea:

Reyes fue a Brasil a vender el petróleo recién expropiado, de paso se
dio la posibilidad, por factores que no vienen al caso explicar, que se
propusiera una industria americana del petróleo (México, Brasil y
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11 Publicados por vez primera en Maestricht, Oficinas Gráficas “Halcyon”, 1933.
Recogidos en Constancia poética, Obras Completas X, México, Fondo de Cultura
Económica, 1959.

12 En Vida y ficción, Obras Completas XXIII , Fondo de Cultura Económica, 1989,
p. 44.
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Argentina). Y que esta industria fuera la palanca o el motor del
desarrollo económico de América en beneficio  de todos los
americanos.13
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fue escrito por Reyes. 70 años después de este suceso que hoy vuel-
ve por sus fueros en las páginas principales de los diarios, sabemos
cuál era la postura de Alfonso Reyes ante el petróleo. Y será así
como a su regreso a México, en compensación a sus servicios pres-
tados, el presidente Lázaro Cárdenas lo nombrará presidente de la
Casa de España, apenas creada el año anterior, y dirigida hasta en-
tonces por Daniel Cosío Villegas. En toda la historia del hoy Cole-
gio de México, Reyes será el único presidente que ha tenido.
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ALFONSO REYES: EL HACEDOR

Este humanismo en Alfonso Reyes no es sino la vuelta a los
principios de la era civilizatoria, a la enseñanza entendida como el
camino de la lectura donde el libro nos espera para transformarnos.
Y esta transformación genera un principio de investigación y de
comportamiento, pues exige “la libertad del espíritu y del intelecto
en el más amplio y cabal sentido, la perfecta independencia ante
toda tentación o todo intento por subordinar la investigación de la
verdad a cualquier otro orden de intereses que aquí, por contraste,
resultarían bastardos”.15

Conservar un legado de esta magnitud, la trascendencia de los
volúmenes de un bibliófilo que fue un sabio, es una responsabilidad
no sólo con el país que Reyes quiso edificar desde su proyecto de
educación superior, creando El Colegio de México, participando en
la creación de El Colegio Nacional, en el Instituto Francés para
América Latina, y en muchas otras instituciones que hoy estiman
su vigencia, negándose a aceptar el cargo de Full professor en la Uni-
versidad de Texas en Austin, a su regreso a México, para continuar
esa zaga de hallazgos que son la construcción de la cultura que hoy
conocemos en nuestro país. También es una responsabilidad con el
mundo, pues su legado repercute directamente en el plano del pen-
samiento, donde se gesta la semilla del verdadero saber que parte
de un sentido de concordia y de amor al futuro.

En Humanismo y literatura. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Gabriel y Alfonso
Méndez Plancarte 1937-1954. Compilación, introducción y notas de Alberto Enríquez
Perea, México, El Colegio Nacional, 2006, p. 281.

15 Op. cit., p. 282.


