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¿Y PARA QUÉ POETAS EN

TIEMPOS DE MISERIA?
MÉXICO Y LA POESÍA COMO

VALOR

mientras el aire en su regazo lleve
                                                                       perfumes y armonías,

mientras haya en el mundo  primavera,
habrá poesía!

Rimas, Gustavo Adolfo Béquer

A principios de 2009, del 13 al 17 de marzo, se celebró en París el
Salón del Libro. Una feria internacional con un sinfín de propuestas
editoriales. México era el país invitado. El pabellón de México,
poblado de banderas de colores intensos, ofrecía ediciones de
Conaculta, que es la casa editora del estado, del Fondo de Cultura
Económica, de Era, de Ediciones Sin Nombre. El centralismo como
ejercicio cultural no sólo se evidenció en la forma como se
seleccionaron a los participantes sino que negó la tradición poética
al privilegiar a la narrativa como género “activo” en su carrera
comercial; y en una nación como Francia, que ha hecho tradición
de su festejo: La Primavera de los Poetas, el negrito en el arroz más
notorio fue, evidentemente, la casi nula participación de poetas en

Minerva Margarita Villarreal

   a José Emilio Amores
   y sus felices noventa años.
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nuestro listado oficial. Aparecieron Tomás Segovia, Elsa Cross, Pura
López Colomé y Homero Aridjis ante la vasta suma de narradores:
Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Daniel Sada,
Héctor Manjarrez, nuestro David Toscana, Ana García Bergua,
Mario Bellatín, Margo Glantz, Carmen Boullosa, Jorge Volpi, etc.,
etc.

Los eventos en los que participó mayoritariamente la poesía, y
más, la poesía de los estados, fueron promovidos por la editorial
Écrits des Forges, desde Québec, Canadá. Es esta editorial, a través
de quien fuera su director, Gaston Bellemare, presidente del Festival
Internacional de Poesía Trois Riviéres, quien se preocupó por llevar
a la audiencia francófona materiales de los poetas del interior de la
república mexicana. Resulta sospechoso en estos tiempos en los
que la violencia y la ingobernabilidad brillan en nuestro país, que
oficialmente se promueva más el entretenimiento, las historias que
dicen de otros, las anécdotas en las que nos sumergimos para
distraernos, y no la poesía, que es el arte que nos implica porque
implica al lector con su entorno más inmediato. Mientras que en la
novela somos espectadores en la poesía somos protagonistas. Y digo
que resulta sospechoso este ejercicio guiado del consumo literario
porque nada mejoraría más al país que el acceso a un nivel superior
de cultura en el cual el lector tuviera un mayor grado de compromiso.

El francés en Canadá es una lengua que ha sido devaluada por el
mercado anglófono y la poesía un arte que relega el mercado
editorial.¿No es entonces una suma de marginalidades coincidentes
que una editorial de Canadá, en Québec, donde se habla francés, se
preocupe por extender su catálogo hacia poetas mexicanos, a quienes
traduce y promueve?

El mundo se está desviando de su origen al negar el origen de su
creación, pues la poesía es la palabra, la voz con la que la divinidad
hizo al universo, el soplo, el hálito que se filtra por la piel humana.
Está más allá de los poetas. La poesía nombra, y al nombrar hace
que exista aquello para lo cual no tenemos nombre. La poesía es lo
inefable dicho. Lo inefable dicho de uno mismo, del lector.

Sin embargo, en los inicios de esta primavera el aire en su regazo,
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más que perfumes y armonías ve caer muertos, ve correr sangre, ve,
por ejemplo, cómo el joven poeta tabasqueño Álvaro Solís, de 35
años, en la ciudad de Puebla, donde trabaja dando clases de
preparatoria y talleres para la SOGEM,  fue aprehendido este 14 de
marzo por tres agentes de la policía, golpeado junto a dos amigos
periodistas, injuriado, secuestrado en una camioneta y arrojado en
la carretera lejos de la ciudad. Esto le pudo haber pasado a
cualquiera, es el clima inarmónico y hostil que respiramos hoy, pero
le pasó a uno de los talentos jóvenes de la poesía mexicana, al autor
de También soy un fantasma, Solisón, Cantalao, Los días y sus designios y
Ríos de la noche oscura. A quien ha obtenido reconocimientos importantes
como el premio nacional de poesía José Carlos Becerra de Tabasco, el
premio Amado Nervo, el Clemencia Isaura 2007, y en ese mismo año
el premio nacional de poesía joven Gutierre de Cetina.

El poeta es la mala conciencia de su tiempo, escribió Saint–John
Perse; y lo dijo seguramente bajo la influencia de Rilke, quien
atribuyó a los ángeles el sino de lo terrible. Andarse por las nubes
nada tiene que ver con andarse por las ramas. Quien viaja hacia las
alturas de la imaginación sabe que no puede titubear al volver a la
tierra, baja directo, como una flecha al blanco. Entonces incomoda,
conflictúa, se vuelve “mala conciencia” porque apunta y señala lo
desviado de un camino, la pérdida del valor absoluto, la fragilidad
en la que ha caído lo real.

Ya bien cantó Hölderlin que lo irreal existe, sí, existe, allí a donde
vuela la imaginación de los poetas para nutrirse y poder solventar al
ser cuando la realidad lo debilita o lo despoja de sí.

Al apartarse del origen el hombre pierde esencia, ya no puede
quererse porque se ha alejado de la palabra que es la semilla de la
creación. El hálito de lo sagrado es vulnerado al máximo, como si
nos deshiciéramos de lo divino y saliéramos arrepentidos de no saber,
de sólo desear, de sólo comprar, de sólo anhelar un plano donde las
comodidades y los vicios parecen llenarlo todo.

Movernos en el plano de la apariencia es apetecible también para
los poetas, que se enamoran de todo y no quieren renunciar, pero
habitar sólo en este plano es quedarse en el vacío, y lo que es más
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lamentable: ser responsables de su perpetuación. Como señala este
gran poema de Roberto Juarroz: “El vacío de la mano cerrada es
mayor que el de la mano abierta”. Habitar la apariencia es cerrar la
mano, egoistarnos, plasmarnos en la vitrina donde nos deleitamos
sin contemplar.

Nos hemos apartado del ejercicio de la contemplación como nos
hemos alejado del rezo. Hemos cambiado lo más por lo menos. Pero
habría que subrayar que la poesía antes que conocimiento es acción,
es apertura e ingreso activo en las zonas imperceptibles del ser. Y
esas áreas permanecen vedadas si no potenciamos su ejercicio.  Así,
mientras la espiritualidad se aleja lo que parece fácil se convierte en
drama del infierno. Mientras despojamos a la vida diaria de la poesía,
mientras las instituciones se cierran a su verdad, la vida se
empobrece. Y pareciera que hoy vivimos mejor que hace 30 años,
pero no he escuchado a ningún niño que de memoria sepa
“Margarita, está linda la mar”, del ejemplar Rubén Darío que en los
libros de texto aprendíamos, donde una princesa es capaz de lanzarse
a las estrellas para hacerse decorar un prendedor sólo con el poder
de su imaginación.

Vedada la imaginación el ser se cierra en un círculo. Cerrado el
círculo el hombre necesita algo que no sabe qué es. La angustia
crece y la droga prolifera.


