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La pérdida de La Mansión dorada.
notas sobre un oLvidado poeMa de 

aLfonso reyes*

alfonso Rangel Guerra**

una deuda moraL me mueve a expLicar, con estas palabras iniciales, 
el antecedente del acto que hoy nos reúne. Don Manuel Alcalá, quien 
fungía en 1989 como secretario perpetuo de la Academia Mexicana 
de la Lengua, tuvo la amabilidad de dirigirme unas líneas, escritas 
el 9 de noviembre de ese año, para comunicarme que a propuesta 
de don José Luis Martínez y por unanimidad de votos, la Academia 
me había designado, en sesión celebrada el 28 de septiembre del 
citado año, miembro correspondiente, con residencia en la ciudad 
de Monterrey. Como es natural, el acontecimiento me produjo una 
gran satisfacción y me sentí muy honrado por este acuerdo, pero 
dudé poseer los méritos suficientes para recibir tan alta distinción; al 
mismo tiempo, tuve la certeza de que pronto habría oportunidad de 
manifestar, al director y al secretario de la Academia, así como a to-
dos sus miembros asistentes a aquella sesión, mi agradecimiento por 
tan significativa deferencia a mi persona. Pero prevaleciendo en mí 
la apreciación de no poseer los méritos ya mencionados, poco más 
tarde me informé que los miembros correspondientes no tenían 
la obligación, a diferencia de los de número, de presentar discurso 
de admisión, circunstancia que me liberó de dicha obligatoriedad. 
En estas condiciones pensé que en el futuro podría acogerme a la 
                       
* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, abril de 2009.
** Director del Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, premio Alfonso Reyes, 2009.
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decisión de realizar la citada comparecencia, como una opción a 
considerar. Lamentablemente esto no condujo a una decisión de-
bidamente asumida y todo esto quedó impreciso en el ámbito de la 
voluntad, como una mera posibilidad.

Así fue como, de manera insensible, se fueron acumulando los 
años sin modificarse la situación. No obstante, en mi interior em-
pezó a generarse un reclamo, es decir, un reclamo contra mí mis-
mo, porque si bien no existía de mi parte la obligación formal de 
presentar un discurso, poco a poco fui percatándome de que pro-
piamente no se trataba de cumplir una exigencia, sino más bien de 
satisfacer, desde una posición estrictamente moral, la necesidad que 
debía imponerme de realizar el paso eludido, por atención, respeto y 
reconocimiento a todos quienes habían participado en el acuerdo de 
mi incorporación a esta ilustre casa, y particularmente a quien tuvo 
la cortesía de proponer mi ingreso ante el pleno de la corporación, 
así como a quien amablemente me lo comunicó por escrito. Pasó 
entonces lo que frecuentemente ocurre en estos casos: las circuns-
tancias del trabajo dominan el uso del tiempo y otras obligaciones, 
las de todos los días, se fueron imponiendo con el consiguiente re-
sultado de postergar aquello que hubiera querido cumplir satisfac-
toriamente. Y fueron acumulándose los meses, y también los años, 
de modo que ahora podría explicarme, cambiando el sentido, con 
lo que Alfonso Reyes logró expresar tan sabiamente en un verso, 
donde expone con esa vastedad de significado y brevedad en la ex-
presión, que sólo son posibles en el lenguaje poético: “los caminos 
de la vida no llevan a donde voy”.1 En estas condiciones, me armé 
de la voluntad necesaria para poder romper el cerco de la inercia en 
la que solemos envolvernos cotidianamente y obtener la satisfac-
ción del cumplimiento del deber. El resto fue posible gracias a la 
generosa disposición del señor director de la Academia, quien ama-
blemente acordó lo necesario para la organización de este acto, que 
ahora deseo expresamente dedicar a la memoria de don José Luis 
Martínez y de don Manuel Alcalá, así como a la de todos quienes 

1 “Cuatro soledades”, Constancia poética, O.C. X, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, p. 163.
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participaron hace ya tantos años y no están ahora con nosotros, y 
también a los que todavía nos acompañan y estuvieron presentes en 
aquella sesión, donde aprobaron de manera unánime mi ingreso a la 
Academia, pasando en seguida, para concluir estas palabras iniciales, 
a una breve reflexión que estimo necesaria para completar y finalizar 
tan larga introducción.

Cumplir ahora, y con tanto retraso, el viejo propósito, de ningu-
na manera significa estimar que ya se poseen los méritos que en un 
tiempo anterior consideré me eran ajenos. Pero también reflexioné 
que si la vida nos asigna en ocasiones retos difíciles de cumplir, qui-
zá deban enfrentarse, porque además pueden representar la posibi-
lidad de otorgar, ante esa instancia superior que los impone, un sig-
nificado merecedor de corresponder a la existencia misma. Afirmar 
que es la vida la que plantea estos retos, es una forma generalmente 
aceptada para referirse, en forma abierta y dilatada, a lo que suele 
ocurrir en circunstancias especiales y propiciadas de alguna manera 
por el acontecer personal; en otras palabras, lo que la vida nos or-
dena se desprende finalmente del ámbito personal de cada uno y 
por esto tales acciones deben ser consideras como ineludibles, pues 
cuando su significado se alcanza en las realizaciones individuales, 
es en éstas donde podría encontrarse la posibilidad de descubrir su 
sentido y su posible valor, que sólo pueden obtenerse en los saldos 
que la vida concede; y también porque esto podría llegar a otorgarse, 
o quizá no, en algún momento futuro. Queden estas palabras en el 
entorno que las genera, de manera que años y vida, en su transcurrir, 
permitan además juzgar con alguna indulgencia la suma del tiempo 
acumulado como antecedente de este acto. Deseo terminar tan lar-
go preámbulo con mi agradecimiento a don Adolfo Castañón, por 
haber aceptado contestar este discurso. Y sin más,paso a exponer las 
palabras a cuya presentación hemos sido convocados.

“Escribo un signo funesto”. Así empieza Alfonso Reyes su breve 
crónica titulada “Días aciagos”, donde cuenta las circunstancias vi-
vidas por él y su familia en la casa número 44 de la calle de las Esta-
ciones, en la ciudad de México, provocadas por los enfrentamientos 
de los seguidores del general Bernardo Reyes y los de Francisco I. 
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Madero. La crónica es muy corta, apenas unas pocas páginas donde 
cuenta lo ocurrido los días 3, 7, 15 y 16 de septiembre del año de 
1911. Eran tiempos inmediatamente posteriores al regreso a México 
del general Reyes después de su estancia en Europa, y muy cercanos 
también de la salida de Porfirio Díaz del país, en el barco “Ipiranga”. 
Puede añadirse que era el tiempo en que se inició la etapa final en 
la vida del general Bernardo Reyes, pues pocos meses más tarde su 
situación se complicó por los muchos errores cometidos por él y 
quienes lo apoyaban, llevándolo a su rendición en el municipio de 
Linares, Nuevo León, su encarcelamiento en la ciudad de México, y 
finalmente a la trágica culminación con el desenlace fatal del domin-
go 9 de febrero de 1913, al ponerse en ejecución el plan establecido 
de abandonar, mediante apoyos diversos, la prisión de Santiago Tla-
telolco para dirigirse a Palacio Nacional, con el propósito de derro-
car al gobierno legalmente constituido. 

Cerca de las nueve de la mañana de ese domingo 9 de febrero de 
1913, el general Bernardo Reyes cayó acribillado frente a la puerta 
de honor de Palacio Nacional. Su hijo Rodolfo, que lo acompañó 
desde la salida de la prisión, y tanto lo impulsó en el plan trazado 
para esa mañana de domingo, lo vio galopar con decisión hacia la 
puerta de honor de Palacio. “-Te van a matar”- le gritó a su padre y 
éste, sin detener el galope de su cabalgadura, le respondió: “-Pero no 
por la espalda”-,2 y en ese momento se iniciaron los disparos prove-
nientes del interior del Palacio y la metralla terminó con la vida de 
este hombre, que un día pudo cambiar la historia del país.

Lo ocurrido frente a Palacio, la desaparición brusca y trágica del 
general Bernardo Reyes, sumió a la familia en el dolor y la mantuvo 
enclaustrada en su casa. Poco se sabe sobre lo ocurrido inmediata-
mente después del sepelio del general. Mientras Rodolfo Reyes se 
mantenía estableciendo comunicaciones con los personajes involu-
crados en la situación política existente, Alfonso Reyes renunció el 
28 de febrero de 1913 a la secretaría de la Escuela de Altos Estudios; 
en la misma Escuela, donde fue profesor fundador de la cátedra de 

2 Rodolfo Reyes, De mi vida. Memorias políticas, 1913-1914, primera edición, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1930, p. 238.
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Historia de la lengua y la literatura española, a partir del primero de 
abril el cargo se convirtió en honorario hasta el 31 de julio. Ese día, 31 
de julio, recibió su título de abogado y al día siguiente fue nombrado 
segundo secretario de la Legación de México en Francia. También, 
el día 31 de ese mes fue comisionado ad-honorem de la Secretaría de 
Instrucción Pública de México en Francia. En cuanto a su obra litera-
ria, con fecha “México, abril de 1913”, sin indicación del día, escribió 
un poema titulado “Noche de consejo”. El poema se contiene en el 
cuaderno número 6, pp. 78-79, que formaba parte de los utilizados 
por Alfonso Reyes para escribir sus poemas, y donde en un principio 
también incluyó prosas y narraciones, y que, por remontarse su uso al 
año de 1901, él llamó “Cuadernos pueriles”. Este poema es lo prime-
ro que escribió después de la trágica muerte de su padre, y el último 
antes de salir de México el 10 de agosto de ese año, para embarcarse 
en Veracruz en el vapor “Espagne”, con rumbo a Europa.

Un dato más debe añadirse en relación al poema “Noche de con-
sejo”: le antecede en tiempo un breve ensayo, titulado “El hombre 
desnudo”, publicado en la revista Nosotros, de la ciudad de México, 
correspondiente al mes de febrero de 1913. Al final de este ensa-
yo, Alfonso Reyes apuntó la fecha en que lo escribió: “7 de febrero de 
1913”.3 Es decir, este ensayo fue escrito por Reyes dos días antes de la 
trágica muerte de su padre. Si él hubiera estado enterado del plan 
establecido para ese domingo 9 de febrero, es decir el levantamiento 
de su padre contra el gobierno, es difícil pensar que hubiera tenido 
disposición de ánimo para ponerse a escribir un ensayo. Lo más 
probable, entonces, es que él, al igual que la familia con excepción 
de su hermano Rodolfo, ignorara los planes de su padre, situación 
que adquiere visos de certeza si recordamos lo escrito por Alfonso 
Reyes sobre la actitud de su padre, a propósito de las intervenciones 
de su hijo Alfonso en asuntos de orden político: que “no le gustaba 
que sus hijos menores pretendieran aconsejarlo”. A una comunica-
ción que él le mandó a su padre a La Habana, antes de su llegada a 
México, éste le contestó “con cierta severidad, que [...] le recomen-
daba abstenerse de formar teorías políticas infantiles y de meterse 

3 Revista Nosotros, febrero de 1913, pp. 443-444.
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también de la salida de Porfirio Díaz del país, en el barco “Ipiranga”. 
Puede añadirse que era el tiempo en que se inició la etapa final en 
la vida del general Bernardo Reyes, pues pocos meses más tarde su 
situación se complicó por los muchos errores cometidos por él y 
quienes lo apoyaban, llevándolo a su rendición en el municipio de 
Linares, Nuevo León, su encarcelamiento en la ciudad de México, y 
finalmente a la trágica culminación con el desenlace fatal del domin-
go 9 de febrero de 1913, al ponerse en ejecución el plan establecido 
de abandonar, mediante apoyos diversos, la prisión de Santiago Tla-
telolco para dirigirse a Palacio Nacional, con el propósito de derro-
car al gobierno legalmente constituido. 

Cerca de las nueve de la mañana de ese domingo 9 de febrero de 
1913, el general Bernardo Reyes cayó acribillado frente a la puerta 
de honor de Palacio Nacional. Su hijo Rodolfo, que lo acompañó 
desde la salida de la prisión, y tanto lo impulsó en el plan trazado 
para esa mañana de domingo, lo vio galopar con decisión hacia la 
puerta de honor de Palacio. “-Te van a matar”- le gritó a su padre y 
éste, sin detener el galope de su cabalgadura, le respondió: “-Pero no 
por la espalda”-,2 y en ese momento se iniciaron los disparos prove-
nientes del interior del Palacio y la metralla terminó con la vida de 
este hombre, que un día pudo cambiar la historia del país.

Lo ocurrido frente a Palacio, la desaparición brusca y trágica del 
general Bernardo Reyes, sumió a la familia en el dolor y la mantuvo 
enclaustrada en su casa. Poco se sabe sobre lo ocurrido inmediata-
mente después del sepelio del general. Mientras Rodolfo Reyes se 
mantenía estableciendo comunicaciones con los personajes involu-
crados en la situación política existente, Alfonso Reyes renunció el 
28 de febrero de 1913 a la secretaría de la Escuela de Altos Estudios; 
en la misma Escuela, donde fue profesor fundador de la cátedra de 

2 Rodolfo Reyes, De mi vida. Memorias políticas, 1913-1914, primera edición, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1930, p. 238.
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Historia de la lengua y la literatura española, a partir del primero de 
abril el cargo se convirtió en honorario hasta el 31 de julio. Ese día, 31 
de julio, recibió su título de abogado y al día siguiente fue nombrado 
segundo secretario de la Legación de México en Francia. También, 
el día 31 de ese mes fue comisionado ad-honorem de la Secretaría de 
Instrucción Pública de México en Francia. En cuanto a su obra litera-
ria, con fecha “México, abril de 1913”, sin indicación del día, escribió 
un poema titulado “Noche de consejo”. El poema se contiene en el 
cuaderno número 6, pp. 78-79, que formaba parte de los utilizados 
por Alfonso Reyes para escribir sus poemas, y donde en un principio 
también incluyó prosas y narraciones, y que, por remontarse su uso al 
año de 1901, él llamó “Cuadernos pueriles”. Este poema es lo prime-
ro que escribió después de la trágica muerte de su padre, y el último 
antes de salir de México el 10 de agosto de ese año, para embarcarse 
en Veracruz en el vapor “Espagne”, con rumbo a Europa.

Un dato más debe añadirse en relación al poema “Noche de con-
sejo”: le antecede en tiempo un breve ensayo, titulado “El hombre 
desnudo”, publicado en la revista Nosotros, de la ciudad de México, 
correspondiente al mes de febrero de 1913. Al final de este ensa-
yo, Alfonso Reyes apuntó la fecha en que lo escribió: “7 de febrero de 
1913”.3 Es decir, este ensayo fue escrito por Reyes dos días antes de la 
trágica muerte de su padre. Si él hubiera estado enterado del plan 
establecido para ese domingo 9 de febrero, es decir el levantamiento 
de su padre contra el gobierno, es difícil pensar que hubiera tenido 
disposición de ánimo para ponerse a escribir un ensayo. Lo más 
probable, entonces, es que él, al igual que la familia con excepción 
de su hermano Rodolfo, ignorara los planes de su padre, situación 
que adquiere visos de certeza si recordamos lo escrito por Alfonso 
Reyes sobre la actitud de su padre, a propósito de las intervenciones 
de su hijo Alfonso en asuntos de orden político: que “no le gustaba 
que sus hijos menores pretendieran aconsejarlo”. A una comunica-
ción que él le mandó a su padre a La Habana, antes de su llegada a 
México, éste le contestó “con cierta severidad, que [...] le recomen-
daba abstenerse de formar teorías políticas infantiles y de meterse 

3 Revista Nosotros, febrero de 1913, pp. 443-444.
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en lo que no entendía”.4 Todo esto permite suponer que ni él ni su 
familia fueron enterados del plan establecido.

El poema del que vamos a ocuparnos ahora, no menciona di-
rectamente la muerte del general Bernardo Reyes, pero contiene 
referencias que permiten afirmar que se está hablando, en primera 
persona, de la pérdida que ha sufrido el poeta. Como ya se dijo, el 
poema se titula “Noche de consejo” y se contiene en 38 octosílabos 
distribuidos en tres estrofas de 13, 13 y 12 versos:

Noche de consejo
Nave de la medianoche
Que en las fatigas del tiempo,
llevas a la borda atada
la cólera de los vientos;
boya de los desengaños,
balsa de los contratiempos:
a todos los navegantes
hoy prevenirles intento
que estoy mirando en los astros
amargos presentimientos,
que hay un azoro, un espanto
en la mitad del silencio
y una perenne inquietud
nos contempla desde el cielo.

De la adusta medianoche
sobre témpanos de hielo,
flotan cual polares osos
mis perdidos pensamientos.

4 “Inédito de 1925, de acuerdo con la transcripción de Cuadernos Americanos”, en: 
Rogelio Arenas Monreal, Alfonso Reyes y los hados de febrero, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México /Universidad Autónoma de Baja California, 2004, 
p. 289. También se encuentra en: Mi óbolo a Caronte, Estudio preliminar, edición 
crítica. Notas y selección de apéndices de Fernando Curiel Defossé, México, Col. 
Memorias y testimonios, instituto de Estudios Históricos de la Revolución Mexi-
cana, 2007, p. 202.
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Ayer yo tuve canciones
para saludar contento
al arroyo de mi fuente
y al árbol de mi sendero.
Hoy, en frío y soledad,
tan aterido y señero,
¿quién dirá que soy el dueño
de aquella mansión dorada,
morada de mis recuerdos?

Por ladrón lo he merecido,
por adelantarme al tiempo,
por violentar con premura
la miel de cada momento.
Porque, al potro de la vida,
Acicates del anhelo
son como brazos alzados
para gobernar el cielo.
¡Bien nos decías Villon
Y que bien que lo recuerdo:
-Mozos, que perdéis la más
bella gala del sombrero!

Como es fácil observar después de su lectura, el poema no ofrece 
uno, sino varios enigmas. Podría decirse también que todo el poema 
es un enigma. Intentemos, pues, despejar esta oscuridad contenida en lo 
que aquí se narra, pues como suele ocurrir con los romances, en éste se 
cuenta una historia, donde se trata una sucesión de acontecimientos 
cuya significación no se nos entrega fácilmente.

El primer enigma que nos presenta el poema está en el verso ini-
cial: ¿a qué se refiere Alfonso Reyes cuando menciona la “Nave de la 
medianoche”? El sentido que pudiera tener esta metáfora, es que se 
trata de la nave de los sueños; por extensión, puede decirse que se trata 
de la nave de la imaginación, es decir, la nave de la creatividad, o también, 
la nave que conduce hacia la creatividad. Para decirlo brevemente, es la 
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nave que conduce a la poesía, pudiendo entenderse esto en sus dos 
sentidos: es una nave que lleva hacia la poesía, y al mismo tiempo es 
una nave que transporta la poesía. Esta navegación por el mar de las 
palabras y de la imaginación, alcanza la expresión poética. Esta nave 
singular navega también por la vida, pues vida y poesía caminan 
juntas y no otra cosa nos quiere decir el poeta cuando se refiere a 
las “fatigas del tiempo”, pues la poesía intenta revelar o expresar lo 
que la vida contiene en el suceder temporal. Y entre esas “fatigas del 
tiempo” que son finalmente las de la vida, la nave tiene esa singular 
capacidad de transportar consigo “la cólera de los vientos”, o sea 
todo eso que de una o de otra manera significa la vida: conflictos, 
problemas, agresiones. Consecuentemente, la poesía es capaz de re-
velarnos o descubrirnos aquello que suele acompañar a la vida; y por 
eso, al transitar la nave de la poesía por la vida, también es capaz de 
mostrarnos esas cóleras que visitan a ésta, entre las cuales, induda-
blemente, se cuentan los desengaños que suelen acompañarla, pues 
esta nave singular es además una boya que nos permite descubrirlos; 
y también la nave es una “balsa de los contratiempos”, ahora para 
sobrellevarlos, pues estas son circunstancias adversas, acciones in-
debidas o desventuradas.

Y al mismo tiempo, el poeta conductor de la nave poética comu-
nica una intención: quiere prevenir a todos los navegantes, es decir 
a todos los poetas lo que ha advertido en el cielo: rasgos pertur-
badores que es necesario conocer. El poeta desea comunicar algo 
preocupante, pues dice que está mirando en los astros “amargos 
presentimientos”, y los cuatro últimos versos de la primera estrofa 
completan el mensaje que desea transmitir el poeta:

Que hay un azoro [dice], un espanto
en la mitad del silencio,
y una perenne inquietud
nos contempla desde el cielo.

Todo esto es preocupante, pues observar tal expresión en los astros 
y en el firmamento, es signo de que algo se ha violentado en el orden 
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cósmico, de tal magnitud que provoca espanto y azoro en quienes se 
percatan del fenómeno.

Esta primera estrofa, introductoria, prepara las condiciones para 
desarrollar el conflicto, que se presentará en el resto del poema. Pero 
todavía no sabemos lo ocurrido, capaz de trastornar el orden celeste. 
La segunda estrofa está escrita en primera persona, la del poeta, es 
decir, del que habla en este poema. No se trata ahora de continuar la 
navegación nocturna, sino de explicar lo que ocurre. “De la adusta 
medianoche”, comienza a hablar el poeta, empiezan a desprenderse 
sus reflexiones. El calificativo aplicado a la medianoche obedece a 
que ésta es austera, es decir, carente de alegría y consecuentemente, 
sus pensamientos comparten la condición adusta de la medianoche, 
pues además de extraviados, sus pensamientos son solitarios, como 
osos polares sobre témpanos de hielo. ¿Y en qué piensa el poeta? 
Piensa en lo que antes tuvo y ahora ha perdido. 

Ayer yo tuve canciones [dice] para saludar contento
el arroyo de mi fuente
y el árbol de mi sendero.

El agua, fluyente y tranquila, es símbolo de belleza y paz, como 
también lo es el árbol, al que antes podía saludar. Ambos, el agua y 
el árbol, ya no los tiene, o mejor dicho, ha perdido la tranquilidad y 
la paz, pues hoy -continúa el poeta:

En frío y soledad
tan aterido y señero
¿quién dirá si soy el dueño
de aquella mansión dorada,
morada de mis recuerdos?

Ni fuente, ni árbol, ni canciones que cantar, sólo frío y soledad pade-
ce el poeta, porque ya no tiene la “mansión dorada” donde habitaban 
sus recuerdos. Todo lo perdió, pero todavía no sabemos por qué. 
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La tercera y última estrofa nos ofrece la explicación de lo sucedi-
do, la causa que ha llevado al poeta a la precaria situación que ahora 
padece. El poeta utiliza bruscamente una declaración categórica y 
sin ocultamiento, declarando en el verso con el que empieza la ter-
cera estrofa: “Por ladrón lo he merecido”, y sigue a continuación lo 
que ocurrió: se considera ladrón

Por adelantarme al tiempo
por violentar con premura
la miel de cada momento.
Porque, al potro de la vida,
acicates del anhelo
son como brazos alzados
para gobernar el cielo.

Siguiendo la exposición que ofrece el poema, la culpa del poeta 
consistió en pretender obtener, antes de tiempo, lo que éste otorga 
paulatinamente y en su momento, es decir, la madurez poética, que 
sólo se obtiene a lo largo de la vida. Y entonces el poeta concluye 
con cuatro versos finales, dedicados a introducir un elemento nuevo 
e inesperado, pues da la razón a un poeta francés del siglo XV, al 
reconocer la sanción impuesta a los mozos que optan por practicar 
el robo: 

¡Bien nos decías Villon,
y que bien que lo recuerdo:
Mozos, que perdéis la más
bella gala del sombrero. 

Ya nos referiremos más adelante a los versos de François Villon, pero 
ahora necesitamos detenernos para ver este poema en su conjunto y 
particularmente su segunda estrofa en su parte final. Para quien lee 
el poema “Noche de consejo”, surge al menos una suposición: si la 
pérdida sufrida es lo que aquí se dice, el tamaño del castigo excede 
con mucho la falta cometida, y entonces caemos en la cuenta de que 
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aquí también se está utilizando un procedimiento para ocultar algo. 
Si esta suposición no está equivocada, es necesario releer el poema 
para intentar develar lo que aquí se oculta. Y lo que encontramos en 
esta nueva lectura nos permite precisar que la situación de tristeza 
y soledad del poeta proviene de la pérdida que ha sufrido, y cuando 
nos dice que ya no tiene las canciones con las que anteriormente 
cantó al agua de su fuente y al árbol de su sendero, no debemos pen-
sar que ésta es la pérdida sufrida, sino que la verdadera pérdida es la 
causante de que ahora se mantenga en frío y soledad; es decir, lo que 
ha perdido el poeta es algo más importante y superior: es la “man-
sión dorada, / morada de mis recuerdos”. Pero, nuevamente, nos 
percatamos de que aquí sigue ocultándose algo y que sólo descubrié-
ndolo podremos penetrar el significado de esta parte del poema. 

Para alcanzar dicho significado necesitamos detenernos en otro 
elemento, que puede permitirnos despejar el enigma, pero que no 
está en el poema que comentamos. Cuatro meses después de ha-
ber escrito este poema, o casi cinco, Alfonso Reyes se encuentra 
en París, ejerciendo el cargo de segundo secretario de la Legación 
de su país en Francia. Estando en París, en octubre de 1913, escribe 
una página dedicada a recobrar la imagen de la Casa Degollado que 
fue la casa de su niñez, imagen recogida íntegramente en su libro 
Parentalia, en Crónica de Monterrey, Segundo libro de memorias. En la 
imposibilidad de recoger todo el texto, por su extensión, reproduci-
mos sólo la primera parte:

No he tenido más que una casa. De sus corredores llenos de luna, 
de sus arcos y sus columnas, de sus plátanos y naranjos, de sus pá-
jaros y aguas corrientes, me acuerdo en éxtasis. De esa visión brota 
mi vida. Es raigambre de mi conciencia, primer sabor de mis senti-
dos, alegría primera y, ahora en la ausencia, dolor perenne. Era mi 
casa natural, absoluta. Mis ojos se abrieron a ella antes de saber que 
las casas se venden, se compran, se alquilan; que son separables de 
nuestros cuerpos, extrañas a nuestro ser, lejanas. Las casas que des-
pués he habitado me eran ajenas. Arrojado de mi primer centro, me 
sentí extraño en todas partes. Lloro la ausencia de mi casa infantil 
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cera estrofa: “Por ladrón lo he merecido”, y sigue a continuación lo 
que ocurrió: se considera ladrón

Por adelantarme al tiempo
por violentar con premura
la miel de cada momento.
Porque, al potro de la vida,
acicates del anhelo
son como brazos alzados
para gobernar el cielo.

Siguiendo la exposición que ofrece el poema, la culpa del poeta 
consistió en pretender obtener, antes de tiempo, lo que éste otorga 
paulatinamente y en su momento, es decir, la madurez poética, que 
sólo se obtiene a lo largo de la vida. Y entonces el poeta concluye 
con cuatro versos finales, dedicados a introducir un elemento nuevo 
e inesperado, pues da la razón a un poeta francés del siglo XV, al 
reconocer la sanción impuesta a los mozos que optan por practicar 
el robo: 

¡Bien nos decías Villon,
y que bien que lo recuerdo:
Mozos, que perdéis la más
bella gala del sombrero. 

Ya nos referiremos más adelante a los versos de François Villon, pero 
ahora necesitamos detenernos para ver este poema en su conjunto y 
particularmente su segunda estrofa en su parte final. Para quien lee 
el poema “Noche de consejo”, surge al menos una suposición: si la 
pérdida sufrida es lo que aquí se dice, el tamaño del castigo excede 
con mucho la falta cometida, y entonces caemos en la cuenta de que 
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aquí también se está utilizando un procedimiento para ocultar algo. 
Si esta suposición no está equivocada, es necesario releer el poema 
para intentar develar lo que aquí se oculta. Y lo que encontramos en 
esta nueva lectura nos permite precisar que la situación de tristeza 
y soledad del poeta proviene de la pérdida que ha sufrido, y cuando 
nos dice que ya no tiene las canciones con las que anteriormente 
cantó al agua de su fuente y al árbol de su sendero, no debemos pen-
sar que ésta es la pérdida sufrida, sino que la verdadera pérdida es la 
causante de que ahora se mantenga en frío y soledad; es decir, lo que 
ha perdido el poeta es algo más importante y superior: es la “man-
sión dorada, / morada de mis recuerdos”. Pero, nuevamente, nos 
percatamos de que aquí sigue ocultándose algo y que sólo descubrié-
ndolo podremos penetrar el significado de esta parte del poema. 

Para alcanzar dicho significado necesitamos detenernos en otro 
elemento, que puede permitirnos despejar el enigma, pero que no 
está en el poema que comentamos. Cuatro meses después de ha-
ber escrito este poema, o casi cinco, Alfonso Reyes se encuentra 
en París, ejerciendo el cargo de segundo secretario de la Legación 
de su país en Francia. Estando en París, en octubre de 1913, escribe 
una página dedicada a recobrar la imagen de la Casa Degollado que 
fue la casa de su niñez, imagen recogida íntegramente en su libro 
Parentalia, en Crónica de Monterrey, Segundo libro de memorias. En la 
imposibilidad de recoger todo el texto, por su extensión, reproduci-
mos sólo la primera parte:

No he tenido más que una casa. De sus corredores llenos de luna, 
de sus arcos y sus columnas, de sus plátanos y naranjos, de sus pá-
jaros y aguas corrientes, me acuerdo en éxtasis. De esa visión brota 
mi vida. Es raigambre de mi conciencia, primer sabor de mis senti-
dos, alegría primera y, ahora en la ausencia, dolor perenne. Era mi 
casa natural, absoluta. Mis ojos se abrieron a ella antes de saber que 
las casas se venden, se compran, se alquilan; que son separables de 
nuestros cuerpos, extrañas a nuestro ser, lejanas. Las casas que des-
pués he habitado me eran ajenas. Arrojado de mi primer centro, me 
sentí extraño en todas partes. Lloro la ausencia de mi casa infantil 
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con un sentimiento de peregrinación, con un cansancio de jornada 
sin término. Me veo, sobre el mapa del suelo, ligado a mi casa, a tra-
vés de la sinuosa vida. Su puerta parece ser la Puerta que anhelo.5

Esta casa, que tanta significación tuvo en la infancia de Alfonso 
Reyes es, sin duda, la “mansión dorada” a que se refiere el poema 
“Noche de consejo”, y es, seguramente, la mejor representación que 
pudo encontrar para referirse a su padre sin nombrarlo, pues ésta 
es, sin temor a equivocarnos, la intención del autor en este poema 
de ocultaciones sobrepuestas. Aclarado el significado de la metáfora 
utilizada para encubrir la figura del padre, surge de nuevo otra in-
cógnita, sobre la razón expuesta para explicar la pérdida del padre, 
pero esto lo veremos más adelante, por la necesidad que ahora ten-
emos de aclarar los versos de François Villon.

Ya vimos cómo explica el poeta la causa que provocó la pérdida de 
su padre y también cómo concluye el poema, dedicando sus últimos 
cuatro versos a recordar lo que dijo el poeta François Villon a los 
jóvenes descarriados. ¿Por qué apoyarse en un poeta de otra época y 
otra lengua, para expresar literariamente el castigo impuesto? Villon 
fue un poeta del siglo XV que dejó en su “Testamento” un conjunto 
de baladas y una de éstas es la dedicada a los jóvenes descarriados, 
refiriéndose a los que han decidido tomar el camino del robo, pues 
como se explica en el poema, acostumbran ir a Montpipeau, o a 
Rueil, sitios que en la jerga de la época significaba que habían opta-
do por el camino del robo con engaño, o el robo con violencia. El 
poema de François Villon se titula “Belle leçon aux enfants perduz” 
y se inicia con los dos versos utilizados por Alonso Reyes: “Beaux 
enfants, vous perdez la plus belle rose de vo chapeaux”.6

¿Qué es lo que pierden los jóvenes descarriados? Pierden la plus 
belle rose de vo chapeaux, que Alfonso Reyes traduce elegantemente 

5 Alfonso Reyes, Parentalia. Crónica de Monterrey, México, O. C., XXIV, p. 513.
6 La traducción es probablemente de Alfonso Reyes. El poema puede verse en: 
Rafael Bertrand, François Villon, Barcelona, Luis Miracle Editor, 1950, pp. 426-427. y 
también en: Testamentos de François Villon, estudio preliminar, notas y traducción de 
Rubén Abel Rechez, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Biblioteca 
Básica Universal, 1984, p. 289.
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como: “la más bella gala del sombrero!” No hay constancia de que la 
traducción sea de Alfonso Reyes, pero no tenemos duda en atribuir-
la a él. ¿Y cómo puede entenderse lo que es esta pérdida? Se trata 
del atributo o adorno que da belleza al sombrero de estos jóvenes, 
es decir, lo que los engalana y les otorga la belleza y elegancia de su 
figura. En el verso francés es una rosa, la que adorna la prenda supe-
rior, el sombrero de los jóvenes. Por el error de su conducta son cas-
tigados y pierden lo mejor de su apariencia. ¿Y qué es lo que pierde 
el joven Alfonso Reyes, lo que generaba su orgullo y su tranquilidad, 
si no es la mejor prenda de su vida, que era su padre? Sorprende 
que en el proceso poético que llevó a Alfonso Reyes a escribir este 
poema, haya encontrado en los versos de François Villon la escritura 
justa para externar, y al mismo tiempo ocultar, la expresión de su 
castigo, es decir su pérdida, con algo tan lejano en el tiempo como 
un poema en francés del siglo XV, que además concordaba con la 
falta cometida según el contenido del poema.

Si interpretamos bien el poema, lo que nos dice es que Alfonso 
Reyes perdió a su padre como castigo por haber pretendido obtener, 
antes de tiempo, los dones de la poesía. Al menos, esto se desprende 
de una atenta lectura del poema. Pero ya hemos visto que la lectura 
directa de “Noche de consejo” no permite penetrar en su significa-
do oculto. Y aun evitando la consideración de que el castigo impues-
to es excesivo en relación a la falta cometida, no podemos evitar la 
pregunta: ¿cuándo cometió Alfonso Reyes esta falta? ¿Cómo la co-
metió? Para poder acercarnos a la respuesta tenemos que traer aquí 
otros elementos que nos permitan aclarar lo que todavía aparece 
oscuro. Para esto, tenemos que situarnos de nuevo fuera del poema 
y transportarnos cuarenta años después de la tragedia del nueve de 
febrero de 1913 y de la escritura del poema en abril de ese mismo 
año. Vayámonos al 19 de mayo de 1953, día en que Alfonso Reyes 
decide comunicarse por escrito con su amigo de juventud Martín 
Luis Guzmán y le escribe una carta. Ésta tiene en el margen superior 
derecho la mención “Muy confidencial” y dice lo siguiente:
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Luis Guzmán y le escribe una carta. Ésta tiene en el margen superior 
derecho la mención “Muy confidencial” y dice lo siguiente:
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Mi querido Martín Luis: Algún día convendrá que todo se sepa, 
aunque sea después de mi muerte, y quisiera dejar constancia de 
cierto caso, antes de que desaparezcamos los testigos. Inútil decirle 
que no me propongo cometer ninguna indiscreción, sino sólo con-
servar la respuesta de Ud. para que mañana se conozca la verdad.

Tal vez usted lo recuerde: mi padre llevaba varios meses en la 
prisión militar de Santiago, y don Francisco I. Madero no sabía ma-
terialmente que hacer con él. Un día usted me visitó –y creo que 
venía usted acompañado de Pedro Henríquez Ureña-, para comu-
nicarme, por encargo del ingeniero Alberto J. Pani, que Madero me 
mandaba decir que si yo, y no otra persona de la familia, le daba mi 
palabra de que mi padre estaba dispuesto a retirarse a la vida priva-
da, en ese mismo momento quedaría en libertad.

Yo tuve entonces la pena de contestarle a Ud. que yo no era la 
influencia familiar dominante, sino que era tenido por un mucha-
cho “picado de la araña”, dado a la poesía, que vivía en las nubes y 
“no entendía de cosas prácticas” (como se decía por aquellos días a 
cada rato), y que no estaba en condiciones de obtener de mi padre 
semejante promesa, por lo mismo que ya espontáneamente lo había 
intentado varias veces y sólo había merecido represiones por “me-
terme en lo que no entendía”.

Le ruego que ratifique o rectifique mis recuerdos, si no le inco-
moda. De lo contrario, deje mi carta sin respuesta, que todo que-
dará entre nosotros. Haré más: le llevaré esta carta en persona, y la 
destruiré si en algo le desagrada.

Siempre muy suyo
Alfonso Reyes
Av. Industria 122, Zona 11, México, D. F.

Puede afirmarse que después de la entrega personal de esta carta, 
Martín Luis Guzmán aceptó contestarla y proporcionar a su amigo 
la evidencia que pedía. Pero un poco de dos meses después de la 
entrega de la carta, Alfonso Reyes escribió de nuevo a su amigo 
Martín Luis Guzmán, para decirle: “Le llevé en persona cierta carta, 
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hablamos de ella y usted me ofreció contestarme. ¿Su respuesta?” 
Es evidente que Reyes tenía mucho interés en recibir esta respuesta, 
sólo para archivarla y dejar un testimonio ajeno a él, pues, como le 
dijo a su amigo al inicio de su carta, “Algún día convendrá que todo 
se sepa, aunque sea después de mi muerte.”. La esperada respuesta 
llegó quince días después, el 13 de agosto de 1953:

Mi querido Alfonso:
Por falta angustiosa de tiempo –así vivimos y así morimos- no había 
contestado su carta del día 19 de mayo. Perdón.

En efecto, creo recordar, y como usted sabe, mi memoria no 
es mala, que un día –poco antes de los sucesos que la voz popular 
designaría con el nombre de Decena trágica- conversé con usted, 
por encargo del ingeniero Alberto J. Pani, acerca del problema que 
el padre de usted, preso entonces en Santiago, le creaba al gobierno. 
Posiblemente Pedro Henríquez Ureña me acompañaba en aquella 
ocasión, pero de esto no estoy seguro, aunque sí recuerdo que antes 
o después de hablar yo con usted comenté con él el asunto.

El caso era el siguiente: Don Francisco I. Madero o el ingeniero 
Pani, o los dos, -aquí el recuerdo me falla-, pensaban o sabían que 
Rodolfo, su hermano de usted, no era una buena influencia al lado 
de su padre, y creía que si la influencia de usted se sustituía a aquella, 
la conducta política de don Bernardo no seguiría sujeta al influjo de 
quienes la extraviaban. Mirando así las cosas, y queriendo hallar a la 
cuestión una salida que a la vez fuese útil al país y benévola respecto a 
don Bernardo, el Presidente le mandaba decir a usted por mi conduc-
to que si usted se comprometía, bajo su palabra, a conseguir que su 
padre se retirase a la vida privada, desde luego se le pondría en liber-
tad. Más o menos usted me contestó en los términos que consigna la 
carta a que me refiero: que no era usted la influencia preponderante, 
ni mucho menos cerca de su padre, y que creía usted muy difícil obte-
ner de él la promesa de que se apartara de la política, o por lo menos 
del tipo de política a que lo habían llevado sus consejeros, porque eso 
ya lo había intentado usted inútilmente y sin conseguir más que el 
reproche familiar de “estar metiéndose en cosas que no entendía”. 
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Si esta precisión histórica le es útil, puede emplearla como quie-
ra, mi querido Alfonso.

Suyo siempre
Martín Luis Guzmán

Recibida esta respuesta, nada más se dijo sobre el asunto, pues Al-
fonso Reyes sólo quería archivar este testimonio, para el propósito 
antes señalado. En estas cartas cruzadas por Alfonso Reyes y Martín 
Luis Guzmán está la clave del poema “Noche de consejo”, no sólo 
por lo que en ellas se dice, sino además porque son un testimonio 
expresado cuarenta años después de ocurridos los hechos, a petición 
del mismo autor del poema que comentamos. El sentimiento de cul-
pa padecido por Alfonso Reyes –del que bien se percató Fernando 
Curiel, editor de esta correspondencia-, debió ser muy intenso, tanto 
como fue prolongado en el tiempo, para que se manifestara muchos 
años después de lo ocurrido, y además propiciado por el deseo de 
que quedara un testimonio que corroborara que aquella falta existió, 
sin que nunca más pudiera saberse si pudo ser evitada la tragedia 
ocurrida el 9 de febrero de 1913.

Y finalmente regresamos a la causa de la pérdida sufrida, que en 
el poema queda encubierta detrás de la metáfora utilizada mediante 
la “mansión dorada / morada de mis recuerdos”.

No puede saberse cuándo conoció Alfonso Reyes el poema de 
François Villon, si fue anterior o posterior a la tragedia familiar y 
tampoco si su lectura propició el surgimiento de la argumentación 
que el poema nos ofrece. Se buscó la obra del poeta francés en la 
biblioteca de Alfonso Reyes y no encontramos una, sino tres edi-
ciones diferentes de la poesía de Villon, pero de las tres, dos son 
de fecha posterior a la del poema: una segunda edición, del año de 
1914 y a cargo de Lucien Longnon, revisada por Lucien Foulet, y la 
otra es de 1926, en edición de Auguste Longnon. El tercer ejemplar, 
editado por Garnier Frères, curiosamente no tiene fecha de edición, 
pero es posible que sea anterior a 1913 y en él aparece una pequeña 
seña, a lápiz, puesta al inicio del poema, es decir en los dos versos 
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utilizados por Reyes para terminar su poema “Noche de consejo”. 
Esto no permite aclarar cuándo conoció los versos de Villon, pero 
confirma que esto fue en un libro de su biblioteca, sin que podamos 
precisar la fecha de adquisición de dicho libro. Quizá estaba ya en la 
memoria de Reyes cuando decidió incorporar estos versos al poema 
“Noche de consejo”, o si por el contrario esta memoria propició el 
nacimiento del poema. Lo que sí puede asegurarse es que Alfon-
so Reyes ya sabía lo que expondría en el cuerpo del poema, para 
explicar por qué la pérdida sufrida podría ser motivo de un poema 
y cómo explicarla. Afirmamos esto sólo como una mera hipótesis y 
con ese carácter la exponemos a continuación. La respuesta que dio 
Alfonso Reyes a Martín Luis Guzmán, para que éste la transmitiera 
al ingeniero Alberto J. Pani, y éste a su vez la hiciera del conocimien-
to del presidente Madero, fue producto de la experiencia personal 
que Reyes tenía de la actitud de su padre, cuando éste le escuchaba 
algún comentario o juicio político, referido a lo que hacía o decía, 
afirmando que no se metiera en lo que no entendía. Reyes quizá no 
se dio cuenta, o sólo fue hasta después, cuando se percató con cer-
teza que quien le pedía su palabra y ofrecía la libertad de su padre, 
era el mismo presidente de la República, don Francisco I. Madero 
y nadie más. Quizá si Reyes hubiera reflexionado en esta circuns-
tancia, y aceptado hablar con su padre, es posible que otra hubiera 
sido la actitud del general Reyes, como también es válido pensar que 
la petición podría haber sido inútil y su padre hubiera rechazado 
otorgar la promesa de retirarse de la política, comprometido como 
estaba en el plan trazado para el 9 de febrero. Pero esto ya nunca 
podrá saberse, y su hijo ignoraba lo que debía suceder en esa fecha 
y la oferta del presidente de la República nunca llegó a conocerla el 
general. Esto, inevitablemente, sembró en Alfonso Reyes primero la 
duda y después el sentimiento de culpa. 

Es evidente que Alfonso Reyes desconocía los planes de su padre 
y no pudo sospechar lo que se preparaba para el domingo 9 de fe-
brero y los riesgos que esto implicaba. Cuando Alfonso Reyes supo 
lo ocurrido en el Zócalo, con el sentimiento de dolor debió surgir el 
de culpa y con ese sentimiento en su interior debió escribir dos meses 
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después el poema “Noche de consejo”, quizá con el propósito de 
expresarlo de alguna manera y así alejar ese sentimiento de culpa. 
Pero ante la imposibilidad de declararse culpable, por omisión, de la 
tragedia sufrida, pues nunca se tuvo certeza de cuál pudo haber sido 
la reacción de su padre ante la oferta presidencial, en su elaboración 
del poema Alfonso Reyes optó por dar un giro a los acontecimien-
tos, y el haber mantenido ante Martín Luis Guzmán su respuesta 
con base en su propia experiencia, es decir, estimar que era inevita-
ble el rechazo de su padre a la propuesta recibida por provenir de 
su hijo, que según él no entendía cosas de política, como argumento 
para negarse a intentar el esfuerzo y hablar con él, Alfonso Reyes 
convirtió esta decisión en una autoafirmación de su condición de 
poeta, es decir, interpretó su actitud como un autoreconocimiento 
de su condición de poeta, pues además hizo suya la declaración de 
su padre, de que el hijo era poeta y nada sabía de cosas prácticas, de-
clarándose así en el poema como un creador de poesía, cuando este 
don era algo que podría otorgarle la vida con el paso del tiempo. No 
hay otra explicación para estos versos, donde el poeta se culpa a sí 
mismo de haber cometido la falta de autoafirmarse como poeta.

En el archivo de Alfonso Reyes se guardan los cuadernos iniciales 
con prosa y verso donde hay textos fechados desde el año de 1901, 
cuando tenía apenas doce años de edad. En estos cuadernos acostum-
bró escribir su poesía, “sistema –escribió Alfonso Reyes en su diario, 
en julio de 1924- que abandoné para adelante”. En el Cuaderno nú-
mero 6, como ya se explicó antes, está recogido el poema “Noche de 
consejo”, escrito con algunas palabras tachadas y corregidas, y algu-
nas pequeñas variaciones en el texto, tal como aparecieron en el libro 
Huellas, del año de 1922. Pero en la parte superior izquierda hay una 
nota, también tachada, de fecha “febrero de 1920”, que dice: “Esto no 
entra al libro”, lo que debe significar que en esa fecha Alfonso Reyes 
había decidido no incorporarlo al libro Huellas, decisión que debió 
modificar posteriormente, pues el poema sí entró al libro, quedando 
ubicado en las páginas 181-182. Salvo las tachaduras y correcciones ya 
mencionadas, la versión del poema que aparece en Huellas no difie-
re de la versión que años después aparecerá en Obra poética, de 1952, 
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donde Alfonso Reyes reunió por primera vez toda su poesía. En esta 
edición, la modificación más importante está en la metáfora de la casa 
paterna, que en la versión original era “sonora casa” y luego pasó a ser 
“mansión dorada”. Así aparece también en Constancia poética, ordena-
ción realizada por él mismo para el volumen X de las Obras completas. 
Merece señalarse que en el libro Huellas, el poema “Noche de conse-
jo” está fechado sólo con el año, pero en la Obra poética, de 1952, y en 
Constancia poética, de 1959, sí aparece con la fecha de mes y año: “Abril 
de 1913”. Otro aspecto más debe quedar mencionado sobre la fecha, 
pues en el texto manuscrito original, si bien aparece fechado “Abril 
de 1913”, en el Cuaderno número 6 el poema se encuentra situado 
entre “Tonada de la sierva enemiga”, poema fechado en “París, 1913” 
y “Voto”, respuesta de Alfonso Reyes al poema que Francisco Gon-
zález Guerrero le entregó en el anden de la estación de ferrocarril de 
la ciudad de México, al partir a Veracruz para embarcarse a Europa, 
el 10 de agosto de 1913, también fechado en “París. Octubre de 1913”, 
mientras que en la edición de Obra poética, de 1952, y de Constancia 
poética, 1959, el poema “Noche de consejo” es el último de los escritos 
en la ciudad de México. La colocación de “Noche de consejo”, en el 
Cuaderno 6, con la fecha situada en la ciudad de México, pero entre 
dos poemas fechados en “París, 1913”, puede significar que se escri-
bió en París y que sólo por error se ubicó su escritura en la ciudad 
de México, o más bien puede deberse a un olvido y que, habiendo 
sido escrito en México, dejó de escribirse en su momento en el lugar 
correspondiente del Cuaderno 6 y se escribió más tarde en París, en 
el sitio donde aparece escrito, en el citado cuaderno. En todo caso, el 
hecho de que en ambas ediciones de la obra poética reunida, de 1952 
y 1959, aparezca como el último poema escrito en México, en abril de 
1913, permite aceptar como correcta esta ubicación.

Finalmente, añadamos que Alfonso Reyes hizo otro ocultamien-
to del significado del poema “Noche de consejo”, además del título 
mismo, que es otro encubrimiento de su significado, cuando ordenó 
el material que conformaría el libro Huellas, al dividirlo en cinco 
partes, si bien después consideró que esta división no le hizo bien 
al libro, sino que por el contrario desconcertó a algunos lectores. La 
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primera parte la llamó “Voluntades”; a la segunda le puso el subtítu-
lo “Intentos”; la tercera la llamó “Acuerdos”, la cuarta fue “Traduc-
ciones”, donde incluyó la traducción de un poema del francés del 
siglo XII, un poema de Oliver Goldsmith, otro más de Robert Brow-
ning y finalmente uno de Stephane Mallarmé, “El abanico de Mlle. 
Mallarmé”; la quinta y última parte del libro la tituló “Burlas” y aquí 
colocó Alfonso Reyes su poema “Noche de Consejo”. Así aparece 
en la edición de Huellas, de 1922, nueve años después de su escritura. 
Pasaron 30 años más para que apareciera por segunda vez en pren-
sa, en su Obra poética, de 1952. Después, en 1954, lo incluyó Alfonso 
Reyes en la pequeña publicación Nueve romances sordos, en Alcance a 
Huytlale, II, núm. 13, con 24 páginas y por último en Constancia poética, 
volumen X de sus Obras completas, que Alfonso Reyes ya no pudo ver, 
pues el libro se terminó de imprimir el 11 de diciembre de 1959 y él 
murió el 29 de ese mes y año, y necesariamente la distribución del 
libro fue después de terminarse el trabajo de encuadernación.

Por último, recordemos lo que escribió Alfonso Reyes el año de 
1926, que nos ayuda a comprender su vida y obra, y en ésta su testi-
monio vital: “No me deja desperdiciar un solo dato, un solo docu-
mento, el historiador que llevo en el bolsillo.”7 

Monterrey, abril de 2009.

7 Alfonso Reyes, “Carta a dos amigos”, Simpatías y diferencias. Quinta serie: Reloj 
de sol, O. C., p. 475.
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