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POESiA E IMAGINACION

Jose Javier Villarreal®

GARCILASO TIENDE A LA SUMA CATULIANA. Dice Catulo:

Vivamos, querida Lesbia, y amémonos,

y las habladurfas de los viejos puritanos

nos importen todas un bledo.

Los soles pueden salir y ponetse;

nosotros, tan pronto acabe nuestra efimera vida,
tendremos que vivir una noche sin fin.
Dame mil besos, después cien,

luego otros mil, luego otros cien,

después hasta dos mil, después otra vez cien;
luego, cuando lleguemos a muchos miles,
perderemos la cuenta para ignorarla

y para que ningun malvado pueda dafiarnos,
cuando se entere del total de nuestros besos.
(Version de Antonio Ramirez de Verger)

" Nacido en Tijuana, en 1959. Licenciado en letras espafiolas por la Universidad
Autéonoma de Nuevo Ledn, master of fine arts por la Universidad de Texas en
El Paso y doctor por el Colegio de Michoacan. Es poseedor de una obra poética,
ensayistica y de traduccién. En 1987 recibié el Premio Nacional de Poesfa Aguas-
calientes y en 1991 el premio a las Artes de la Universidad Auténoma de Nuevo
Leén. Actualmente es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte y
funge como maestro de tiempo completo de la Facultad de Filosoffa y Letras de
la Universidad Auténoma de N.L. Produce y conduce el programa de radio Las
aventuras sigilosas para Radio Nuevo Leén.

207



Poesia e imaginacion

Tantos besos que nadie podra saber cuantos, para escapar asf de las
malas artes de los ojeadores -lanzengiers de todos los tiempos-, que
la soledad corroe.

Garcilaso inscribe su canto dentro de la consecuencia estética de
la tradiciéon amatoria emanada de los neoteroi de los dltimos afios de
la Republica, que iniciarfan la expresion lirica que conocemos hoy
como la elegia erética romana (Tibulo, Propercio y Ovidio, prin-
cipalmente). Como también de los trovadores provenzales que en
el Tristan e Iseo configuraron un universo de productiva pasion con
base a la plataforma del deseo. El deseo aqui es un padecimiento
del sujeto provocado por el objeto de desco; al menos esa era la
coartada. Este padecimiento de naturaleza neoplatonica, y soporte
medular de la imaginerfa petrarquista, anteponia el caracter ideal del
objeto, al que obliga el zempo del deseo -el cortejo- a la realizacion y
satisfaccion del placer de experiencia fisica. Se atrevia un distancia-
miento entre el deseo y la pulsién sexual.

Mi carne ignora el sensual deseo

y obras de amor mi espiritu codicia.
De aquella hoguera ciega de amadores
no me inspira pavor volverme brasa.
Otro designio mi querer persigue

si en amaros, seflora, se contenta,

no asi los amadores que se muestran
apasionados y ante Amor indignos.
(Version de Pere Gimferrer)

Cantarfa en octavas -en el siglo XV- Ausfas March, antecediendo a
los poetas del XVI y preparando el tragico enfrentamiento que harfa
de estos opuestos -el deseo y la pulsion sexual- Luis de Gongora,
en su Poliferro, dandole la espalda a la tradicion estética petrarquista.
Esa poética que inicia en alto -en Espafa-, gracias a los primeros
adelantados (Santillana, Mena, Encina), con Garcilaso, Juan Boscan
y Diego Hurtado de Mendoza.
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En esa distancia -la del amor/deseo y la pulsién sexual-, y a la intem-
perie, se instalaba la cortesia, “la raz6én de amor”, la sentimentalidad
del deseante que es, precisamente, su fuerza transgresora, su torren-
te creativo que hara que Garcilaso exclame:

Y en medio del trabajo y la fatiga
estoy cantando yo, y esta sonando
de mis atados pies el grave hierro.

Garcilaso ve ante sus ojos, sufre los usos del deseo en la figura de
Elisa -la Celia lusitana de Sa de Miranda- y no hay selva o espesura
que lo aparte de los ardientes rayos que escuecen, horadan y castigan
su “carnalidad” rendida.

Garcilaso, en ese fluir de rios atestados de la blanca espuma que
movieron asiste al nacimiento de Venus, una y otra vez, hasta llegar al
liquido extravio, ya que su canto sélo de las blancas nereidas da cuenta
obligada. Naufragio que para encontrar insula se vale de una realidad
ideal, estéticamente italiana. Gongora no. Para ¢él, el zumbido escapa
de las cosas y taladra, revela la recargada insinuacion de la realidad.

La realidad es motor. El nauta se abandona a la catedralicia aven-
tura de construir un universo estético donde el asombro produzca
la resonancia del instrumento ovidiano. Dispareja mutabilidad en el
juego de contrarios. Estamos hablando de la fascinacion por el en-
torno, del hedonismo que hace suya la realidad circundante por me-
dio del apasionamiento, no a partir de un sefialado objeto de deseo,
como seria el caso particular del petrarquismo, sino de la imagina-
cion, de los poderes transgresores de la sensibilidad que recarga de
significado y expresion a una realidad fisica que, en la imaginacion
del poeta, se transforma y metamorfosea en la expresién de una
realidad liberada de si misma. Gottfried Benn declara al respecto: “el
gran poeta es un gran realista, muy cercano a todas las realidades: se
carga de realidades, ama lo terrenal, es, segtin la leyenda, una cigarra
nacida de la tierra, el insecto ateniense.”"

! Gottfried Benn, E/ yo moderno. Prélogo y traduccion de Enrique Ocaia, Edito-
rial Pre-textos, Valencia, 1999, p. 185.
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Poesia e imaginacion

Por demas ejemplar, a este respecto, es el caso de Fernando de
Herrera, quiza el mas petrarquista de los poetas espafioles de la se-
gunda mitad del siglo XVI, y aquél que, a su vez, da un giro inusitado
alejandose de esta estética para abrir las puertas, posibilitar la empre-
sa imaginativa del barroco gongorino. Y esta empresa imaginativa
surge de la experimentacion formal y del dominio verbal. Herrera,
en sus “Elegias”, “Canciones” y “Sextinas”, desde un planto de tono
petrarquista donde la amada y su indiferencia provocan que el poeta
se enfrasque en un amoroso i ciego labirinto que Amor dicta; donde
los poderes del lenguaje se afinan para revelarnos los estados mas
profundos del sentimiento amoroso. Este -el lenguaje-, en manos de
Herrera, se rebela revelaindonos un escenario visto desde la extrafie-
za de la pasion. Una pasion que importa en la medida que el lenguaje
dé cuenta de ella al presentificarla. Herrera logra ir mostrando un
entorno cargado de emocién que poco tiene que ver con el paisaje
garcilasiano que arropa a los personajes y les confiere un espacio
escénico. Herrera, en sus poemas de largo aliento, expone un paisaje
que lejos de arropar a los personajes los descubre vy, al desnudarlos,
los muestra como voces de una doliente memoria.

El paisaje de Herrera abandona la plastica fidelidad del /ocus
amoenus renacentista para convertirse en un sitio coloreado y regis-
trado por la emocién que envuelve y traspasa al poema en su tota-
lidad. Mas que un paisaje se trata de un entorno imaginado que, las
mas de las veces, contrapuntea el tiempo doliente de la voz poética.
La voz, en el caso de Herrera, obedece a un tiempo presente de
emision. Pero esta rogativa surge de la memoria de un pasado irre-
mediablemente perdido al cual se le puede evocar, pero no tocar y
menos habitar. No obstante, el paisaje presentado en el poema no
obedece ni al pasado ni al presente fisico del amante vuelto poeta
en su evocacion. El paisaje escapa del plano temporal para situarse
como simbolo y alegoria de los reinos del amor.

En Herrera no hay paisaje, sino un universo que lo abarca todo:
lo evocado, el largo instante de la evocacién y el plano imaginado,
presentificado, en el poema. Todo esto resuelto desde las potencias
encantatorias del lenguaje poético. Porque no hay que olvidar que
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en arte —nos advierte Gottfried Benn- “la forma es el contenido mas
elevado. (Benn, op. cit., p. 187)”

Cubri6 el sagrado Betis, de florida
purpura i blandas esmeraldas llena

i tiernas petlas, la ribera ondosa,

i al cielo al¢é la barba revestida

de verde musgo, i removié en l'arena
el movible cristal de la sombrosa
gruta, i la faz onrosa,

de juncos, cafias i coral ornada
tendio los cuernos umidos, creciendo
I’abundosa corriente dilatada,

su imperio en el Océano estendiendo,
qu’al cerco de la tierra en vario lustre
de sobervia corona haze ilustre.

Nos regala Fernando de Herrera. Pareciera que estuviéramos ante
un imponente bosquejo de la gruta, la siringa y la barba del coloso
Polifemo. Amén de la metafora del sonoro y mudo cristal con que
Gongora juega en la octava veinticuatro del Polifeno, cuando Acis
-acalorado- bebe agua del riachuelo al tiempo que bebe, también,
con los ojos, el “cristalino” cuerpo de Galatea, a quien califica de
“sueno blando”.

Salamandria del Sol, vestido estrellas,
latiendo el can del cielo estaba, cuando,
polvo el cabello, humidas centellas,

si no ardientes aljofares, sudando,

llegd Acis y, de ambas luces bellas

dulce occidente viendo al suefio blando,
su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,

al sonoro cristal, al cristal mudo.
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En el caso de Herrera la metafora no sera tan audaz, ya que se tratara
de un “movible cristal”, todavia en aristotélica correspondencia con
la realidad externa del poema. Antecedente -éste, de Herrera- del Po-
lifemo, muy estilizado y elegantemente pronunciado -como destacaba
Azorin con respecto al estilo gongorino-.

Me gustaria detenerme en la audacia metaférica de Gongora en
relacién a Herrera. Este ultimo califica al riachuelo de “movible cris-
tal” siguiendo la maxima metaforica de las semejanzas enunciada en
La Poética, de Aristoteles. Gongora, por el contrario, juega con una
atrevida correspondencia al calificar de “cristal mudo”, no al cuer-
po de Galatea, sino al “blando suefio” en el que se ha convertido
-el cuerpo de Galatea- en el plano imaginario del poema. Géngora
va mas alla de una elegante metafora, arriesga en lo que podriamos
denominar como una imagen continuada: “suefio blando” igual a
“cristal mudo”.

La deuda con Herrera es la transformacion del paisaje en uni-
verso poético. El entorno bucoélico-renacentista servia para ubicar
el espacio escénico de los personajes del carmen. El Manierismo le
dio movilidad a ese paisaje en proporcion directa con el desplaza-
miento de los personajes. Concretamente del amante y de la amada,
en el caso de las “Eglogas”, de Luis Vaz de Camoes, o a la inversa:
la amante en pos del amado, como bien cantara en sus liras san Juan
de la Cruz. Herrera da un paso mas, cuidando de comprender lo
que le antecede. Si Petrarca, en su Cancionero, es sumamente estricto
y parco con los elementos seleccionados de la realidad que acompa-
fian la emblematica figura de Laura. Fernando de Herrera utiliza una
realidad simbdlica para revelarnos no un paisaje, sino un universo
donde habitar, que, paraddjicamente, nos habita.

Herrera crea un mundo que se desprende de la luz que irradia la
amada. Luz, lumbre, fuego que ira develando una geografia imagina-
da desde el arte, producto de la pasioén por el hacer. En este sentido
Herrera, desde la exaltacion formal y el arrebato de los poderes de
seduccion del lenguaje, posibilita los hallazgos del discurso poético
de Luis de Goéngora que, en el Polifenro, nos brinda un universo es-
tético que se basta a s{ mismo, mas que un paisaje enmarcativo en
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funcién de los personajes y sus acciones, tipo /ocus amoenus renacen-
tista.

Aqui la tentaciéon de enfrentar la “traduccion” renacentista de
Cristébal de Castillejo, del canto de Polifemo, de Ovidio, con el poe-
ma de Géngora, se vuelve impostergable.

Hola, gentil Galatea,

mas alba, linda, aguilefia

que la hoja del alhefia,

que como nieve blanquea;
mas florida

que el prado verde, y crescida
mucho mis, y bien dispuesta,
que el olmo de la floresta

de la mas alta medida;

mas fulgente

que el vidrio resplandesciente;
mas lozana que el cabrito
delicado, ternecito,
retozador, diligente;

mas polida,

lampifia, limpia, brufiida

que conchas de la marina,
fregadas de la contina

marea, nunca rendida;

gracia y btio

agradable al gusto mio,

y del sabor dulce y tierno,
mas que soles del ivierno

y que sombra del estio;

en color

muy mas noble, y en olot,
que manzanas del labrado,
mas vistosa que el preciado
alto platano mayor.

213



Poesia e imaginacion

En blancura

mas reluciente y mas pura
que el yelo claro, lustrosa;
mas dulce que la sabrosa
moscatel uva madura.
Delicada

y blanca, siendo tocada,
mas que la pluma sotil
del blanco cisne gentil

y que la leche cuajada;

y aun ditfa,

si no huyes a porfia,
como sueles, desdefiosa,
que eres mas fresca y hermosa
que la huerta regadia.

Sus, pues ea,

td, la mesma Galatea,
mas feroz que los novillos
no domados y bravillos,
que nunca vieron aldea
pat a pat;

muy mas dura de domar
que la encina envejecida,
mis falaz y retorcida

que las ondas de la mar;
mas doblada,

con el salce comparada,
que sus varas delicadas

y que las vides delgadas,
no sufridoras de nada;

y a mi vet,

muy mas dura de mover
que estas pefias do me crio,
furfosa mas que el rio

a todo todo correr;
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mas sefiora

soberbia, desdefiadora,

que el pavo siendo alabado,
mas fuerte que el fuego airado,
en que me quemas agora.
Desmedida,

mas aspera y desabrida

que los abrojos do quiera;
mas cruel que la mas fiera
osa terrible parida;

mas callada

y sotda, siendo llamada,
que este mar de soledad;
muy mas sin piedad

que la serpiente pisada

de accidente...

Castillejo, dentro de la 6rbita estética del petrarquismo, y a pie que-
brado, nos presenta el planto del desdichado ciclope. La parte oscu-
ra de la fabula. Digo oscura pensando en la diferencia que establece
Baldassare Castiglione en su Libro cuarto de E/ cortesano, cuando
Pietro Bembo afirma lo siguiente: “Y puédese muy bien decir que la
hermosura es la cara del bien: graciosa, alegre, agradable y aparejada
a que todos la deseen; y la fealdad, la cara del mal: escura, pesada, de-
sabrida y triste.”” Gongora, en su Poliferro, habria de explotar -desde
el Barroco mas extremo- dicha oposicién en sus personajes.
Siguiendo el dictado retérico (metaférico) de Ovidio, Castillejo
nos hace ver una realidad fragmentaria gracias a la incandescencia
que la ninfa despide. En la descripcién de Galatea se da noticia del
mundo pastoril mas proximo al amante: el prado, el olmo, los ca-
britos, las conchas marinas, las manzanas, el platano, la uva, la leche
cuajada, los quesos, los novillos, la encina, el salce, la serpiente. Sin
embargo, y pese a esto, flotamos en la nada. El entorno no existe.

2 Baldassare Castiglione, E/ cortesano. Edicion de Mario Pozzi, traduccion de Juan
Boscan, Ediciones Catedra, Madrid, 1994, p. 516.
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La imaginaciéon no da para mas que no sea la pura descripcion de la
amada. No pasamos del vértigo -del rendimiento- ante el objeto de
deseo. La realidad, en Castillejo, permanece muda. En Géngora -un
siglo mas tarde- habra de desbocarse.

Horacio, Ovidio y Goéngora -Virgilio, con respecto a la escalada
imaginativa, se inscribe tanto dentro de la categoria épica como de
la lirica- establecen la trama imaginativa que da estructura y Zempo
al poema lirico al otorgarle un suceder expositivo que va mucho
mas alla de la pura evocacion. El escenario, en estos poetas, se erige
como agente activo del desarrollo emocional del poema. El placer
por la vastedad se manifiesta en Horacio por medio de esa plastica
delectacion visual por el entorno. En Ovidio la velocidad de los
acontecimientos cantados llega a su climax en la transformacién fi-
sica de su consecuencia emocional. Transformaciéon que nos habla
de una explicacion pasional de la realidad circundante. En Géngora
la belleza de la composicion no hace distingo entre personajes y en-
torno. Todo transcurre en un mismo nivel de conciencia artistica que
busca la resolucion estética de la obra en su totalidad. La plasticidad
de lo expuesto por Goéngora descansa en la tension hervorosa que
manifiesta lo bello y elegante de la expresiéon conseguida en franco
contraste a lo violento y fisico del mundo expresado. A este respec-
to, y en atencion a la preocupacion expuesta por Antonio Carreira,
cuando en su libro Gongoremas, afirma que debemos leer a Gongora
siguiendo los parametros del siglo XVII, con el fin de no caer en
lecturas disparatadas, me resulta sumamente interesante el comen-
tario que hace José de Pellicer, en el siglo XVII, de la octava XLII del
Polifero: “Nadie ignora lo hondo de esta metafora: no me parece ex-
plicarlo mas, por guardar la decencia a la frase, que en lo escondido
de la locucion es gallarda, aunque en lo significado lasciva.”” Esta
tension que provoca la expresion gongorina, por las razones que
sean, esta presente tanto en el lector del siglo XVII como en el lector
del siglo XXI. La poesia no se agota en el tema del poema, sino que

? Jorge Guillén, Notas para nna edicién comentada de Gingora. Edicién de Antonio
Piedra y Juan Bravo, prélogo de José Maria Mico, Fundacion Jorge Guillén /
Universidad de Castilla-L.a Mancha, Valladolid, 2002, p. 206.
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lo redimensiona al volverlo matetria, realidad revelada. Esto es, de la
gaseosa condicion abstracta del concepto, al peso tnico y revelador
del objeto. Condicion medular -ésta- de la poética gongorina que
escapa a toda naturaleza ornamental, agregada, que obedece a su
contexto y época y que envejece con ella. La forma, el contenedor,
la estructura del poema. La poesia, por el contrario, desconoce esta
decrepitud. No sabe del tiempo ya que funda su propio espacio, y en
¢l el tiempo obedece a otra logica que tiene que ver con el instante
de lo epifanico. “La palabra poética no tiene historia. No se dice en
el tiempo -es ella misma tiempo-; no remite a ninguna realidad: ella
es su misma realidad. Aqui radica su funcién.”* Afirma Luis Rosales.
En el caso de esta octava gongorina supurando su carga objetiva,
sensorial de lo lascivo. Ya sea en el siglo XVII o en el XXI, como
habfamos apuntado.

Don Enrique de Villena, a principios del XV -como ya antes sefia-
lamos-, habfa hecho hincapié en la “Rimica dotrina”. Se fraguaba
un gusto por el buen decir, una pasioén por el lenguaje ritmico y
metaférico. Juan de Mena -quiza el punto de partida de una selecta
cadena de poetas cordobeses (Carrillo y Sotomayor y el mismo Luis
de Gongora) preocupados de sobremanera por las potencias del
lenguaje poético- le rinde homenaje en su Laberinto de Fortuna:

Aquel claro padre, aquel dulce fuente,
aquél que en el Castalo monte resuena,
es don Enrique, sefior de Villena,
onrra d’Espafia e del siglo presente.”
O inclito sabio, autor muy ciente,

otra ¢ otra vegada yo lloro

porque Castilla perdi6 tal thesoro

non conoscido delante la gente.

* Luis Rosales, E/ sentimiento del desengaiio en la poesia barroca. Ediciones cultura his-
panica, Madrid, 1966, p. 15.
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No sélo se trataba de un homenaje a don Enrique de Villena, sino
que era una toma de conciencia del fendmeno poético y una posi-
cién con respecto a éste. Si Gongora, en el XVII, produce una ten-
sién emocional gracias a la oposicion entre la expresion conseguida
y el asunto cantado, Juan de Mena hace lo propio en el XV cuando
canta los “fenémenos” naturales de Sicilia, anunciando ya la musica

de Polifemo:

Mostrése Samos e las Baleares,
Corcega e Bozis e las Ulcaneas,

las Gorgonas, islas de las Meduseas,

e otras partidas que son por las mates.
Vimos a Trinaclia con sus tres altares:
Peloro, Pachino e mas Lelibeo,

donde los fuegos insufla Tifeo,
formando gemidos e bozes dispares.

Estos “gemidos e bozes dispares”, como veremos mas adelante y
en alta comunién con el petrarquismo, seran el nucleo sentimental
y, a la vez, el pie argumental del Po/ferro, de Luis de Gongora. El
silencio onirico de los pobladores de Sicilia, de los mismos Acis y
Galatea, de los tritones que -obviamente- no alcanzamos a escuchar,
arropa y subraya el planto desgarrado del desdichado, del fiero jayan
enamorado.

Del siglo XV al XVII se va desarrollando en Espafia una poética
atenta a los poderes de seduccion y presentificacion de la lengua.
Se va elaborando una estética que pondera, cada vez mas, la auto-
suficiencia del poema con respecto a un posible asunto ajeno a la
ejecucion del mismo. La res pierde fuerza ante unas verba poderosas
que sostienen al poema en su totalidad. La coartada del poeta es la
emocion. Su fuerza y campo de trabajo: la tradicion. Juan de Mena,
en su Laberinto de Fortuna, dictaba la ambicién por alcanzar un tono
poético elegante y culto, por un cuidado en el discurso ritmico que

218



José Javier Villarreal

sefial6 Villena a principios del XV, y Nebrija aval6. El otro Juan
(del Encina) apuntaria el filo de su inteligencia para sefialarnos la
importancia de la tradicién a la hora de trovar. Ya que trovar, para
¢l, -recordemos- era sinénimo de encontrar, y el encuentro soélo era
factible dentro del cuerpo robusto de una tradicién poética. Y en
esta lucha por ir configurando una tradicién no podemos olvidar
al marqués de Santillana encargando la traduccion de La Eneida,
de Virgilio, al propio don Enrique de Villena. Batallando, el mismo
iﬁigo Lopez de Mendoza -primer marqués de Santillana-, con la
estructura precisa del soneto. Ensefiandonos que traducir un poema
es traducir la tradicion a la cual pertenece dicho poema.

El XV, es obvio, prefiguraba ya la escalada de la verosimilitud
sobre lo verdadero que se darfa en el XVI, y la entronizacion de las
verba sobre la res en el Barroco mas radical del XVIL

Si leemos con atencion el Libro primero de E/ cortesano nos dare-
mos cuenta que el anhelo de una tradicion poética, que va cobrando
vigor y realidad del XIV al XVII -tanto en Italia como en Espafia y
Portugal, y aqui participan, categdricamente, las latitudes bajo las égi-
das imperiales-, no se queda sélo en el listado de autores canonicos,
sino que su conformacion y relacion entre las obras y autores se hace
compleja al grado que podriamos hablar de una “tradicion de la rup-
tura”. Una memoria critica del hacer poético que se va heredando,
recibiendo, ponderando y seleccionando de acuerdo a las necesidades
expresivas del poeta en cuestion. Se establecen lineas de parentesco de
acuerdo a la intencion estética del autor que recibe la influencia de una
serie de obras y autores que apuntalan, o él establece que apuntalan, su
proyecto de creacion. Se sigue con fascinacion lo conseguido por los
autores tutelares pero anteponiendo una distancia critica. Asi es como
se estipula en E/ cortesano:

Puédese probar con Virgilio; el cual, puesto que con su divino in-
genio y juicio hubiese quitado el esperanza a todos de poder bien
seguille, no por eso dex6 él de seguir a Homero [...] Y Virgilio, que
vosotros decis que siguié a Homero, no le sigui6 en la lengua” (Cas-
tiglione, op. cit., pp. 154 y 158).
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Esta resistencia por parte del poeta con respecto al poema padre
-siguiendo la retérica de Harold Bloom-, la encontramos en el siglo
X con Hrotsvitha de Gandersheim en relacién con la obra de Teren-
cio. La preocupacion por una tradicion literaria que diera autonomia
al propio texto se remonta al fendmeno mismo de la creacién poé-
tica. La tradicion literaria se merece a partir de una obra que esta en
capacidad de recibir la presencia generatriz de dicha tradicion. Se
accede a una tradicion en el entendido que se merece por la gracia
que avala la misma empresa receptora de la creacion poética. En este
sentido se confirma el caracter activo y consecutivo de un quehacer.
En literatura -a final de cuentas- todo transcurre en un presente que
obedece a una pozesis permanente en la cual se realiza el fenémeno
de la transmision.

Varia imaginacién, que en mil intentos,
a pesar, gastas, de tu triste duefio,

la dulce municion del blando suefo,
alimentando vanos pensamientos,

pues traes los espiritus atentos

solo a representarme el grave cefio
del rostro dulcemente zaharefio,
gloriosa suspension de mis tormentos:

el sueflo, autor de representaciones,
en su teatro, sobre el viento armado,
sombras suele vestir de bulto bello.
Siguele; mostrarate el rostro amado
y engafiaran un rato tus pasiones
dos bienes, que seran dormir y vello.

Asegura Luis de Gongora. Y asf se hereda también el pecaminoso,
incomodo “juicio” de la imaginacion. La imaginacion es una fuerza
que el hombre debera “reprimir y encauzar”. Ausfas March consi-
gue, a lo largo de su obra lirica, revelarnos una voz atormentada por
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el deseo, la imaginacién y la pasion. Pero también, por un acento
retérico de indole moral que aspira al control y cobijo de la razon.

En la lirica de Ausias March tenemos fuertes ecos de un Garcila-
so por venir, pero también de un fray Luis de Leén. La tormenta se
desata -en esta voz, la de Ausias March- por la plena conciencia de
la oposicién entre imaginaciéon -como juicio interno del hombre- y
razén -como aspiraciéon del hombre dentro de su contexto, tanto
intimo como social.

Carne es el hombre, y no madera;
forzoso es que se deleite,

y, sin enojos ni despechos,

es grande su delectacién;

gran freno tiene la razén

que a los dos bien puede domar.
El oir, el ver y oler

no son muy fuertes de por s,

y a gran deleite no conducen

si no anticipan dulce tacto;
mucho seri, si tanto extienden
su objeto hasta el juicio interior;
pues el deleite y el dolor

de los sentidos exteriores

y de las grandes fantasias

de las que siguen bien o mal,

el gusto y tacto, claro esta

que son sentidos deleitosos.
(Version de Pere Gimferrer)

Todo se torna complejo cuando los sentidos externos se fusionan
con el juicio interior dando por resultado “las grandes fantasfas”
que provocan el estado de pasién. La imaginacion como camino de
conocimiento. La razén como instrumento de control y poder. La
primera, gracias a la comprension; la segunda, gracias a un entendi-
miento y dominio del asunto en si.
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Gongora, en la octava treinta y dos del Po/zfeno, envuelve a Gala-
tea en una mudez que amordaza el hemisferio de la razén al no poder
nombrar lo imaginado, lo ya anhelado desde el juicio interior, pero
desconocido aun por la experiencia de la razén, cuando expresa:

Llamaralo, aunque muda, mas no sabe
el nombre articular que mas quertfa,
ni lo ha visto, si bien pincel siiave

lo ha bosquejado ya en su fantasia.

Al pie, no tanto ya, del temor, grave,
fia su intento, y timida, en la umbria
cama de campo y campo de batalla,
fingiendo suefio al cauto garzoén halla.

No en vano el poeta de Gandia pregunto:

¢Por qué el deseo a la razén se opone?
(Version de Pere Gimferrer)

La imaginacién, ha escrito André Breton, no perdona. Su ingober-
nabilidad confunde los pios senderos de la fe. LLos poetas del Rena-
cimiento tenfan que acallar o, al menos, someter este juicio interno
que los llevaba a contemplar lo impropio, lo inusitado. Petrarca, en
el Cancionero, exclama: “que, donde mire, voy imaginando” (Version
de Angel Crespo).

Baltasar del Alcazar, amigo de Cetina en sus madrigales y compli-
ce de don Diego Hurtado de Mendoza en su aficién por Marcial y
el verseo de lascivo regocijo, en su versatilidad, escribié también una
“Epistola divina” que, sin arrebato mistico alguno, nos advierte de
los escollos que la imaginacion y su orbe sensual levantaban por los
caminos y veredas de finales del siglo XVI. Muestra, sin duda, mucho
mas acabada y dirigida de las emboscadas que la imaginacion dispo-
nfa por esos caminos no solo peninsulares, sino también americanos,
es el siguiente soneto del novohispano Francisco de Terrazas:
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PARTE mis principal de esta alma vuestra,
beldad que sola fué sobre Natura,

retrato de la suma hermosura

sacado al natural por mano diestra.

La fuerza del deseo que me adiestra
contino a lo imposible y lo procura,

me hace que a pesar de la ventura
quiera lo que a querer amor me muestra.

Y tiéneme en extremo la potrfia

5
que no puede alcanzar el sentimiento
qué mas que veros quiere el alma mfa.

Efectos son del loco atrevimiento,
mas, pues no llega al bien la fantasia,
con soélo desearlo me contento.

Gongora, a principios del XVII -aunque el soneto con que abrimos
este apartado data de 1584, cuando el autor contaba con tan sélo 23
afios-, utiliza la imaginacién para sensualizar una realidad que no le
satisface del todo. La imaginacion es el instrumento de la pasion.
“La fuerza del deseo que me adiestra / contino a lo imposible y lo
procura,” ya nos ha dicho Francisco de Terrazas en su soneto. Lejos
de ser un sentido, la imaginacién, que hay que “reprimit”, es un ins-
trumento que hay que avivar. Gongora, por medio de ésta, crea una
realidad estética con precedentes, si, pero sin sus alcances en la lirica
de su tiempo. En el atrevimiento de su potencialidad imaginativa
radica su vision poética: la sensualidad desatada de una realidad re-
cargada de expresion. Y es esta realidad imaginada la que desborda

en el Polifeno.

El salto, por su audacia, se ha emparentado con el vuelo. Todos lo
admiran, muy pocos lo reconocen. Entre los pocos el Abad de Rute
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y Pedro Dfiaz de Ribas convocando al simple disfrute del prodigio
que las frasis gongorinas encierran. Pero las delicias que el mundo
clasico grecolatino habia brindado, desde el Boccaccio de Las ninfas
de Fiésole hasta el Herrera preceptista; hoy -a principios del XVII- son
cadenas, modelos que coartan la argentada reciprocidad del Lilibeo.
Aristoteles pega de brincos levantando nubecillas sobre los petrifi-
cados que repiten al unisono la metalica verdad de la ensefianza y el
deleite. Horacio se suma en la pureza de los géneros, en los blancos
estandartes que senalaran la retorica que el poeta deberi utilizar para
llegar a puerto. Y de reptiles el esfumino, la brevedad de su peso
por los aridos caminos, de tan conocidos, ya no vistos. Nada con
culebras de gorda molicie, de reptante estultez. Cero a las serpientes
huidizas de torvo horizonte, de canallesca mordida. Laminada indi-
ferencia hacia las viborillas ratoneras que del ajeno pan hacen su ha-
cienda. Parasitaria grey. S6lo en Cérdoba se podia dar lo imposible.

Pan, con su falo enhiesto, recorre las selvas inhdspitas del instinto.
Su sexualidad revienta en la satisfaccion a ultranza. No se detiene.
Igual sacia su ardorosa necesidad con ninfas que con aves y bestias.
Su temblor es conducido por la turgente flecha de su bragjula (“la
brajula del deseo”
nado por los escollos y remansos de una naturaleza inculta, convul-

, escribirfa sor Juana). Su hébitat esta condicio-
sionada, que atenta, selecciona, alimenta y da muerte a sus criaturas.
Los montes y selvas son la geografia del instinto, de lo primario, de
lo silvestre: lo sin memoria.

El mundo del instinto sexual es el mundo del presente. No existe
atencion alguna. Lo circundante esta al servicio del instinto, de la
satisfaccion sexual. Se podria decir que el entorno sélo aparece en
la necesidad, y desaparece cuando ésta ha sido colmada. La soledad
del instinto condena al silencio. Todo brilla, fugazmente iluminado,
por la imperiosidad animal, y todo vuelve a las tinieblas cuando el
apetito ha sido saciado.

Los seres que habitan estos montes y selvas ain no han alcanza-
do -o asumido- su estadio “propiamente” humano. Aun se mueven
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en ese plano accidental del estimulo-respuesta. El mundo estd a me-
dio hacer, los Licaones no controlan sus apetencias de sangre. Los
satiros recorren la floresta derramando su lascivia en cuanto cuerpo
encuentran. El minotauro se alimenta -en todos los sentidos- de
las doncellas que le son ofrendadas. Sin embargo, el ciclope -el de
Gongora, no asi el de Homero- obedece a otro orden: es un pastor,
un cuidador de rebafos que esquilma y escarda la lana de sus ovejas.
Cuaja la leche y gusta de la miel que le proporcionan sus propios
panales. Ia sencillez condiciona y da color a su visiéon del mundo.
Un mundo sin aristas, sin recodos, un placido lugar donde la rutina
doméstica parece dirigir los motivos de su tranquila soledad. Sole-
dad que sera alterada y subrayada por la presencia del deseo, de lo
humano, y ya no por el aguijon eléctrico del instinto. De la necesidad
se ha pasado a la desdicha.

Pareciera que la idea de parafso funda su existencia en lo inédito,
en lo primigenio. Cada dia es el primero y se vive a plenitud sus-
pendido en un presente hecho de instantes irrepetibles. El paraiso,
obviamente, tampoco soporta la secuencia de lo temporal. En el
momento en que surge la memoria surge el tiempo y, con ¢él, la afio-
ranza. Lo inédito del eterno primer dia se pierde y con €l el mismo
paraiso. Sin embargo, se canta el paraiso desde el parafso mismo que
es el poema. El poema es el espacio donde todo es nombrado por
vez primera.

Es dificil no tener en mente ese espacio prodigioso que se va
desdoblando, creando a su vez una sucesioén de sub-espacios lejana-
mente hermanados entre si que vienen a configurar la territorialidad
de la arcadia. El poema es un escenario que se ilumina al ser canta-
do. Un espacio que se puebla al decir mismo del poeta. La lengua
nombra y al nombrar es. Estamos ante una realidad primigenia cuya
temporalidad se remonta a un origen mitico que crea, obviamente,
su propio tiempo. Y este tiempo se desplaza por un espacio sagrado,
apasionado, que es el canto mismo: la forma cargada de sentido, la
realidad de lo encantado.

Del instinto sexual pasamos al vigor imaginativo de la pasion
sexual. La atencion ha sido fijada y ésta subraya la eleccion. La
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inmediatez del instinto niega todo posible reconocimiento. Este se
da en la distancia que soporta el deseo, lo humano, propiamente di-
cho. El deseo sexual hace posible que el entorno se vuelva realidad
apasionada, que la imaginacion cree y pueble el escenario donde el
objeto de deseo ha de desplazarse. El tiempo es liberado de su eterno
presente y corre por los railes sentimentales del enamorado, aquél que
sufre los embates del deseo. Sujeto -éste, el enamorado- promovido ya
a potencia imaginativa, memoriosa, creadora y, por lo tanto, transgre-
sora. Transgresion que le vale la expulsion misma del paraiso. Errar
sera su destino, siempre en pos del objeto de deseo. Nunca junto a €,
siempre a distancia. Una exacta y precisa distancia desde donde cantar
el mundo creado; de tan intenso, el Gnico posible.

Polifemo salta en el tiempo atendiendo las ordenanzas y minucias
cotidianas que le son basicas. L.a vida campirana se ve modificada
por la ninfa Galatea, quien surge de las aguas para descubrir el placer
en brazos de Acis, su joven amante. El ciclope se enfrenta con su
primer descalabro al no ser correspondido por su objeto de deseo.
En vano canta sus desdichas, en vano se jacta de sus riquezas y de su
particular fisonomia, siguiendo -en su inscripcion culta- a la “Bucé-
lica 117, de Virgilio. Sabemos de las espumosas aguas deslavando las
tersas arenas del Lilibeo. De la agreste selva -hirsuta geografia que
halla lugar para coronar su arcadia-. No nos es desconocido el nos-
talgico espacio que abriga y en el cual habita Polifemo. La linterna de
su unico ojo ha dado testimonio ya de las bondades de la isla. Isla,
territorio rodeado por el prodigio. Los habitantes de Sicilia se rinden
ante la belleza de la ninfa. Asistimos a la agudeza del ingenio, a la
légica de lo portentoso. Camoes, un siglo atras, habfa hecho desem-
barcar a los portugueses en la isla de Cipris, los habia enfrentado al
ritmo hiperbélico del deseo. Gongora construye la desmesura, anida
en el prodigio, se derrama en las agrestes feracidades del milagro
cuando arma el tinglado escénico que la fabula significa y represen-
ta. Pero en su vena edificante, en su obsesion creativa, concutre a
los jardines que la época se ha empecinado en abonar y hacer crecer.
El siglo XVII es barroco no sélo en lo propiamente barroco, sino en
la violenta convivencia que acusa. La linea clasica, desde las ruinas
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de Roma, hace estallar no sélo la nostalgia de un Rodrigo Caro,
también pule el marmol realista de un Bartolomé de Argensola; y
Gongora, no desconoce el hecho, participa de la fiesta, establece las
reglas del juego que esta por iniciar. Por un lado, Polifemo con su
complejidad a cuestas, con esa estética bizarra y fenomenal que ha-
bita en los claroscuros de lo relativo. Por el otro, Galatea definiendo
en su propio ser la linea clasica, la belleza aceptada desde la frialdad
que provoca la estatuaria. Noche y dia. Siglo XVII, siglo XVI. Ahora
ya: Gongora y Garcilaso.

Si Horacio y Ovidio le habfan tefiido el cabello de verde a todos
los seres de estirpe marina (nereidas, tritones, etcétera.) Gongora,
obedeciendo al mandato clasico e inscribiéndose en dicha tradicion
imaginativa, le tifie de verde el cabello a Glauco, al igual que hiciera
su “predecesor” Herrera con Neptuno. Sin embargo, Polifemo, hijo
de Neptuno, y epicentro emocional del poema, lejos de lucir una
verde cabellera, ostenta una melena oscura que debera subrayar el
caracter funesto de la pasion que presentifica dentro de este trian-
gulo amoroso conformado por Galatea, Acis y el mismo Polifemo.
Dice Goéngora:

Negro el cabello, imitador undoso

de las obscuras aguas del Leteo,

al viento que lo peina, proceloso,

vuela sin orden, pende sin aseo;

un torrente es, su barba, impettioso,

que, adusto hijo de este Pirineo,

su pecho inunda, o tarde o mal o en vano
surcada, aun de los dedos de su mano.

Pero la edificacion de esta potencia imaginativa que es el Polifenro
no descuida ningun flanco, corre por todo el perimetro del poema
y cuida el trazo y amarre del argumento sentimental que compone
su area.
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Si el joven Glauco, en la version de Ovidio, es el perseguidor
infatigable de la ninfa Escila, quien peina los cabellos de Galatea y
escucha -paciente- las quejas amorosas de esta ultima. En la version
de Gongora, Escila desaparece, Galatea es quien escucha el planto
de Polifemo, y Glauco es un triton que se ve desairado por la misma
Galatea, quien representa, en el poema de Gongora, el non plus nltra
del ideal de belleza femenina renacentista enfrentado a la desco-
munal pesadilla barroca, encarnada en el despechado y marginado
Polifemo. Esto, sélo en la superficie de una primera lectura.

Lo cierto es que Goéngora recoge el topico de Galatea como sim-
bolo mismo de la belleza femenina. Un tépico que se alimentaba
tanto de la estética trovadoresca, como de la petrarquista. Trovado-
resca, en tanto a la naturaleza desdefiosa y soberbia de la ninfa. Pe-
trarquista, en tanto simbolo absoluto de perfeccion (belleza) y obli-
gada condicion de destinataria y, a la vez, incitadora de los carmenes
del amante vuelto poeta por esta accion escritural a la que obliga el
petrarquismo, y que veremos, en detalle, mas adelante.

Francisco de Terrazas, en el siguiente soneto, presenta de manera
impecable y descarnada a esta amada petrarquista. Mostrando, por
una parte, el topico de belleza; y por la otra, la actitud cruel y desde-
fosa que la conforma:

DEJAD las hebras de oro ensortijado
que el anima me tienen enlazada,

y volved a la nieve no pisada

lo blanco de esas rosas matizado.
Dejad las perlas y el coral preciado

de que esa boca esta tan adornada,

y al cielo, de quien sois tan envidiada,
volved los soles que le habéis robado.

La gracia y discrecién, que muestra ha sido
del gran saber del celestial maestro,
volvédselo a la angélica natura,
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y todo aquesto asi restituido,
veréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser aspera, crilel, ingrata y dura.

En esta dimension simbolica Galatea ya habia sido cantada por
Garcilaso, Castillejo, Cetina y Herrera, entre otros. Lo que Gongora
hizo fue conferirle movimiento escénico y gravedad dramatica -no
olvidemos que Goéngora fue también autor teatral (Las firmezas de
Isabela, EI doctor Carlino, la Comedia venatoria y 1a destruccion de Troya,
esta ultima apOcrifa)- al otorgarle una sexualidad activa que la volvié
personaje, alejandola de su estatuaria presencia que habia ostentado
en la lirica espanola del siglo XVI.

Baldassare Castiglione -Baltasar Castellon, en la traduccion de
Juan Boscan-, en el Libro tercero de E/ cortesano, a través de la voz
del Manifico Julian, describe el ideal de belleza femenina que va a
imperar en el Renacimiento espafiol: el del equilibrio y depuracion
entre las calidades del alma y las calidades del cuerpo. Géngora jue-
ga con esto a la hora de trovar su Po/ifero. Trastoca tal equilibrio al
enfrentar y acentuar las diferencias entre las calidades del alma y las
del cuerpo. Por un lado, Polifemo es la exasperacion del alma, la
hondura, la pasion. Por el otro, Galatea es la exaltacion del cuerpo,
la superficie, el deseo. Estos opuestos que atormentaban la voz liri-
ca de Ausfas March en el XV, en el XVII se enfrentan en el Po/iferno,
gracias a la potencia desplegada de la imaginacion. El peso moral de
la alegoria, todavia vigente en Ausfas March, ha desaparecido en la
extrema sexualidad imaginativa del barroco gongorino.

La belleza, en el imaginario renacentista (petrarquista) de estir-
pe neoplatonica, acusaba una severa delimitacién de lo perfecto. Lo
perfecto entendido como lo armoénico. .o arménico como producto
de lo equilibrado, y lo equilibrado como el espacio de lo conocido y
dominado. Es decit, la belleza como un limite, como una frontera
que contiene y define, que da forma a lo finito. Todo esto vendria a
ser Galatea en el Poliferno: territorio reconocible de la superficie. La
relacion epitelial que establece el deseo con el mundo. Sin embargo
todo esto se ve trastocado y subvertido por la desmesura, por lo
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otro. Lo otro como agente activo de la transgresion. Lo sin limites
establece una configuracion de perspectiva vertical. Igual se dispara
hacia lo alto rebasando la escala de lo humano, como se sumerge
a profundidades insospechadas que revelan zonas poco tolerables
de lo humano para el deber ser social. El Barroco rasga la limitante
de la belleza renacentista. Arrasa con las fronteras de lo conocido y
explora territorios que desequilibran las balanzas de lo soportable,
de lo bello. La belleza se distorsiona en la busqueda de lo otro por
medio de la desmesura, de lo descomunal. Geografias que permiten
abarcar e imaginar lo infinito, lo sin forma. Entramos asf al reino de
la sugerencia, de las repercusiones, de la imaginacién, de la pasion.
Si el deseo petrarquista establece un conocimiento de la superficie
del mundo, de la exaltacién de lo que ya posee forma. El Barroco
se sirve de la pasion como fuerza generadora de la imaginacion para
comprender las certezas de la realidad sensible, aquélla que se despla-
za en punto de fuga permitiendo el asombro desde arriba igual que
desde abajo. Tocando, en una misma expresion, los opuestos que el
topico renacentista le niega a la belleza, pero que el Barroco presenta
en su pasion por alcanzar lo infinito, lo ingobernable; aquello que no
tiene forma, pero si certezas que demandan expresion que el artista
descubre por medio de la imaginacion o la conciencia del mundo. La
poesia barroca no separd, en su expresion, lo bello de lo terrible, por
el contrario, los fusioné en un inusitado marco de belleza. Todo esto
vendria a ser Polifemo frente a Galatea: el mundo de los 6rganos,
de las cavidades que el deseo no ve, pero que la pasioén descubre. Se
liberaba, con el poema de Gongora, el concepto mismo de lo bello.

Dos posiciones y dos tradiciones encontradas conviviendo den-
tro de un mismo cuerpo estético. Por un lado, la vena amorosa del
ideal de belleza neoplaténico representado por la tradicion petrar-
quista. La fuerza motriz de la memoria como impulso del canto do-
lorido del amante. Por el otro, la vena imaginativa (no épica, si lirica)
que se desprende de los Epodos, de Horacio, y llega a su climax con
las Metamorfosis, de Ovidio, para impulsar la aventura del Po/iferno, de
Luis de Géngora. Tierra fértil -éste, el Poliferno- de lo barroco, o de lo
barroso, como apunta hoy el Neobarroco iberoamericano.
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Y en este campo de cultivo que es el Po/ferno todo sufre alteracio-
nes cuidadosamente reflexionadas por el poderio de una concien-
cia creativa que se manifiesta en el hacer mismo del poema. Y esta
conciencia creativa toma como modelo inspirador las Mezamorfosis,
de Ovidio, no para recrear el asunto de Polifemo y Galatea, sino
para trasladar una actitud estética, una pozesis que rompe los moldes
estroficos del poema lirico, asi como su misma concepciéon que se
fue elaborando desde el siglo XV hasta principios del XVIL Tener en
cuenta que el concepto de poesia lirica, que abandoné el escenario
europeo durante la Edad Media, es retomado por las poéticas hasta
principios del XV. Esto no quiere decir que la lirica haya desapa-
recido, sino que su conceptualizaciéon, como categoria poética, fue
olvidada. Por otra parte, Géngora, con el Poliferno, prolonga el zempo
del poema lirico al escribir un poema de sesenta y tres octavas. Pero
esto sera solo el comienzo, ya que en las Soledades la desmesura del
canto, la prolongacién de la exclamacién hara que Octavio Paz, a
finales del XX, niegue la dimension de poema extenso a las Soledades,
y mal comprenda la empresa realizada en el Polifero, al juzgarlo fiel
reflejo del poema ovidiano.

Si Dante, como ya hemos sefialado, necesité de la leccion ar-
gumental de la Eneida, de Virgilio; Gongora asimil6 y transformo
la disciplina imaginativa que desarrollé Ovidio, en sus Metamorfosis,
para elaborar su Po/ifenro. Tan es asi que lo evidente transcurre en el
canto. Nos dice Gongora:

Arbitro de montafias y ribera,

aliento dio, en la cumbre de la roca,

a los albogues que agregd la cera,

el prodigioso fuelle de su boca;

la ninfa los oy6, y ser mas quisiera
breve flor, hierba humilde y tierra poca,
que de su nuevo tronco vid lasciva,
muerta de amor y de temor no viva.
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Gongora toma varios asuntos de las Metamorfosis para elaborar su
Poliferno. Moldea momentos y transformaciones, atmosferas y suce-
sos que funde en su expositivo trenzado argumental. Por ejemplo,
uno de los momentos mas bellos del Po/ferzo lo encontramos en la
octava diecisiete:

Huye la ninfa bella, y el marino

amante nadador ser bien quisiera,

ya que no aspid a su pie divino,

dorado pomo a su veloz carrera.

Mas, ¢cudl diente mortal, cual metal fino
la fuga suspender podra, ligera,

que el desdén solicita? jOh cuanto yerra
delfin que sigue en agua corza en tierral

Este conclusivo remate -/eztmotiv del poema- lo encontramos en Ovi-
dio en el pasaje de Escila y Glauco. Escila se ha refugiado en la sa-
liente de un alto roquedal y Glauco, impotente de poder seguitla por
su naturaleza marina, le ruega corresponda a sus requerimientos.
Sin embargo, la ninfa huye provocando la desesperacion y enojo del
joven dios. Canta Ovidio:

Entonces vi por primera vez esta barba verde orin,
y mi cabellera con la que barro los inmensos mares,
unos hombros enormes, unos brazos azulados y las piernas
curvadas en su extremo en forma de pez con aletas.
Pero, ¢de qué me sirve esta figura, de qué

agradar a los dioses

marinos, de qué ser un dios, si tu no te

conmueves con esor’

Mientras as{ hablaba y se proponia decir mas,
abandoné

Escila al dios: se enfurece éste e, irritado

por el desdén,

se dirige a la mansién prodigiosa de la
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Titanide Circe.

(Versién de Antonio Ramirez de Verger y Fernando Navarro
Antolin)

La contundente precision gongorina rebasa a su modelo. Pero en esta
mixtura de argumentos liricos. Liricos por su fuerte carga emocional,
no olvidemos la historia de Hipémenes y Atalanta: la cruel carrera
que debera verse coronada por el disfrute del tallamo nupcial o por la
pena oscura de la muerte, y el habil recurso de las aureas manzanas.
Y no sélo el argumento, sino también el justo tino de la expresion, la
agudeza superba de la imagen poética, basada en el ejercicio paciente
de la dinamica contemplacién, cuando Ovidio canta:

Las trompetas dan la sefial, y los dos patten

raudos de la salida

y con sus ligeros pies van rozando la

supetficie de la arena:

pensarias que iban rozando el mar sin mojarse

las plantas

o corriendo sobre blancas mieses sin tronchar las espigas.
(Version de Antonio Ramirez de Verger y Fernando Navarro
Antolin)

Gongora, en su Polifemo, ensayara la aventura del hiperrealismo poé-
tico -siguiendo en esto muy de cerca al modelo ovidiano- cuando
exclama, vencido ya por su propia exclamacion:

Marino joven, las certleas sienes

del mais tierno coral cifie Palemo,

rico de cuantos la agua engendra bienes
del Faro odioso al promontorio extremo,
mas en la gracia igual, si en los desdenes
perdonado algo mas que Polifemo,

de la que, atin no lo oy? vy, calzada plumas,
tantas flores pis6 como ¢l espumas.
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Mas la velocidad del desdén se frena ante la sorpresa del deseo:

La ninfa, pues, la sonorosa plata

bullir sinti6, del arroyuelo, apenas,
cuando, a los verdes margenes ingrata,
seguir se hizo de sus azucenas.
Huyera, mas tan frio se desata

un temor perezoso por sus venas,

que a la precisa fuga, al presto vuelo
grillos de nieve fue, plumas de hielo.

Gongora trova (encuentra), como se entendia a finales del XV, a
partir de una plena comprension del ars poética ovidiana, ya que no
solo el argumento hermana a Géngora con Ovidio, sino las razones
mas profundas del canto: “la dltima alternativa de salvacion —dirfa
Roberto Juarroz— que nos queda, el ultimo recurso de nuestra mis-
teriosa necesidad de ser.”® Este es el nexo mas profundo entre los
dos poetas.

Con respecto a esta “dltima alternativa de salvacion”, de la que habla
Roberto Juarroz, y que es sumamente aplicable a Ovidio y a Géngo-
ra, en realidad se trata de la concepcion del arte como “una historia
de la obsesion”,® como lo subraya Salvador Elizondo en su libro Teo-
ria del infierno y otros ensayos. Un ejemplo magnifico de tal obsesion, y
preambulo del canto petrarquista de Polifemo, es el siguiente soneto

de Fernando de Herrera:

Llevarme puede bien la suerte mia

al destemplado cerco i fuego ardiente
de I’abrasada Libia, o do se siente
casi perpetua sombra i noche ftia;

> Roberto Juarroz, Poesia y realidad. Editorial Pre-textos, Valencia, 2000, p. 32.
¢ Salvador Elizondo, Teoréa del infierno y otros ensayos. El Colegio Nacional / Edicio-
nes del Equilibrista, 1992, p. 73.
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qu’en la niebla tendré lumbre del dia,
templanca en el calor, aunqu’esté ausente
de vos, mi bien, i Amor siempre inclemente
me niegue la esperanca d’alegria.

I no podra mi aspero tormento,

i el immenso dolor que temo tanto,
turbarm’un solo punto de mi gloria;

qu’en medio de mi grave sentimiento,
de mi ielo i mi llama, alegre canto
de mi dichoso mal la rica istoria.

El dltimo terceto es un rendido y logrado homenaje -caso de contansi-
natio a muy alto grado- al y del Garcilaso de la “Cancién IV” ya citada
anteriormente “y en medio del trabajo y la fatiga / estoy cantando
yo, y estd sonando / de mis atados pies el grave hierro”. Pero “la
rica istoria” es, en realidad, la historia de la obsesion por el hacer: la
poiesis individual que se fusiona con la Musa: la lengua, de caracter
social, y se resuelve en el poema, en la obra de arte.

Gongora, en el Poliferno, da pasos insospechados. Traza rutas no
antes atrevidas por la poesia lirica. Alarga la exclamacion valériana
por medio de un dinamismo imaginativo. Es decir, extiende el trans-
currir metaférico porque su referente obedece a un plano de una
realidad imaginada, y, por ende, extiende también el cuerpo estrofi-
co del poema lirico.

Gongora al celebrar la realidad la imagina. Y no sélo eso, sino
que la desdobla al reflejarla, tanto en el plano de la imaginacion de
los personajes, como en el entorno fisico que los rodea, creando asf
una suerte de reflejo encontrado que prolonga -ahora- el tiempo
escénico del canto.

Ejes claves, claros y magistrales -de lo hasta aqui expuesto- son
las octavas treinta y dos -ya antes citada- y treinta y cuatro. En la
primera, leemos:
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Llamaralo, aunque muda, mas no sabe
el nombre articular que mas quertia,
ni lo ha visto, si bien pincel siiave

lo ha bosquejado ya en su fantasfa.

Al pie, no tanto ya, del temot, grave,
ffa su intento, y timida, en la umbria
cama de campo y campo de batalla,
fingiendo suefio al cauto garzén halla.

Y digo leemos a la manera en que leemos la oda de “La vida retira-
da” o la “Cancién de la vida solitaria”, como reza en el manuscrito
del Palacio Real, de fray Luis de Leon.

Habiamos dicho que la arcadia de fray Luis se presentaba en blan-
co y negro, percibida por los sentidos de la inteligencia, presentando
una equilibrada naturaleza moral de caracter marmoéreo. Gongora,
asi concibe, en esta octava, la naturaleza imaginada, no vista, sino
contemplada, por sus personajes. Pero, al fin jugador, guarda el as
bajo la manga. La estrategia del juego se llama conciencia estética y
el fin es ganar a través del asombro que provoque -en el lector- la
edificacion conseguida. Una estrofa mas adelante nos obliga a ver:

Como la ninfa bella, compitiendo
con el garzén dormido, en cortesia,
no solo para, mas, el dulce estruendo
del lento arroyo, enmudecer quertia.
A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya habfa

en su imaginaciéon Cupido hecho
con el pincel que le clavé su pecho,

Ahora si vemos “Colorido el bosquejo que ya habia / en su imagi-
nacién Cupido hecho / con el pincel que le clavé su pecho”. Del
marmol de la inteligencia al cromatismo de los sentidos y todo esto
a través de una imaginacion que se resuelve por una edificacion que,
a su vez, obedece a una conciencia estética que marca los rumbos
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del poema, alejandose del virtuosismo del ingenio para resolverse
por medio de la sensualidad plastica de la imagen. El estricto regis-
tro sexual de los sentidos, aunado -como apuntara Ausias March- al
juicio interiof.

Y aqui se da un viraje que delimita y establece un cuerpo retérico
dentro del poema mismo. Luis de Géngora nos ha seducido con
el despliegue de un mundo de inaudita belleza, de una plasticidad
arrebatada por sus brillos, por su discurso imaginativo. Gongora ha
desplegado una muda escenografia que esta a punto de quebrarse
con la voz de Polifemo. Polifemo, en todo este despliegue visual,
es el desdichado, el amante que canta y escribe su pena: el repetido
desdén de que es objeto por parte de su amada Galatea.

Gongora hace fluir dos rios discursivos. Por un lado, la exube-
rancia visual que presenta el poema por medio del mondlogo lirico.
Por el otro, la retérica del despecho que fluye en la voz misma del
ciclope enamorado por medio del mondlogo dramatico. La imagina-
cion plastica, el amor por el entorno, heredado de Horacio y Ovidio,
sirve de fondo silente y contrapeso emocional a la exclamacion pe-
trarquista del desdichado.

Desde un principio se nos ha anunciado que el fin del poema
es enmarcar el planto del fiero jayan. Asi se explica en la temprana
octava tercera, aun parte de la introduccion-dedicatoria:

Treguas al ejetcicio sean, robusto,

ocio atento, silencio dulce, en cuanto
debajo escuchas, de dosel augusto,

del musico jayan el fiero canto.

Alterna con las musas hoy el gusto,

que, si la mfa puede ofrecer tanto

clarin, y de la Fama no segundo,

tu nombre oirdn los términos del mundo.

Y el poema se va desarrollando como un inagotable océano que

rodea la isla plafiidera del fiero Polifemo. Este océano visual escapa
a la retdrica y a la imaginacion que le son propias al petrarquismo.
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Petrarca, a lo largo de sus 317 sonetos, 29 canciones, 9 sextinas, 7 ba-
ladas y 4 madrigales que integran su Cancionero, es parco en relacién
al entorno fisico. Lla aventura de Petrarca es la de una intimidad do-
lorida que puebla de simbolos a una realidad sumamente finita con
respecto al nimero de sus elementos convocados. El sol es Laura y
todo debe girar alrededor suyo. Gongora, se desboca en la presenti-
ficacién de una realidad tocada por el impulso de lo sexual. Su Jocus
amoenus esta dictado por el gozo de los cuerpos. Si en Petrarca -en
el soneto CCXXVI- el lecho es campo de batalla, lo sera sélo por los
temores y sospechas que aquejan al deseoso en soledad y lo mantie-
nen en vilo la noche entera. En cambio, en Goéngora -en la octava
treinta y dos, ya doblemente citada-, el lecho sera campo de batalla
porque es el lugar donde se trenzan -como vid lasciva en el lefio- los
cuerpos anhelantes de Acis y Galatea.

Una condicién fundamental en el amante petrarquista es la sonori-
dad de su planto, las quejas amorosas que se iran volviendo cancio-
nes que debera escribir en soledad acerba. Los amantes de Géngora
no hablan; hacen el amor. En cambio Polifemo, representante aqui
de la postura, mas no de la imaginerfa petrarquista, no sélo canta su
desdicha, sino que la escribe en el cielo. Dice Polifemo:

Sentado, a la alta palma no perdona
su dulce fruto mi robusta mano;

en pie, sombra capaz es, mi persona,
de innumerables cabras el verano.
¢Qué mucho, si de nubes se corona
por igualarme, la montafia, en vano,
y en los cielos, desde esta roca, puedo
escribir mis desdichas con el dedo?

Esta accion escritural -dentro del poema- transforma al amante en

poeta. El amor deja de ser el tema y se convierte en el poema mismo.
No se antepone a éste, sino que, pot el contrario, el poema triunfa en
b b b
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su severa poiesis. Catulo es el prototipo del amante elegiaco porque es
el introductor de la expresion retérica de la elegia latina y personaje
de su mundo lirico. Los trovadores y Minnesinger trovan y crean el
mundo imaginario del amor cortés donde habitan y escriben. Aqui,
imaginario -obviamente- es sinénimo de conciencia de la realidad.
Dante hace lo propio tanto en la 17da nueva como en la Comedia,
donde, ademas de escribir los sonetos y canciones de la primera y
los tercetos de la segunda, es personaje piramidal en las dos obras.
Petrarca se retira a su celda de aflicciéon para verse y oirse escribir
y sollozar su Cancionero en honor a Laura, a la que nunca nombra.
Gongora, al igual que Garcilaso, cede su lugar -en el poema- a la voz
dramatica del desdichado. En el primero sera Polifemo; en el segun-
do, Salicio. Y en los dos la ninfa:

Mas dura que marmol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo
mas helada que nieve, Galatea!

Nos advierte Garcilaso. El tejido se iba confeccionando con hilos de
diversa y antagonica naturaleza. Por una parte se usaba el patrén fa-
buloso de la octava ya ensayada con asombrosa y elegante inteligencia
episédica por Ludovico Ariosto. Por otra parte, un lenguaje metafo-
rico que se fraguaba en los alegéricos hornos de Dante -alld- y Juan
de Mena, Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera, san Juan de la
Cruz, Barahona de Soto y Luis Carrillo y Sotomayor -aqui-. La liber-
tad expositiva de una imaginacién fundante heredada de Ovidio y del
cromatico ojo sinestésico de Horacio. Pero también la retorica petrar-
quista y sus leyes éticas. Todo esto de manera ritmicamente tensa y, a
la vez, extrafia. No en vano Talfa -musa de la comedia- es la protectora
del Poliferno. Como Acis y Galatea -hermosos y clasicos personajes-
representan y actian la pulsion sexual -el deseo, recordemos. Y Poli-
femo -fiero y descomunal jayan- es el desdichado al cual las cabras le
interrumpen el canto mas “no su dolor interno”. Pareciera que estu-
viéramos ante un enrarecimiento que rayara en la broma y en la car-
cajada. Se trata de ese humor que se redimensiona en la denominada
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poesia jocoseria que tendria una de sus cumbres mas soberbias en la
abula de Piramo y Tisbe, también de don Luis de Gongora.
Fabula de P, Tisbe, también de don Luis de G t

El Barroco hizo de la imaginacion la coartada del suefio suspendido
en el lecho de la razén. Dice Géngora:

iRevoca, Amor, los silbos, 0 a su duefio
el silencio del can siga, y el suefio!

Este suefio se convirtié en pesadilla, en sombras engafadoras que, al
desvanecerse, daban paso a una intensa y cegadora luz; al foco hirien-
te del desengano. Tan tremenda realidad imaginada se refinaba en la
légica de la especulacion. Ante la sexualidad del cuerpo gongorino
la ladica lucidez del concepto. De Quevedo, Villamediana y Soto de
Rojas llegabamos a Calderon; es decir, a la imaginacién especulativa.
Una vuelta mas habria de dar sor Juana con su imaginacion indaga-
dora, con esa fuerza chispeante de pasion e intelecto. Componentes
que habrfan de conducirnos a la imaginaciéon como conocimiento del
mundo y del hombre. Al poema como fin de si mismo, a la “soledad
en llamas”, como la calificara, mucho tiempo después, José Gorosti-
za en su Muerte sin fin. Sor Juana, a través de su brillante voz, destella
huellas tragicas de un talento constrefiido por los usos formularios de
una implacable época que fue la suya. A pesar de su fragil condicién
establecié un dialogo con Goéngora que redimensiona la recepcion
de su legado presentandolo en una dinamica de renovaciéon constan-
te. La tradicion como un ser vivo de naturaleza revelatoria.
Castiglione, nuestro lente indagador, con respecto a la ideologia
de la élite intelectual del XVI, nos advierte, en el Libro cuarto de E/
cortesano, sobre la diferencia entre la imaginacién y la contemplacion
de naturaleza mistica. Sobre la imaginacion apunta que se da cuando
el pensamiento del hombre se vuelca a lo externo con el fin de apre-
ciar la hermosura corporal. Mientras que la contemplacién consiste
en ver hacia dentro de uno mismo con los ojos del alma. Lo que He-
rrera hizo, a lo largo de su obra lirica, fue contemplar el paisaje -lo
exterior- con los ojos del alma y convertirlo en universo poético.
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Fernando de Herrera fusiona imaginacion -al decir de Castiglio-
ne-, avido de solazarse con la hermosura corporal, con el mundo in-
terior de los ojos del alma, creando un universo poético -individual
y sumamente complejo- donde lo interior se impone a lo exterior. Se
vuelve lo exterior. Esta adecuacién de lo intetrior en extetior, dando
por resultado la transformacion del paisaje, de naturaleza externa,
en universo, de sustancia interna, hermana la expresiéon poética de
Herrera y, después, de Gongora, con la expresion poética del expre-
sionismo aleman de principios del siglo XX. El arte, la poesia -sobre
todo- no se situa detras ni delante del hombre: lo acompafia, va a su
lado en una dimension atemporal.

Gongora se abandona en la copia peligrosa del escarnio y la ironia.
Lanza sus bajeles al torbellino de la mordacidad que cuanto lefio
encuentra destruye. Pero en aguas distantes y distintas también arria
sus nadadores robles. Y son entonces la ternura, el asombro y la
rendida fe: filo preciso y seguro de la agudeza libérrima del poeta.

El romance se desdobla en la severa disciplina del estribillo. La
transparencia anecdotica de la cansd cede su lugar a la lujuria exposi-
tiva de la imagen poética. Se canta, se cuenta, se festeja en el nuevo
romance que el pulso creativo de Gongora impone. Aljofarada sefial
que del ribazo asoma con todos sus claros acentos por los metros
del poema. Se acorta la metrificacion, y de corte se antoja el ingenio,
la imago desplegando la gracia de una historia que por verdadera
falsa y por falsa verdadera. Es elegante el tinte conseguido por don
Luis con sus pescadores, pastores y graves forzados. No hay tregua,
la guerra del amoroso cuadro se multiplica en fulgores. Y del mito
clasico a la retorica italiana se inflama un nuevo ritmo (una nue-
va atmosfera) que nuevos metros emplea. “El verso con algunos
vocablos —advierte Stéphane Mallarmé- restituye una palabra total,
nueva, ajena a la lengua y como incantatoria, lleva a cabo este aisla-
miento de la palabra: negando, con un trazo soberano, el azar que

241



Poesia e imaginacion

permanece en los términos a pesar del artificio de su nuevo sumer-
gimiento alternado en el sentido y la sonoridad, y produce esa sor-
presa de no haber oido jamas tal fragmento ordinario de elocucion,
al tiempo que la reminiscencia del objeto nombrado se sumerge en
una nueva atmosfera.”’

Castiglione, en su fundamental Libro primero de E/ cortesano, nos
sumerge en un avanzado discurso critico, de una “modernidad” alu-
cinante, cuando se refiere al quehacer poético. Ya desde ahi tenemos
la defensa de lo dificil como reto de inteligencia y sensibilidad hacia
el fenémeno poético que, siglos mas tarde, destacaria José Lezama
Lima en su obra de reflexion.

En E/ cortesano encontramos los principales argumentos que es-
grimiran los defensores de la poética de Géngora a lo largo del siglo
XVII Baldassare Castiglione dicta el ojo y la sensibilidad del lector
con respecto a la apreciacion del poema como objeto de arte. Si una
condicion del poeta moderno -al menos de Baudelaire a la fecha- es
su capacidad de reflexién en torno a su quehacer artistico. Castiglio-
ne cumple este precepto a las mil maravillas en su Corzesano.

La aventura poética de Géngora no surgi6 de la nada, lo cual a
esta altura de la definicién de una tradicién culta es obvio. Sin em-
bargo, si la obra demanda su propia tradicion, la época demanda,
asimismo, su propia expresion donde leerse y encontrarse.

La poética gongorina no escapa a esto. Castiglione, desde los
albores del siglo XVI, exigia una poesfa visual -como Garcilaso lo
dejara asentado en su “Fgloga I y lo ensayara en la “IIT”- y un
recargamiento de las verba sobre la res en pro de la autonomia de la
expresion poética con respecto al orbe puramente anecdético cuan-
do escribe, en franca radicalidad mallarmeana, lo siguiente: “Pero
si en el escribir las palabras escritas alcanzan una poca dificultad o
(por mejor decir) una cierta agudeza sustancial y secreta, y no son asf
tan comunes como aquellas que se usan en el hablar ordinario, dan
ciertamente mayor autoridad a lo que se escribe y hacen que quien
lee no sélo esta mas atento y mas sobre si, pero aun mejor considera

7 Stéphane Mallarmé, Variaciones sobre un tema. Traduccion y prélogo de Jaime
Morteno Villarreal, Editotial Vuelta / Ediciones Heliépolis, México, 1993, p. 61.
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y con mayor hervor gusta del ingenio y dotrina del que escribe; y
trabajando un poco con su buen juicio, recibe aquel deleite que hay
en entender las cosas dificiles. Y si la inorancia del que leyere fuere
tanta que no pueda valerse con la dificultad, sera culpa suya y no
del autor que aquello escribid, y no se habra de juzgar por esto que
aquella lengua en que aquello esta escrito no merezca ser aprobada
[...] Serfa también bueno que alguna vez tomase algunas palabras
en otra sinificaciéon apartada de la propria y, transfiriéndolas a su
proposito, las enxiriese como una planta en otra mejor por hacellas
mas hermosas y por declarar con ellas y casi figurar las cosas tan a
lo proprio que ya no nos pareciese ofllas, sino vellas y tocallas. De
esto no podria dexar de seguirse gran deleite al que oyese o leyese. Y
a vueltas de todo esto no ternfa por malo que se formasen algunos
otros vocablos nuevos y con nuevas figuras o términos de hablar,
sacandose por gentil arte de los latinos, como los latinos los solian
sacar de los griegos” (Castiglione, gp. ¢it., pp. 152-153 y 162).

El ojo de don Luis destaca una efervescencia imperial, un estado ab-
soluto que descansa en el derecho divino, en la verticalidad eliptica
del Greco, aunque Velazquez fuera quien lo pintara. Astringente s,
de innegable citrico, es el saborcillo, el buqué que guarda y aromatiza
el destello del decir gongorino.

LLa fisica del mundo se le revela por los ojos. Por las pupilas y el
oido gusta de ese derroche que le exige la hedoénica relacion.

Si Garcilaso suavizoé el sofocante trote de los versos del transitivo
siglo XV llevandolos a un muelle paso de cuna, donde es posible so-
fiar este mundo desde otro mundo; Géngora desboca al descansado
bruto del verso espafiol para proyectarlo a la velocidad y altura con
que la realidad lo atosigaba a principios del XVII

porque en la fuga son alas
las que en la muerte son flechas.
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Gongora no se evade en su propuesta, pues ésta tiene que responder
a la multiforme materia de lo cantado, y, ademas, embonar con su
propia naturaleza. Escribe: “Caso que fuera error, me holgara de
haber dado principio a algo; pues es mayor gloria en empezar una
accién que consumatla.”®

Don Luis no podia seguir utilizando las mismas texturas, los mis-
mos colores, el mismo compas en la pincelada, la misma perspectiva,
la misma luz. La semantica era otra, ya que -al igual que Velazquez- ¢l
habitaba en su propia tela, en su propio cuadro de cuadros, en su Po-

lifemo y Soledades.

8 Luis de Gongora, Obras completas. Tomo 11, Edicién de Antonio Carreira, Fun-
dacion José Antonio Castro, Madrid, 2000, p. 296.
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