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TALaMoO

Minerva Margarita Villarreal*

EL DiA MIERCOLES 22 DE SEPTIEMBRE DE 2010, en el marco de la cel-
ebracion del Bicentenario de la Independencia de México, se realizo
la ceremonia de premiacién del Segundo Certamen Internacional
de Literatura Letras del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz en
el Salén del Pueblo del Palacio de Gobierno del Estado de México,
en la ciudad de Toluca. En dicha actividad José Alejandro Vargas
Castro, secretario técnico del Consejo Editorial, destacé los motivos
del gobierno del Estado de México de coronar con un certamen
literario la conmemoraciéon de la Independencia; César Camacho
Quiroz, coordinador general del Consejo Consultivo del Bicentena-
rio, recalco la importancia de premiar lo mejor de las letras como un
homenaje permanente a la obra de la Décima Musa, cuya vigencia
enriquece la vida de quienes la leemos; acto seguido se pasoé a la en-
trega de premios a los 15 ganadores, contando con primero, segundo
y tercer lugar en las categorias de Poesia, Ensayo literario, Novela,
Cuento y Dramaturgia.

En representacion de los ganadores del certamen, Minerva Mar-
garita Villarreal, primer premio de Poesia, dio un discurso de agrade-
cimiento en el que reconocié la grave situacion por la que atraviesa el

" Montemorelos, N.L. Directora de la biblioteca universitaria Capilla Alfonsina,
de la UANL. Premio Nacional de poesia Nuevo Reino de Leoén, otorgado por el
gobierno de Nuevo Leén en 1986; Premio Nacional Alfonso Reyes de poesia
1990; Premio a las artes de la UANL 1991 por su trayectoria como poeta y ensayista;
Premio Internacional de poesia Jaime Sabines 1994 y Premio a la mejor tesis de
maestria UANL, 1998. Obtuvo ademas el Premio Internacional Letras del Bicente-
nario 2010 Sor Juana Inés de la Cruz.
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pais y la trascendencia de esta reivindicacion de la alta cultura: la lite-
ratura en este caso, por parte del Estado de México, a través del gran
incentivo a la creacién y la depuracion de obras escritas que significa
el premio y las ediciones que conforman la Biblioteca Mexiquense
del Bicentenario, principio de edificacion social que descansa en la
palabra y de esta manera nos permite asegurar nuestra propia exis-
tencia, enfatizando que este certamen en su segunda edicion se ha
posicionado como uno de los mas prestigiados en el pais, por la
solvencia de los jurados participantes y los trabajos reconocidos,
ademas de ser el premio de mayor monto econémico en México.
Y para concluir, el mensaje final, de aliento y reconocimiento a los
escritores convocados, estuvo a cargo del Ing, Alberto Curi Naime,
secretario de Educacién, maximo representante de la cultura en el
estado.
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TALAMO (SELECCION)

Yo vivo en Concepcion

a 500 kilémetros de Santiago hacia el sur
donde me detuve al regreso de 12 afios de exilio
Ahora se dice facil

pero se me rompieron las entrafias

y ella tampoco se enamora de mi

Mas al sur esta Imperial

donde vive mi madre

Allf naci mi madre tiene 94 la cabeza impecable
un jardincito y casi ciegos sus 0jos

pero animosa se vale por si misma

Mas al sur esta Valdivia

que es mi ciudad

Allf hice la universidad

escribi me nacieron los hijos

fundé Trilce

vivi allf hasta el 73 hasta el golpe

Al regreso de mi exilio me detuve de paso
en Concepcién y aqui sigo

sin quererla del todo

viajo a Valdivia semana a semana

a dar un taller

Es cansador pero es Valdivia

Hoy es el dia nacional chileno

y he estado en casa

trabajando

debo entregar un librito a fin de mes

Me falta demasiado
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pero ha sido un dfa amable y he logrado avanzar
Por eso te escribo

la primavera empieza

quiero saber de ti

antes que llegue el dfa oscuro

con su llovizna finfsima y pasajera

Me gustan los dias mas frios

y con algo de lluvia

y si no estas

meterme en un café

o en un bar misterioso y ligeramente sérdido
a beber un meditado trago de tequila

254



Minerva Margarita 1V illarreal

Dentro rompe la creciente

y salgo de las sombras

que se alojaron en mi

y me invadieron de tiniebla

Mi animal huye por la montafia
Hacia alla salgo todos los dias
empapada de oscuridad

Y de regreso

ya que la luz declina

la nube divide y corta en dos al sol
Dos soles bafian lo perdido
Alla quedaron mis pies buscandolo
mis ojos

mi perdido animal

Desnuda naci y desnuda me iré
pero nada seras

sin estos versos

convertidos en pajaros
convertidos en circulos

en pasos

que mis afios alargan

hasta el solar

donde nos desposaron
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Voy hacia
la entrega
junto al rfo
que bendice
a la noche
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Minerva Margarita 1V illarreal

En esta piedra yo te espero

en el estbmago en el regazo de esta piedra
junto al rfo cuyas aguas dejaron cicatriz
Como jaurfa con hambre

como petro sin duefio

yo te espero

sobre la piedra que contempla

las grandes aguas que no volvieron mas

la vista fija de las vacas que la tarde apacienta
Como estrellas caidas las botellas que alguna vez
guardaron la pureza

Excepto ti todo pasa

y todos pasan por aqui

excepto tu

por esta piedra

pasan

y en mi mente

quedan

como regalos

de tu ausencia
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La piedra que cruzo todos los dias
la piedra laja la piedra bola la piedra pinta la rocosa
la caliza piedra blanda de tus labios

la tigre que con tus ojos me liga

como el cazador a su presa

y hace que caiga en la piedra

que repentinamente

se puso de pie

y me llamé desde un tiempo de silencio
Me llamé

para que me aquietara

rugiendo

bramando

llorando

Exigié caricias

y me rogd

que durmiera con él

258



Minerva Margarita 1V illarreal

Cuervos me dieron de comer
cuervos junto al arroyo
donde llamé

mientras las humaredas
remontaron

La tempestad

agitaba la tierra

y la lluvia

era el mar

y su hato implacable

el cielo atravesaba

y desde alli

embestia

En el lecho abatido

Dios vino a tocarte

vino del precipicio

Y no es cuestién de aceptarlo
Hay que guarecerse de si
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¢De qué se trata?

¢De aceptar un camino?

¢El silencio?

Cabalgaron y el viento alzé oleajes de fuentes muy reconditas
Oscuras fuentes en el cielo guiaban una constelacion
de torres empinados castillos nifios adormilados
huellas de arce ciervos estéricos hipocampos
luego rodando por mis mejillas

Una grieta escindia el paisaje

Bajaron hasta los montes umbrios

de mi cuerpo

Golpes del cierzo gélido

no quiero ofrlos mas cabalgar

en mi sangre

Entiendo que no quisiste hacerme dafio

No lo quisiste

Pero me abandonaste

en medio de la niebla

Sélo escuchaba el ruido lejano de un tren
divisaba un incendio

y el humo se expandia

hasta hundirse en lo alto

Después tu sin oirme

El silencio crecia y encrespaba las olas

De pronto era una tumba una barda una montafia
y mi cuerpo a lo largo del tanel despertaba

Una camilla en el dltimo cuarto

Ponte encima de mi

Estoy desmantelada

viendo tras el cristal

cémo el miedo nos traga
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Sobre la silla

el vestido con el que me desposo
esta manana

El talamo

humedecido

bajo las sabanas

La certeza en el vientre

Te has ido

y tu ausencia crece

como la nifia que viene

a habitar esta casa
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La casa que construiste fue arrasada por el viento
Vi como sucedid

cémo se desprendian paredes y ladrillos
El techo volé

sobre los huesos

y el paisaje como la hierba abrié

eché raices bajo las plantas de mis pies
Estoy anclada

y esta casa donde circula el aire

esta casa besada por la lluvia

hecha polvo

y matetia que crece

Esta casa soy yo
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Como si un papalote se alzara por el aire
el velo desprendido los nifios

el cabello trenzando

la corona de azahares

los perros mi vestido

nifios que el viento aleja

y yo intento unir

Entre esos nifios estaba mi padre
que siempre soflé tener una farmacia
en esa esquina donde todo era viento

El salén del banquete
donde debo encontrarte
es el mostrador de esa farmacia

T pasas sujetando a tu madre en la silla de ruedas
Velar te come las palabras

Estoy sola frente a tu madre en su silla metalica

tiene dolor de cabeza cabellos de nieve y morena la tez
Yo le doy dos pastillas que como flores blancas

brotan de mis manos

Le toco la frente

Le aliso el cabello

Le digo que la amo

Entre el olor de asepsia y las vitrinas

Vestida de novia con un satin de cisne
Sé que vino para entregarme a ti
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Azul desde la niebla el silencio me cerca
sobre un barco que parece ser cama en un mar que congela
Este cuarto es la carcel

la corriente del viento en boca del estémago
la nublaz6n en su circulo de ambar

Oscura entre las sombras

que desde el muelle arrastran

se me doblan las piernas

se me viene la ndusea

se me entumen los huesos

y el silencio me llama

mas su aliento es palacio

es ventana de un reino que duerme

La luz de los relampagos

y dentro la catastrofe

demonios al interior del vientre

todos los colotes en su lucha

el miedola fuerza de no poder estar

la dimension alejando la muerte

No pude darte el viento

No pude darte lo que mds quiero

el viento que por ahora no puedo tocar

y veo tras la ventana

El cielo

y el amor pasa

atraviesa mi carne

Velaré por ti asi sea la carne devorada
Este es el circulo

Una ancianael desierto hace miles de afios
el testamento y su definicién

su pafioleta y la vida en su falda

y el fuego en sus manos

Sin poder levantarme

un ardor en medio del estémago

como si le hablara a la piedra
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al derrumbe de piedras

que se vuelcan encima

de la cama o el batrco

que se nubla

de polvo

Tuavenido de la tierra

donde encontramos los cadaveres
también en este hoyo

brilla una sefial

porque dos polos la nutren

hasta formar con un golpe de aire
un pensamiento

Desde esta luz de infierno yo te llamo
como si le hablara

a la piedra

En algun sitio me oiras

y volveras para que ella florezca
Este es el circulo

algo estaba por llegar

niebla de todos los dias

garras de aire

infierno

Necesito que vuelva

la vida
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En esta intimidad
frente al espejo
desnuda

me sumerjo

en ti
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Tu que me haces ver

la quietud deslumbrante de la isla

que guarda la bolsa del azicar blanca

Que distingues el salto de los principes
convertidos en sapos del jardin

Ta que me descubres torcazas recién nacidas
temblando en el nido que abriga la persiana
Que me haces el dia

en la noche sin fin
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La piedra
bajo la lluvia
bajo la lluvia
la piedra

que ve a Dios.
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