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otrA vez el sAnto:
nArrAtivA vertiGinosA, literAturA juvenil 

de rAfAel rAmÍrez herediA

Gabriela Riveros Elizondo

A la memoria de Rafael, amigo y maestro.

infatigabLe autor de cerca de 40 Libros, algunos de ellos recono-
cidos con premios nacionales e internacionales –como el Premio 
Internacional “Juan Rulfo” de Radio Francia Internacional, el Pre-
mio Dashiel Hammett de España o el Rafael Bernal aquí en México- 
Rafael Ramírez Heredia es un autor imprescindible para las letras 
mexicanas. Su obra va desde la novela y el cuento pasando por el 
teatro hasta llegar a géneros como la crónica y el reportaje. Fue tam-
bién profesor de literatura y director de numerosos talleres literarios, 
mismos que impartió con la tenacidad, la disciplina, el profesion-
alismo, el arrojo y el inmenso cariño que entregaba a su quehacer 
literario, a sus amigos y discípulos, y a la vida, en general. Su trabajo 
como tallerista marcó a varias generaciones de escritores dispersos 
en todo el país, narradores nacidos en los sesenta, en los setenta e 
incluso en los ochenta. De su escuela destacan aquí en Monterrey: 
Paty Laurent, Héctor Alvarado y Dulce María González, quienes 
nutrieron su proceso de imaginar y escribir, gracias al talento y la 
generosidad de Ramírez Heredia. 

Rafael nos legó una serie de novelas y cuentos claves para la lite-
ratura mexicana contemporánea y para comprender los tiempos que 
hoy vivimos caracterizados por violencia e inseguridad -tal es el caso 
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de la novela La Mara, escrita a partir de una minuciosa investigación 
que hizo del movimiento de la Mara Salvatrucha o de novelas como 
Con M de Marylin o La esquina de los ojos rojos.  Sin embargo, en el pre-
sente trabajo me he ocupado de revisar un libro que escribió para 
jóvenes. Otra vez el Santo, publicado bajo el sello de Alfaguara, re-
úne una colección de nueve cuentos que podrían catalogarse como 
literatura juvenil. Juvenil se le ha llamado quizá cómo una estrategia 
comercial utilizada por las editoriales para captar nichos de merca-
do. Sin embargo, quienes rondamos el mundo de las letras sabemos 
que la Literatura, con mayúscula, es una y cuando está bien escrita, 
aunque remita historias de la infancia o de los jóvenes, puede ser 
leída por lectores de todas las edades. La literatura, creo yo, es una 
manifestación artística cuya herramienta fundamental son las pala-
bras, un espejo que nos devela diversos rostros, nuevas perspectivas 
o matices de nuestra propia existencia. Esta literatura es la que pro-
pone estéticas del lenguaje, estructuras literarias y cuestionamientos 
ontológicos vigentes, originales y auténticos para los lectores que 
habitamos en distintos tiempos y espacios. De tal manera que el 
libro Otra vez el Santo es Literatura, con mayúscula y sus lectores 
pueden ser “jóvenes” de dieciocho, de veinticinco, de cincuenta o 
de noventa y seis años. 

Otra vez el Santo presenta nueve cuentos que coinciden en un mis-
mo elemento literario: me refiero al tipo de narrador que mira y 
cuenta la historia. En cada una de las nueve historias hay un hombre, 
varón, que refiere en primera persona, yo, una aventura o una anéc-
dota que forma parte de su recuerdo. Por lo tanto, estos narradores 
son siempre el protagonista de la historia y la cuentan, no en pasado 
como correspondería a los recuerdos, sino en un presente que cau-
tiva de inmediato al lector. Estos narradores omniscientes, es decir, 
que todo lo saben, son testigos de su propia historia y, esto mismo, 
añade al relato un sentido de legitimidad o verosimilitud; llevan la 
rienda en la mano. Cada uno de los narradores evoca las historias 
desde la nostalgia, desde las preguntas sin respuesta y la imaginación 
que el paso del tiempo les ha heredado. Esta distancia, les permite 
dosificar, con astucia, la trama de la historia y atrapar al lector en ese 

Humanitas -- Letras.indd   270 14/12/2011   12:32:51 p.m.

271

Gabriela Riveros Elizondo

resistente hilo que es la tensión. De tal manera que una vez que el 
lector ha iniciado el proceso de lectura, el narrador lo secuestra para 
zambullirse en universos literarios bien consolidados. Desde ahí, va 
soltando la historia poco a poco, como carnada que obliga a seguir 
leyendo. 

Sobra resaltar que, aunque todos los narradores son un hombre 
que recuerda, cada uno de ellos habla distinto al otro, cada uno acor-
de a su psicología, idiosincrasia, condición social, edad, su propio 
argot; cada personaje se despliega con autenticidad y cobra vida a 
partir del texto.

Estos hábiles narradores se dan incluso el lujo de detener la his-
toria para hacer sus reflexiones; se trata de una especie de “chapu-
zones” al interior de los procesos mentales, trazos que delinean el 
plano del inconsciente, la ensoñación, la angustia y el deseo. Es así 
como en el cuento titulado “J. Dillinger” la narración vertiginosa 
y contrastante da paso a un tempo lento para la introspección en los 
procesos mentales. Más tarde, el lector es expulsado de nuevo al 
bullicio externo.

El Coyotote llevaba el exacto, el Chícharo la espátula, yo el desar-
mador, amarillo, por qué me fijé en el color, eso no lo sé, el pensa-
miento nunca corre a tenor de lo que uno quiera, nos mete en te-
rrenos sin comprensión, a veces, en los peores momentos se piensa 
en asuntos que pueden ser risibles, ilógicos en comparación a los 
hechos reales que están sucediendo” (p. 26) 

Los cuentos presentan un abanico de situaciones que reflejan la 
infancia, la pubertad, la adolescencia, la juventud e incluso la vida 
adulta de diferentes personajes. Habría que añadir que estas histo-
rias no tienen referencias temporales que las vinculen a alguna época 
específica. Las historias de estos chavos y chavas mexicanos conta-
das en Otra vez el Santo pueden haber ocurrido hace veinte años, hace 
treinta o el día de hoy. La única excepción a esto es precisamente 
el cuento que lleva el título del libro mismo. En el cuento Otra vez 
el Santo, el protagonista está obsesionado por ver al Santo ya que el 

Humanitas -- Letras.indd   271 14/12/2011   12:32:51 p.m.



270

Otra vez el Santo

de la novela La Mara, escrita a partir de una minuciosa investigación 
que hizo del movimiento de la Mara Salvatrucha o de novelas como 
Con M de Marylin o La esquina de los ojos rojos.  Sin embargo, en el pre-
sente trabajo me he ocupado de revisar un libro que escribió para 
jóvenes. Otra vez el Santo, publicado bajo el sello de Alfaguara, re-
úne una colección de nueve cuentos que podrían catalogarse como 
literatura juvenil. Juvenil se le ha llamado quizá cómo una estrategia 
comercial utilizada por las editoriales para captar nichos de merca-
do. Sin embargo, quienes rondamos el mundo de las letras sabemos 
que la Literatura, con mayúscula, es una y cuando está bien escrita, 
aunque remita historias de la infancia o de los jóvenes, puede ser 
leída por lectores de todas las edades. La literatura, creo yo, es una 
manifestación artística cuya herramienta fundamental son las pala-
bras, un espejo que nos devela diversos rostros, nuevas perspectivas 
o matices de nuestra propia existencia. Esta literatura es la que pro-
pone estéticas del lenguaje, estructuras literarias y cuestionamientos 
ontológicos vigentes, originales y auténticos para los lectores que 
habitamos en distintos tiempos y espacios. De tal manera que el 
libro Otra vez el Santo es Literatura, con mayúscula y sus lectores 
pueden ser “jóvenes” de dieciocho, de veinticinco, de cincuenta o 
de noventa y seis años. 

Otra vez el Santo presenta nueve cuentos que coinciden en un mis-
mo elemento literario: me refiero al tipo de narrador que mira y 
cuenta la historia. En cada una de las nueve historias hay un hombre, 
varón, que refiere en primera persona, yo, una aventura o una anéc-
dota que forma parte de su recuerdo. Por lo tanto, estos narradores 
son siempre el protagonista de la historia y la cuentan, no en pasado 
como correspondería a los recuerdos, sino en un presente que cau-
tiva de inmediato al lector. Estos narradores omniscientes, es decir, 
que todo lo saben, son testigos de su propia historia y, esto mismo, 
añade al relato un sentido de legitimidad o verosimilitud; llevan la 
rienda en la mano. Cada uno de los narradores evoca las historias 
desde la nostalgia, desde las preguntas sin respuesta y la imaginación 
que el paso del tiempo les ha heredado. Esta distancia, les permite 
dosificar, con astucia, la trama de la historia y atrapar al lector en ese 

Humanitas -- Letras.indd   270 14/12/2011   12:32:51 p.m.

271

Gabriela Riveros Elizondo

resistente hilo que es la tensión. De tal manera que una vez que el 
lector ha iniciado el proceso de lectura, el narrador lo secuestra para 
zambullirse en universos literarios bien consolidados. Desde ahí, va 
soltando la historia poco a poco, como carnada que obliga a seguir 
leyendo. 

Sobra resaltar que, aunque todos los narradores son un hombre 
que recuerda, cada uno de ellos habla distinto al otro, cada uno acor-
de a su psicología, idiosincrasia, condición social, edad, su propio 
argot; cada personaje se despliega con autenticidad y cobra vida a 
partir del texto.

Estos hábiles narradores se dan incluso el lujo de detener la his-
toria para hacer sus reflexiones; se trata de una especie de “chapu-
zones” al interior de los procesos mentales, trazos que delinean el 
plano del inconsciente, la ensoñación, la angustia y el deseo. Es así 
como en el cuento titulado “J. Dillinger” la narración vertiginosa 
y contrastante da paso a un tempo lento para la introspección en los 
procesos mentales. Más tarde, el lector es expulsado de nuevo al 
bullicio externo.

El Coyotote llevaba el exacto, el Chícharo la espátula, yo el desar-
mador, amarillo, por qué me fijé en el color, eso no lo sé, el pensa-
miento nunca corre a tenor de lo que uno quiera, nos mete en te-
rrenos sin comprensión, a veces, en los peores momentos se piensa 
en asuntos que pueden ser risibles, ilógicos en comparación a los 
hechos reales que están sucediendo” (p. 26) 

Los cuentos presentan un abanico de situaciones que reflejan la 
infancia, la pubertad, la adolescencia, la juventud e incluso la vida 
adulta de diferentes personajes. Habría que añadir que estas histo-
rias no tienen referencias temporales que las vinculen a alguna época 
específica. Las historias de estos chavos y chavas mexicanos conta-
das en Otra vez el Santo pueden haber ocurrido hace veinte años, hace 
treinta o el día de hoy. La única excepción a esto es precisamente 
el cuento que lleva el título del libro mismo. En el cuento Otra vez 
el Santo, el protagonista está obsesionado por ver al Santo ya que el 

Humanitas -- Letras.indd   271 14/12/2011   12:32:51 p.m.



272

Otra vez el Santo

legendario ídolo popular visitará al pueblo de San Andrés en donde 
él está de vacaciones. Esta historia nos remite a hace unos 30 años. 
Hoy sabemos que el Santo fue el primer personaje fantástico de la 
literatura popular mexicana –ya que antes del cine estuvo en el comic. 
Las historietas protagonizadas por Santo, el Enmascarado de Plata -im-
presas en papel color sepia- llegaron a tener un tiraje de más de 
un millón de revistas semanales. A principios de los cincuenta, El 
Enmascarado de Plata debutó en el cine. Otra característica que dis-
tingue a este cuento del resto, es que aquí, la fantasía como elemento 
literario alcanza su máximo nivel, no sólo en el pensamiento del 
protagonista, sino también en las imágenes, el lenguaje místico y 
alucinante que alcanza en ocasiones el relato. 
El cuento, “De llamar”, cuenta las angustias que supone para el pro-
tagonista el hecho de esperar la llamada de su chava durante una 
mañana completa con la ilusión de que ella corresponda su amor. 
El texto plasma la filosofía de un adolescente y la forma en que el 
tiempo se alarga vulnerado por esa realidad interna que es la espera. 
Es precisamente este joven quien se dice a sí mismo: no es conveniente 
mostrar las cartas al primer golpe, debe uno guardarlas y después irlas sacando 
poco a poco (p. 110). Esta frase, pareciera ser la receta de Rafael Ramír-
ez Heredia para hacer los nueve textos. 

Los cuentos de Otra vez el Santo se van conformando a partir de 
un doble discurso: la historia que se cuenta y la que se vela. Lo enun-
ciado por el narrador, es decir, la punta del iceberg, nos conduce a 
los lectores por una trama, una historia que está siendo contada, nos 
envuelve en un ambiente físico o emocional preciso. Sin embargo, 
cada uno de los nueve relatos esconde otra historia subterránea que 
se construye de manera simultánea y avanza paralela al relato desde 
el silencio, desde el inconsciente, desde el margen. Y es ésta historia, 
no explícita y sí sugerida sutilmente en los relatos, la que se rebela 
frente al asombro del lector y contra los esquemas propuestos por 
la historia evidente. Su cuerpo, oculto en el lenguaje vasto y exube-
rante del cuento mismo, surge de lo profundo hacia el final para dar 
la última estocada al lector. 
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“Novena entrada”, cuento entrañable, que trata de un niño as-
mático que sale un domingo por la mañana caminando junto a su 
padre rumbo a casa del abuelo. En el camino asisten a un juego de 
beisbol y, desde su lugar en el estadio, presencia una serie de eventos 
que vienen a cambiar su mirada sobre la vida: el silencio ausente de 
su padre y el encuentro misterioso que tiene en el estacionamiento 
con una mujer. A partir de esto, una historia se despliega como grie-
ta en su interior fracturando su infancia. Ramírez Heredia logra, con 
la agudeza escritural que lo caracteriza, poner en palabras ese estado 
de angustia que altera toda lógica, incluso la del tiempo y del espacio. 
En este cuento se pone en evidencia cómo a veces la historia subte-
rránea (la doble vida sentimental de su padre) puede ser más fuerte 
que la que nos están contando (el paseo dominical de un niño que 
va al beisbol con su padre y luego a casa de los abuelos a recibir una 
bicicleta como obsequio). Hay algo dentro que está a punto de esta-
llar, de descubrirse y noquear al lector. Sin embargo, no se muestra 
más que en la angustia reprimida del niño y apenas brota cuando su 
padre le dice a veces hay asuntos que son más fuertes que uno mismo. Cuando 
tengas mi edad vas a comprender mis palabras. 

En el cuento “Huye Jabalina” el protagonista cuenta su encuen-
tro casual con una antigua compañera de la preparatoria, la invita-
ción que ella le hace para ir a tomar unas cervezas y la trepidante 
pesadilla en la que se convierte el paseo conforme avanza la tarde. 
En este texto también se abren las dos vertientes, las dos historias, la 
que el narrador cuenta y la que el lector intuye ¿la Jabalina se volvió 
loca? ¿Hay alguna venganza oculta que el lector desconozca? ¿Qué 
hay del padre asesino del muchacho que cuenta la historia?

“En J. Dillinger”, cuento con el que abre el libro, el autor logra 
hacer de un hecho tan trivial como es la kermés de secundaria del 
Colegio Teresita en la que unos adolescentes buscan mazmorras se-
cretas y roban el dinero guardado por las monjas en el Banco de la 
Ensoñación, una historia que deambula en las fronteras de lo car-
navalesco y lo policiaco. También en este cuento el narrador hilvana 
dos líneas argumentales. Detrás de la historia de los chicos en esa 
kermés repleta de intrigas, sensaciones, olores, formas y colores, se 
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El cuento, “De llamar”, cuenta las angustias que supone para el pro-
tagonista el hecho de esperar la llamada de su chava durante una 
mañana completa con la ilusión de que ella corresponda su amor. 
El texto plasma la filosofía de un adolescente y la forma en que el 
tiempo se alarga vulnerado por esa realidad interna que es la espera. 
Es precisamente este joven quien se dice a sí mismo: no es conveniente 
mostrar las cartas al primer golpe, debe uno guardarlas y después irlas sacando 
poco a poco (p. 110). Esta frase, pareciera ser la receta de Rafael Ramír-
ez Heredia para hacer los nueve textos. 

Los cuentos de Otra vez el Santo se van conformando a partir de 
un doble discurso: la historia que se cuenta y la que se vela. Lo enun-
ciado por el narrador, es decir, la punta del iceberg, nos conduce a 
los lectores por una trama, una historia que está siendo contada, nos 
envuelve en un ambiente físico o emocional preciso. Sin embargo, 
cada uno de los nueve relatos esconde otra historia subterránea que 
se construye de manera simultánea y avanza paralela al relato desde 
el silencio, desde el inconsciente, desde el margen. Y es ésta historia, 
no explícita y sí sugerida sutilmente en los relatos, la que se rebela 
frente al asombro del lector y contra los esquemas propuestos por 
la historia evidente. Su cuerpo, oculto en el lenguaje vasto y exube-
rante del cuento mismo, surge de lo profundo hacia el final para dar 
la última estocada al lector. 
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“Novena entrada”, cuento entrañable, que trata de un niño as-
mático que sale un domingo por la mañana caminando junto a su 
padre rumbo a casa del abuelo. En el camino asisten a un juego de 
beisbol y, desde su lugar en el estadio, presencia una serie de eventos 
que vienen a cambiar su mirada sobre la vida: el silencio ausente de 
su padre y el encuentro misterioso que tiene en el estacionamiento 
con una mujer. A partir de esto, una historia se despliega como grie-
ta en su interior fracturando su infancia. Ramírez Heredia logra, con 
la agudeza escritural que lo caracteriza, poner en palabras ese estado 
de angustia que altera toda lógica, incluso la del tiempo y del espacio. 
En este cuento se pone en evidencia cómo a veces la historia subte-
rránea (la doble vida sentimental de su padre) puede ser más fuerte 
que la que nos están contando (el paseo dominical de un niño que 
va al beisbol con su padre y luego a casa de los abuelos a recibir una 
bicicleta como obsequio). Hay algo dentro que está a punto de esta-
llar, de descubrirse y noquear al lector. Sin embargo, no se muestra 
más que en la angustia reprimida del niño y apenas brota cuando su 
padre le dice a veces hay asuntos que son más fuertes que uno mismo. Cuando 
tengas mi edad vas a comprender mis palabras. 

En el cuento “Huye Jabalina” el protagonista cuenta su encuen-
tro casual con una antigua compañera de la preparatoria, la invita-
ción que ella le hace para ir a tomar unas cervezas y la trepidante 
pesadilla en la que se convierte el paseo conforme avanza la tarde. 
En este texto también se abren las dos vertientes, las dos historias, la 
que el narrador cuenta y la que el lector intuye ¿la Jabalina se volvió 
loca? ¿Hay alguna venganza oculta que el lector desconozca? ¿Qué 
hay del padre asesino del muchacho que cuenta la historia?

“En J. Dillinger”, cuento con el que abre el libro, el autor logra 
hacer de un hecho tan trivial como es la kermés de secundaria del 
Colegio Teresita en la que unos adolescentes buscan mazmorras se-
cretas y roban el dinero guardado por las monjas en el Banco de la 
Ensoñación, una historia que deambula en las fronteras de lo car-
navalesco y lo policiaco. También en este cuento el narrador hilvana 
dos líneas argumentales. Detrás de la historia de los chicos en esa 
kermés repleta de intrigas, sensaciones, olores, formas y colores, se 
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oculta la historia que existe en la fantasía de los jóvenes: la de las 
mazmorras y el deseo. 

Otros tres cuentos que forman parte del libro son: “Te acordás 
hermano”, cuento que narra las anécdotas del narrador y de Policar-
pio –un par de francachelosos, que por azares del destino se encuen-
tran en Villa Verde, pueblo del norte mexicano, sin visitantes, con un cine de 
fin de semana, mariscos vendidos por el gordo Leo y dos cantinas calurosas, su 
preferida El Quijote- ambos son un par de ociosos que, para sobrevivir 
a la tediosa realidad en la que viven, traman juegos amorosos en-
tre Bocanera, el argentino y Minervita, la pueblerina. “María de los 
Ángeles”, cuento en el que el protagonista recuerda a la mujer que 
lo inició en el amor mediante una exquisita narrativa del deseo, la 
nostalgia y el erotismo. El texto envuelve; trasgrede el orden interno 
de los personajes y se queda en el lector. “Robinson el ahijado” es el 
título de otro cuento narrado con magistral oficio; el cuento empieza 
donde termina. Rafael Ramírez fue maestro en “tomar la historia por 
lo cuernos” y clavar la daga en la médula del relato. Un joven cuenta 
su relación con don Artemio su padrino, un burócrata poderoso, a 
quien él intenta complacer para que lo convierta en su hijo, además 
de las aventuras y desatinos que acontecen durante una convención 
en la playa, mismas que terminan por determinar su futuro.

“Sólo son sones”, título del último cuento, es un relato confor-
mado desde la mirada de un hombre mayor que con nostalgia sugie-
re que la infancia y la juventud no son las palabras que las evocan o 
las líneas de un cuento, sino la añoranza dolorosa e intangible que 
implica la imposibilidad de revivirla.

Pero esa es historia de otra historia, no la que quiero contar o con-
tármela porque no acepto abrir las manos y que las imágenes se 
escapen en medio de lo blanco de la nieve que cubre mi visión.
Sé que contar y recontar la historia es parte de mi tarea inútil,
necesito sentir el calor de la calle,
el sabor de los refrescos de mango,
lo picante de los dulces con chile
el fragor del aire entre las palmeras,

Humanitas -- Letras.indd   274 14/12/2011   12:32:51 p.m.

275

Gabriela Riveros Elizondo

el sonido de las guitarras,
los amigos unidos por la música,
mi familia,
los ojos de mi padre,
las caricias en las manos de mi madre,
el cambio en el trinar de los pájaros,
las serenatas a los árboles,
la unión del canto de las aves a nuestro canto,
la magia irrepetible de la música entre pájaros y chiquillos,
necesito que todo eso no se borre,
¿saben por qué lo necesito?
porque es mi obligación,
mi tarea,
la que todo niño tiene sabiendo que el menor de los amigos,
Yo,
posee el deber de recordarla para que el gran coro,
formado por niño y aves, no se esfume entre el viento helado que 
no va a cesar nunca. (pp. 186 y 187)

Otra vez el Santo nos entrega nueve cuentos en donde la ironía, el 
humor, el erotismo, la sensualidad, el sarcasmo y la exhuberancia de 
ambientes se entrelazan para volcarse en una narrativa que seduce al 
lector, en esa vertiginosa aventura que es el acto de leer, de escuchar 
a Rafael. Y todo en esa avalancha de imágenes e historias presenta-
das con naturalidad asombrosa, aunque ser natural es la pose más difícil, 
como diría Oscar Wilde. Desde el sutil abrazo entre la historia que 
se cuenta y la que se vela, desde la perspectiva de narradores que 
reescriben su vida mediante el recuerdo, desde ahí Ramírez Heredia 
construye su libro para beneplácito de la narrativa hispana y de no-
sotros, sus lectores.

Ramírez Heredia, Rafael. (2005). Otra vez el Santo. México, D.F.: Alfa-
guara.
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