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Gongora al otro lado del espejo. Una
lectura de El Polifemo (El nuevo arte de
escribir poemas)

José Javier Villarreal
UANL

Y NO IMPORTA LA DIRECCION DEL RI0, lo que vale es que agua lleve, y el
lecho de don Juan de Arguijo suena, hace rodar sus pulidas, nunca
contrahechas, sélo esdrujularias petlas por entre los rojos clasicos,
por esa nostalgia erudita que pinta los recargados lienzos de una
Troya en llamas. En llamas de fingimiento sus protagonistas, la
romana grey que aparece en sus sonetos y define el talante social de
su lirismo.

La ficcién lirica, en el caso de Juan de Arguijo, construye una
galeria donde los propios fantasmas del autor se magnifican a traves
de protagonistas tanto histéricos como miticos, situados por la
pasién -cualquiera que sea su rostro- en un estado trigico de su
acontecer emocional. Tentado estoy a calificar estos fantasmas
liricos de figuras, al decir de Auerbach. Sin embargo, estas entidades
culturales para llegar a su definicion figural tendrian que presentar
un grado tal de petfeccién que acusara su absoluta consumacion.
Dante lo hizo en su Comedia.

Arguijo apuesta por el movimiento de la imperfeccion, por el

“Doctor en literatura, escritor y profesor de la Facultad de Filosoffa y Letras.
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estado compulsivo de la esperanza, de aquello que estd por definirse,
por alcanzar todavia su estadio de consumacion. El nervio de los
fantasmas liricos de Juan de Arguijo lo lleva a que sus entidades
culturales, atin con la cabeza cercenada, amenacen con el profundo
gesto de la melancolia. Diego Hurtado de Mendoza -contemporineo
a Garcilaso y amigo de Boscan y del ingobernable Aretino-, nos
regala esta imagen, ingeniosamente sapiencial:

Tornarasele en podre su deseo
v el amor se le ird en melancolia.

La melancolia, durante los Siglos de Oro, fue un ¢je, un espacio
de la emotividad puesto al servicio de la imaginacién que trenzo
motivos y fantasmas no sélo para poblar el poema, sino para
definirlo casi, como hiciera Luis de Géngora con aquella imagen de
la gruta de Polifemo:

De este, pues, formidable de la tierra
bostezo el melancolico vacio
a Polifemo, horror de aquella sierra,
barbara choza es, albergue umbrio
v redil espacioso donde encierra
cuanto las cumbres dsperas cabtio,
de los montes, esconde: copia bella
que un silbo junta y un penasco sella.

Petrarca dict6 la pauta del canto amotoso. Garcilaso utilizé el
pretexto del desdén de la amada para crear situaciones liricas de
portentosa arquitectura, tanto a nivel auditivo como visual.
Pareciera que la razén del canto, de la poesis, fuera la elaboracion de
un espacio de inaudita belleza, un espacio definido pot el estricto
equilibrio del patrén estético renacentista. No obstante, avanzado
el siglo, el quehacer poético fue revelando, paulatinamente, un
mundo interior que fue permeando la escena pastoril conseguida
en la poesfa garcilasiana. Concretamente Fernando de Herrera, fue
el autor que grabé v definié el quehacer poético con que cerraria el
siglo, prefigurando, con gravedad sibilina, al Barroco por llegar.
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La melancolia fue el estadio que se ponderd en el texto. La
coartada era la crueldad de la desdefiosa amada, pero el canto
descansaba en la exaltacién, no del dolor del amante, sino de la
situacién vital del mismo. Aventura que no sélo tocarfa las playas
de lo terreno, sino que también abarcarfa el ponto de lo celeste. Lo
importante era destacar el papel de exilio en el que se situaba el
poeta, tanto como enamorado o como mistico. Se abria una
interioridad que mojaba, primero, y anegaba, después, una realidad
despojada de su brillo y sensualidad. La genialidad del «deber set»
del poeta eta su condicién marginal, su ensimismamiento nocturno
que se exptesaria por medio de esa multiplicidad de caminos que se
darfa en la lirica espaniola de mediados del siglo XVI (renacentistas,
petrarquistas, poetas de cancionero, pornégrafos, ascetas, misticos,
senequistas, clasicistas, manieristas, pre-barrocos). El Barroco setfa
la tolerancia -dentro de un cuerpo estético- de ese espacio intetiot
de orden espiritual con la exuberancia exterior de la sensualidad
fisica. Con Fernando de Herrera se daba una dicotomia entre ars y
natura. En realidad, se enfrentaba el espacio de melancolia donde
habitaba el poeta como poeta; es decir, como habitante de su propio
poema, con la realidad ajena a ese estadio de ensimismamiento que
rodeaba el espacio sentimental del hablante, de la voz poética, pero
que, a la vez, conformaba al poema de una atmésfera tensional que
subrayaba el cardcter sufridor y oscuro del poeta-personaje como
habitante de su propio universo de ficcion.

El paisaje intetior, gracias al impulso mottiz de la imaginacion,
revestia el vacio depresivo del estado melancélico con la profusion
formal de un cuerpo Unico que soportaba la multiplicidad de sus
componentes, tanto externos como internos. Herrera se pronuncia,
bajo esta perspectiva de la melancolia, no sélo como el hacedor
formal del pre-batroco, sino como la sensibilidad que, imitando la
manera de Garcilaso, le da la espalda a la estética garcilasiana
evidenciando una angustia creativa que, en su desesperacion formal,
abrié los diques de un nuevo termémetro estético que exigio, a su
vez, un nuevo imaginatio. Obviamente que no era lo mismo escribir
en el veleidoso nervio imperial de Catlos V, que escribir en la



creciente densidad que acusaba el Escorial de Felipe II. Se era
melancolico no sélo por decreto teal, sino por destino nacional,

*

Luis de Géngora, por el contratio, se planta en el huerto, repara en
la gallina que la moza persigue entte gritos y aspavientos; atento a
los minusculos detalles desata el cerrado cielo de su genio al trazar
en el aire -como Polifemo-, y no en la tela, sus lucidas pinceladas.
Arguijo, en cambio, caballero obsequioso v amigo de la sobremesa,
gusta de colgar los lienzos donde el viento silbe con menos fuerza.
Versos hay y «noches escuras» también, pero la contencién de lo
justo, el placer de lo conocido v el desdén, o poca inclinacion por la
buisqueda, hacen que don Juan de Atguijo sea una voz mas en el
acustico arbol del barroco sevillano. Mas el vuelo de los 4ngeles -en
ese balbucir que arranca el testimonio, la huella dactilar ante el
embeleso que la realidad provoca- no se encuentra. Si Géngora bulle
cn el lago de los cisnes, Arguijo se abriga en una retdrica ya ensayada,
va tocada en la citara de su tiempo.

e
Salpicon, macula en la blanca tela. Miradas que desfloran el
dieciochesco jardin que prefigura el clasico ornamento de la
celebracion de don Juan de Arguijo. Frente a él Gongora es mov-
imiento, progresivo tiempo, imagen que es esto v aquello, pero
también lo otro, lo no enunciado, lo apenas sugerido. Exactamente
lo que la prosificacién alonsiana no puede otorgar: el misterio que -
al decir de Einstein- es «la cuna del verdadero arte y de la verdadera
ciencia».! La piedra escudrifiando el motivo, la hora sefialada para
propinar su mineral aplomo en la frente ya marchita del sicario.
Testimonio de aquello que rompe los margenes del silencio para
aparecet, apenas huella -agreste aroma-, en la composicion doliente
que no logra acabar con la esperanza.

" Antonio Colinas, F/ sentido primera de tu patibra poética. Fondo de Cultura
Economica, Madrid, 1989, p. 13
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*

Crece’l mal siempre, i siempre’n él comienca
la esperanga d’el bien

Canta Fernando de Herrera en su «Cancién VI», una de sus mas
bellas composiciones donde puntualiza ese universo sentimental
que muestra su exptesion lirica, su intimismo fundando un mundo
aparte donde cantar sus cuitas. Herrera, como ya habia proclamado
Juan Boscan, funda un nuevo mundo desde donde cantar el planto
del amante, un orbe que permita la musica de las esferas del
desdichado:

Bien puedo, en este oscuro i solo puesto,
pues el silencio ocupa este desierto,
romper la voz i quexas de mi llanto.
Sufti la fuerca d el dolor molesto,
cuando en el mal cabia algin concierto;

va ni esfuerco ni seso valen tanto

que le resistan cuanto

pensé 1 osé esperar; mas, [0 perdidol,
cuin bien meresco verm’en tal estado.
¢De qué sirve injuriar al afligido,

que la pena que siento

es harta confusion de mi cuidado?
Asconda’l fin el triste apartamiento
d’este cerrado bosque mi lamento.

Vos, que por luenga edad tenéis en uso,
arboles altos, d’escuchar atentos

quexas d’otros amantes desdichados,
ofd tristes mi llanto i mal confuso,

que nunca pena igual a mis tormentos
ni cuidado se vio, cual mis cuidados;

en passos bien contados
perdi el camino, no en la sombra oscura,
que fuera a mi dolor algin consuelo
hallar desculpa, mas, la lumbre pura
siguiendo atentamente,
erré por donde me guiava el cielo;
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pensando a la ocasién tener la frente,
perdi todo mi bien, hallém’ausente.

(..)

Segura es la fortuna’l miserable,
porque de mayor dafio falta el miedo;
yo en ultima miseria estol, i temo,
si ya no mayor mal, mal vatiable;
no es muche que lo tema, pues no puedo
assegurarme. (O mi dolor supremol,
sacame d’este estremo;
entrégam’a los bracos de la muerte,
pues no sé quién mi afrenta satisfaga,
ies de linage tal i de tal suerte,
qu’es mejor no tocalla,
no pudiendo sanar esta mi llaga,
{Triste quien solo 1 sin vigor se halla
herido, i sin escudo en la batalla!

(.)

Quiero hablar mis claro, 11a verglienca
que tengo de mi solo no concede

que pueda respirar el dolor fiero;
crece’]l mal siempre, 1 siempre’n él comienca
la esperanga d’el bien; ninguno puede
no enganars’en su daflo lisongero,

si sigue al mal primero

el bien que se conforma a su desseo;
descubriome la usanca de mis males,
por ¢l passado engafio, éste que veo,

que me tuvo dudoso

en cuanto descubtia sus sefales;
iquedeé tan cobarde i sospechoso,

que ni aun mirar de lexos el bien oso.

Se duele Fernando de Herrera.

A pesar de los arboles confidentes y de un poderoso ritmo
punteado, vertiginoso y en fuga que nos lleva al garete por todo el
poema como animas en pena, estamos sumergidos en un bosque
interiotizado, dominado por claroscuros.

Hertera crea un ambiente de confesién poblado de sombras. Su
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universo lirico obedece a una urgencia sentimental que ahoga el
cromatismo sexual de un mundo extetior en plena ebullicion. Al
menos no lo toma en cuenta, aunque si lo registre muy a lo lejos
(«cerrado bosquen, «arboles altos», y esa espléndida imagen de
naturaleza dérica, quizd muy frecuente en la cotidianeidad espafiola
de finales del siglo XV1, pero del todo ausente en la lirica directriz
garcilasiana: «Triste quien solo i sin vigor se halla / herido, 1 sin
escudo en la batallal»). Garcilaso -precisamente-, en sus sonetos,
presenta una atmosfera de interiorizacion antecedente y semejante;
sélo que Herrera la ha recargado, al imitatla, de luces mortecinas
sofocando todo 4pice de sensualidad -que no sea, clato estd, el del
ritmo, donde la combinacién de tiempos largos y breves logra una
textura auditiva que se muestra en la violencia del ritmo conseguido-
s dando pot resultado una realidad sonambula propicia a las visiones,
una moérbida realidad de caracter psicolégico debido a la ausencia-
presencia de la amada.

Ya que nos hemos permitido el placer de esta cita en extenso
convendrfa una lectura comparativa de algunos rasgos que guarda
este poema, de Fernando de Hetrera, con la «Dedicatoria» al duque
de Béjar de las Soledades, de T.uis de Gongora.

Pasos de un peregrino son, errante,
cuantos me dictd versos dulce musa,
en soledad confusa
perdidos unos, otros inspirados.
iOh ti que, de venablos impedido,
muros de abeto, almenas de diamante,
bates los montes que, de nieve armados,
gigantes de cristal los teme el cielo,
donde el cuerno, del eco repetido,
fieras te expone que, al tedido suelo,
muertas, pidiendo términos disformes,
espumoso coral le dan al Tormes!

En los dos textos se trata de un errante desdichado fuera del
cobijo sentimental de su amada, un exiliado del amor que huye al
desamparo de los bosques para perdetse en soledad a la manera de
los protagonistas de Chrétien de Troyes, que prolonga y «noveliza»
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el dictado argumental del Tristan e Isco. Pareciera que el amor
desdefioso, pues no hay otro que mueva a sufrimiento, tuviera su
lugar de residencia en el espacio cultural de la corte. El amante
caido en desgracia huye al mundo virginal v marginal de la aldea.
Topico con que cierra el siglo XVI y abre el XVII; recordemos el
Menosprecio de corte y alabanza de aldea, de fray Antonio de
Guevara, pero, sobre todo, el poema del capitin Andrés Fernandez
de Andrada: la Epistola moral a Fabio, estrictamente contemporinea
al Polifemo. Ya que la fecha que se ha fijado para la redaccién de la
Epistola es el afio de 1612. Sin embargo, lo impottante aqui no son
los pasos del peregrino que se dan en los dos poemas (en la cancién
de Herrera v en la “Dedicatoria” de las Soledades, de Luis de
Gongora), sino los versos inspirados que dict6 la dulce Musa.

En Herrera la interiorizacién pondera el sino petrarquista de la
deificacion de la amada. El mundo pasa 2 un segundo término ante
la luz cegadora del objeto de deseo o de veneracién, para ser mas
justos, en el caso de Fernando de Herrera. Amén del rendido
homenaje que lleva a cabo el autor al arranque de otro poema
antecedente de un peregtino que ha perdido también la ruta v se
interna al penumbroso bosque del exilio amoroso. Se trata de Dante,
el viajero, de la Comedia. En Goéngora, el exilio amoroso, del que es
victima el extraviado peregrino, lo lleva a una lectura v exaltacion
de la naturaleza. Lo hace leer, ya no a la amada, sino al mundo que
la rodea. El pretexto es el desdén del objeto de deseo. Pero el deseo
lo lleva a presentar una realidad apasionada. La realidad, en el caso
del petrarquismo, se ve a través de la amada como palida
prolongacién de ésta. En Gongora la realidad se manifiesta como
objeto de deseo (con su sensualidad y brillo) gracias a la ausencia
de la amada. Sélo que en el Polifemo habra una fusién apabullante.
Y esto serd posible porque el poeta va no ha de confundirse con la
voz del amante. El poeta serd el autor del canto v el desdichado su
personaje. Y la realidad -el mundo de la natura-, no serd un
antagonista del ars, como lo establece Herrera en su expresion
poetica; sino por el contrario, serd un ser en si mismo, cargado de
expresion, que busca ser leido por el poeta a través de su poema. La
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naturaleza como protagonista del poema y, a la vez, como pretexto
del genio expositivo del poeta. Conciencia de creacion por la plena
conciencia de creador. Tengamos en cuenta el estado silente que la
fabula gongorina posee en favor de una contemplacion grandiosa y
sensual que domina en todo el poema con excepcion del canto
atronador del ciclope. Ya que «tal la musica es, de Polifemo.» Y es
tal la relacién de Gongora con Herrera y tal la diferencia entte los
dos. Y tal la cercania de Gongora con Dante. Ya que el primero nos
revela una realidad fisica, mientras que el segundo nos descubre
una realidad psicolégica. Géngora es un exiliado de los hombres
que pondera sobre todo la presencia avasallante de la naturaleza.
Dante es un exiliado entre los hombres que subraya la riqueza
emocional de la tribu.

*

Pero piquemos alto y arriesguemos la cordura al caer de bruces en
una de las tantas trampas de seduccién que exhibe el poema
gongorino que tiene cOmMO leimotiv el planto del «fiero jayan».

Ya es una convencién de la historiografia critica sefialar el afio
de 1612 como la fecha de redaccién del Polifemno. 1609 para los
duros y demoledores tercetos que subrayan el desasosiego y malestar
que la corte, con sus multiples espejismos, provoco en el autor:

gastar quiero de hoy mas plumas con ojos,
v mirar lo que escribo. El desengano
preste clavo y pared a mis despojos.

El desengafio, burilado pot una tremenda conciencia de la realidad
padecida, obliga a Géngora a la ejecucion de esta «epistola», dirigida
a si mismo, que pertenece a la familia de las de fray Luis, de Francisco
de Medrano v luego de Fernindez de Andrada.

Y 1610 para ese apasionante poema que es «De la Toma de
I arache», donde don Luis demuestra, con perfecta y s6lida maestria,
el tono y semantica de los que vendrin a ser sus poemas mayores:
el Polifemo, las Soledades v la Fabula de Piramo y Tisbe. Esto, para
seguir con las convenciones de la critica gongorina. Aunque en el
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caso de la Fabula de Piramo y Tisbe el tono dé una vuelta en «U»
estableciendo un saludable contagio entre lo grandioso y lo burlesco.
Pero 1610 también es el afio de esa joya que viene a ser Las firmezas
de Isabela. Comedia donde el lenguaje, su trazo argumental v la
ponderacion de una tradicién poética que recapitula el siglo XVI en
la figura canénica de Garcilaso, v que trasuda a cada gesto lingiistico
de sus personajes, hacen de este enredo uno de los testimonios mas
contundentes de la conciencia poética que imperaba en su autor. El
caso es que Gongora estd de vuelta en Cdrdoba. Para ser mas
exactos, en la Huerta de Marcos que artienda y 2 donde se ha retirado,
cediendo la mitad de su sueldo a un sobtino para que haga sus tareas
en el Coro de la Catedral y le permita, a sus cincuenta y un afios,
datle rienda suelta a sus poderes creativos. Al menos asi nos lo
muestra la historiografia més seria.

1612 es el afio del Polifemo. Una lectura, como ya hemos
apuntado, de la poética -en su provocadora totalidad- que rezuma
de las Metamorfosis, de Ovidio. Una traduccién, un trasladar y
adecuar, bajo el genio creativo, lo conseguido por el vate de Sulmona.
Pero el Polifemo no sélo recoge lo yva evidente de la temperatura
formal «De la toma de Larache». Incuba la exaltacién clasista
(bucdlica-pastoril) de las soledades versus la corte; a la vez que
también presenta la semilla del peregrino que se convertitd en
pretexto para soltar amarras y ponderar una naturaleza leida, gozada
v padecida por la expresion poética que tendra sus registros mas
altos en las Soledades.

El argumento del Polifemo se ubica en un tiempo mitico. Un
tiempo sin tiempo dominado y asaltado por lo grandioso ¥y
sobrehumano. Sin embargo, en este mundo de ninfas, tritones y
ciclopes aparece, como quien no se lo espera, la impronta del siglo
de Géngora con el ndufrago que es recibido y atendido por el «fiero
jayan». Géngora, en el Polifemo, ha concebido de cuerpo entero la
criatura que dard seguimiento y tensién cronolégica a sus Soledades,
en el sobreviviente -de su tiempo y de las aguas- que aparece como
un desliz en la fibula polifémica.

Gongora, ya con la rienda bien tensada, inicia -en ese afio de
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1612- la saga, luego inconclusa, de su peregrino, su naufrago, su
desdichado y burlado Piramo que habria de volar y azuzar el registro
conseguido en sus piezas mayores. Personaje que bien podemos
empezar a teconocer en el «caminante enfermo que se enamoro
donde fue hospedador, de 1594 y que se continia en el Medoro, de
su romance de 1602; y se prolonga al Marcelo de Las firmezas de
Isabela, de 1610. Estamos ante un destilado que lentamente va
madurando, no sélo un proyecto de obra, en la creacién de un
petrsonaje cuya dimension afecta el decir poético, sino la concepcion
misma de la poesia. Es licito entonces hablar de un caso germinativo
de contaminatio dentro de una misma obra. Contaminatio que, al
morderse la cola, no soélo decanta y plasma a un personaje silente y
detonante de un decir poético, sino que también cala de lleno en la
parodia de si mismo y de la obra en cuestion. Pero si hablamos de
una contaminatio getrminativa, dentro de la misma obra gongorina,
en atencién a la conformacion de un personaje desencadenador de
un discurso poético, como lo es el peregrino errante, y del entorno
fisico elevado a rango protagdnico en el poema; es forzoso que
reparemos en la ponderacién que lleva a cabo don Luis del lenguaje
poético, de la expresion poética. Las verba y sus tonificantes
resultados no se sitdan por encima de la res, como podria pensarse,
sino que establecen un equilibrio de primer orden a pattir de la
conciencia plena del fendmeno poético por parte del autor. Hasta
aqui la lirica renacentista habia ensayado un lenguaje sublime para
describir un mundo, precisamente, sublime. Baste recordar a
Garcilaso, Gutierte de Cetina y a fray Luis de Leén. Cuando se
quetia presentar un mundo juguetén, dominado por el humor o la
lascivia se atendia a un lenguaje ligero, nervioso y fluido. Nada que
tuviera que ver con un recargamiento que asomara sus puntas hacia
lo sublime o grandioso. Pensemos en Diego Hurtado de Mendoza o
en Francisco de la Torre que buena parte de sus obras registran
estas latitudes. Lo que Géngora va a hacer, repito, desde una plena
conciencia del quehacer poético, es enfrentar un lenguaje sublime y
grandioso a una realidad baja y agresiva que poco tiene que ver, en
apatiencia, con tal cuidado y deleite del lenguaje. Gongora crea su
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realidad a partir del desajuste -pensado v meditado- entre la
expresion v lo expresado. Si no tenemos en la obra gongorina un
texto propiamente erético, porque el erotismo en tal o cual porcentaje
reviste toda su obra, al decir de Pierre Alzieu, Robert Jammes e
Yvan Lissorgues en su libro Floresta de poesias erdticas del Siglo
de Oro. Asi, el humor, la burla v la contradiccién permean y
potencian toda su expresion poética. Es obvio que tal contradiccion
se muestra mas clara en la Fabula de Piramo v Tisbe, pero si a
sutilezas vamos la doble cara de Galatea y Polifemo no calan menos
hondo. Géngora no sélo resulta moderno v luego contemporaneo,
sino que parece también erigirse como un fato que ilumina nuevas
posibilidades -aqui v ahora- del decir vy hacer poéticos.

*

A finales del siglo XVI, pero sobre todo, después de su entronizacion,
realizada por el maestro Sanchez de las Brozas vy el Divino Herrera,
Garcilaso es el poeta clasico rector de la imaginetfa v sensibilidad
poéticas de dicho siglo peninsular. Nadie escapa a su érbita de
influencia. La admiracién de los poetas, tanto espafioles como
portugueses del siglo XVI, se manifiesta por medio de repetidos
homenajes a través de parafrasis que van desde el mismo Herrera
hasta Cervantes. No olvidar la «Cancion del ‘hermoso mancebo
vestido a lo romano’», incluida en El Quijote, donde Cervantes
hace referencia «a la voz a ti debiday, realizando con esto un home-
naje a su amado y venerado Gatcilaso. Sobre esta «voz a ti debida»
volveremos mas adelante.

La cancién del desdichado es proferida desde los patrones
estéticos asentados en las églogas garcilasianas. Es cierto que Herrera
logra una profunda definicion al transformar el paisaje escenografico,
el locus amoenus renacentista, en torturado universo psicolégico,
creando el fenémeno de la vision interior vuelta espacio exteriot.
No hay otro universo, para Herrera, que no sea el cerrado v opreso
de la melancolfa.

Entonces, en medio de este grave dolor, dominado por los
pesados tonos del claroscuro, scomo llegamos al luminico v sexual
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bullicio del canto del despechado gongérida? Porque Polifemo, al
cantar sus congojas, no hace otra cosa que cantarse a s mismo por
medio de una naturaleza grandiosa y lujuriosa acentuada por un
cinico tono narcisista. Es cierto que la expresion lirica, desde siempre,
ha acusado esta propension directriz donde la voz poética -el yo
poético, el hablante- ocupa un lugar protagénico en el discurso
poético. De hecho, la genialidad de Catulo al incorporarse como
personaje, desdoblando asi la relacién del autor con su obra y
potenciando la ficcién lirica, destaca —apotedsicamente- ese lugar
privilegiado del yo lirico.

;Adids, amor! Ya Catulo se mantiene firme:

ya 1o te cortejard ni te buscard contra tu
voluntad.

Pero ti lo sentirds, cuando nadie te corteje.

iMalvada, ay de ti! jQué vida te esperal

¢Quién se te acercara ahora? ¢Quién te verd
hermosar

¢De quién te enamoraris? ¢De quién se dird que
eres?

¢A quién besaras? ¢Los labios de quién
morderas?

Pero t1, Catulo, resuelto, mantente firme.

(Version de Antonio Ramirez de Verger)

La gran diferencia entre Herrera y Géngora, descansa -
videntemente-, mas no se agota, en la forma. De la metifora
continuada, que alarga el campo semantico de los #opoi petrarquistas,
heredados por Fernando de Herrera, a las imdgenes escalonadas,
cuya friccién semintica nos obliga a una contemplacién patticipativa
que nos sitia frente y dentro de una realidad imaginada, como es el
caso de Luis de Géngora. Del tenebrismo melaricélico al hedonismo
sexual. De la noche al dfa. Lo que para Herrera es preocupacion
central en el poema, para Gongora sera un elemento mas del tejido
estético cuyo fin no sélo es sorprendernos, sino apabullarnos.

Fernando de Hertera recoge en su lirica el legado petrarquista y
garcilasista. Legado que se remonta a los poetas stilnovisti y a los
trovadores y Minnesinger. En Herrera hay una tradicién medieval
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donde el cortejo obliga a una desigualdad entre la amada y el amante.
La amada, como el desdefioso sefior feudal que otorga su favor, v el
amante, como el solicito vasallo que reclama verse favorecido con
la gracia de su sefior. El concepto del amor del siglo XII, con su
fuerte y contundente carga culpigena, llena de remordimientos y
pesadillas al amante petrarquista.

En 1608 Bernardo de Balbuena publica en Espafa, bajo la
aprobaciéon de Lope de Vega y Quevedo, entre otros, su novela
pastoril Siglo de Oro en las selvas de Erifile donde incluve numerosos
poemas. Entre éstos se encuentra la «igloga TI» que sigue muy de
cerca a la —también- «Egloga II», de Virgilio. El amante, lejos de
asfixiarse en una realidad oscurecida por sus padecimientos, ofrece
a su amada sus riquezas, sc¢ jacta de ellas; hace alusion a los gustos
de su ultima enamorada, incluso la compara con ella:

aunque mas blanca tu que ella morena,
aunque ella sea lirio vt seas rosa,
la una sea amapola, otra azucena

Le dice que el reflejo del agua le ha hecho ver que no es del todo
feo v que mucho ganara con aceptarlo. En el corpus de su rogativa
nos descubre una naturaleza desbocada v sensual. Y, al final del
canto, le dice a la amada que, si no le corresponde, otra habra que si
lo haga. Mismo final de la «Egloga 1I», de Virgilio. En 1612, como
va hemos senalado, Géngora pone a circular su Polifemo. En él
encontramos el monologo dramatico que profiere el propio ciclope
donde, cifiéndose a la «Egloga II», de Virgilio, y no a la tradicién
petrarquista y garcilasista de rafz italiana, le canta a la ninfa Galatea
con similar tono. Recuento de sus riquezas. Reflejo en el agua donde
se descubre, hasta cierto punto, atractivo. Ofrecimiento de regalos
a cambio del si tan anhelado y quiza, cuando iba a decitle que si no
le correspondia otra habrfa que si lo hiciera, se ve interrumpido por
unas cabras inoportunas. La tradicién de Balbuena y de Géngora
entronca aqui con la rafz clasica de Virgilio v no la medieval de
Petrarca. La sensualizacion de la realidad se desata en el propio
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apasionamiento del enamorado y no se limita a ponderar el objeto
de deseo encarnado en la amada, como si lo hace el petrarquismo
por medio de la deificacién del objeto de deseo. En Balbuena vy,
después, en Géngora, la pasion nos descubre una realidad imaginada
que compite con la entronizacién de la propia amada.

Leamos la «Egloga II», de Bernardo de Balbuena:

Bien sabes que tevuelvo en el ejido
mil ovejas mas blancas que la nieve,
siempre de leche y queso abastecido.

Ni cuando abrasa el sol ni cuando llueve
pasto verde le falta a mi rebafio,
ora se seque el campo o se renueve.

Leche fresca me sobra todo el afio,
ni a mi el verano me acrecienta el queso,
ni me hace el invierno ninglin dafio.

Pues en sabet cantares yo confieso
que si Titiro ahora me escuchara,
que no perdiera su opinion por eso;

y en hacer una hortera, una cuchara,
labrar un caramillo y un cayado
si yo quisiera, nadie me igualara,

ni soy de gesto yo tan mal formado,
si por dicha mi imagen no me miente,
que venga a set por feo desamado.

Ya yo me vi del Tajo en la corriente,
que como a ti, de acero me servia,
v adn ahora me veo en esta fuente,

v si acaso la imagen, por ser mia,
no me engafa, por esa de tu Alfeo
la ventura, y no el rostro, trocaria.
Sé ti juez, que NO Por €50 Creo

que si alzases los ojos a mirarme,
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no pareciese tu Narciso feo.

El cielo entre estos bienes quiera darme
gozar estos cortijos mal labrados
mil siglos de oro sin de ti apartarme

y juntos por la sierra ambos ganados
competir con los faunos en canciones,
v componer guirnaldas por los prados.

iMas, ay, que Pan no escucha mis razones,
Febo en oir mi canto de cortido
enjuga en mi zampofia ya los sones!

Su voz y mis cantares se han perdido,
la cera, derretida, se ha deshecho
v tres cafias de siete se han caido,

:Por ventura mejor no hubiera hecho
d

de verdes mimbres una blanca cesta,
que no gastar el tiempo sin provecho?

Ya en la ribera entrando va la siesta,
quiero llevar al agua mi ganado,

v otra Filis habrd quizds sin ésta,

va que ésta sin razén me ha desechado.

Ahora, el Polifemo de Géngora:

‘Pastor soy, mas tan rico de ganados,
que los valles impido, mas vacios,
los cerros desparezco, levantados,
y los caudales seco, de los rios:
no los que, de sus ubres desatados
o derivados de los ojos mios,
leche corren v lagrimas, que iguales
en numero a mis bienes son mis males.

‘Sudando néctar, lambicando olores,
senos que ignora aun la golosa cabra
corchos me guardan, més que abeja flores
liba inquieta, ingeniosa labra;

218



José Javier | illarreal

troncos me ofrecen, arboles mayores,
cuyos enjambtes, o el abril los abra

o los desate el mayo, ambar distilan,
y en ruecas de oro rayos del sol hilan.

‘Del Jupitet, soy hijo, de las ondas,
aunque pastor; si tu desdén no espera
a que el monarca de esas grutas hondas
en trono de cristal te abrace nuera,
Polifemo te llama, no te escondas,
que tanto esposo admira la ribera
cual otro no vio Febo, mas robusto,

del perezoso Volga al Indo adusto.

‘Sentado, a la alta palma no perdona
su dulce fruto mi robusta mano;

en pie, sombra capaz, es mi persona,
de innumerables cabras, el verano.
¢Qué mucho, si de nubes se corona
por igualarme, la montafia, en vano,
y en los cielos, desde esta roca, puedo
escribir mis desdichas con el dedo?

‘Maritimo alcién roca eminente

sobre sus huevos coronaba, el dia
que espejo de zafiro fue luciente

la playa azul, de la persona mia;
miréme, y lucir vi un sol en mi frente
cuando en ¢l cielo un ojo se vefa:
neutra, el agua dudaba a cudl fe preste,
o al cielo humano o al ciclope celesre.

‘arco, digo, gentil, brufiida aljaba,
obras ambas de artifice prolijo,
y de malaco rey a deidad Java
alto don, segun ya mi huésped dijo:
de aquel la mano, de esta el hombro agrava;
convencida la madre, imita al hijo:
serds a un tiempo, en estos horizontes,
Venus del mar, Cupido de los montes’.
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Pareciera que el imperio garcilasista cediera su cetro a una nueva
imaginerfa y sensibilidad poéticas, que la retérica rectora del XVI
perdiera su dignidad ejemplar, ditfa yo: intocable, a no set, claro
esta, por medio del homenaje v la parifrasis.

*

Sin embargo, para explicarnos este cambio de sensibilidad que
trastocara la recepcidn del mundo, a través de un universo literario
no solo cuidadoso de un titmo auditivo, sino atento también a una
serie de correspondencias que permitan la verosimilitud de lo
expresado por medio de una presentificacién de soporte sensual;
donde los elementos seleccionados no nos den una realidad
fragmentaria, sino un universo en si mismo; donde el equilibrio del
texto se vea vulnerado por una violenta convivencia de contrarios
que apele a la formacién de un mundo estético que, mas que ser
reflejo del mundo, se convierta en afiadido, en dimensién sensible
agregada, hay que reconocer una grieta, una fisura que va creciendo
cada vez mas con respecto al monumento heredado. Saberse en
estado de desasosiego v ensayar todas las lineas posibles de una
tradicién que empieza a ser ajena con respecto al pulso sentimental
del momento en que se vive. Desconfiar de los patrones v llevar a
cabo la parodia del poeta ejemplar con el fin de ensanchar las posibil-
idades expresivas del fenémeno poético.

Francisco de Figueroa es un ejemplo extremo de este desasosiego
creativo, de esta desconfianza ante los cdnones poéticos hetedados.
En su busqueda expresiva arriesga tocando a puertas no antes
solicitadas. Escribe en italiano. Escribe poemas alternando versos
enitaliano y en espafiol. Celebra a Garcilaso por medio del homenaje
que reviste la parafrasis. Pero también atreve, como lo harin Juan
de Mal Lara, Sebastian de Cordoba v san Juan de la Cruz, la parodia
del modelo clasico garcilasista.

Es conveniente citar aqui a Affonso Romano de Sant’Anna
cuando habla, paradéjicamente, del Modernismo brasilefio y, en
concreto, del poeta Murilo Mendes: «La parodia fue un elemento
utilizado ampliamente en el Modernismo. Técnicamente la parodia
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sélo se establece cuando tenemos la trelacién entre dos (o mas)
textos. Un texto anterior que presenta una determinada version y
otro que realiza una in-versién o una per-versién del sentido original.
La parodia es critica e itonica. Se constituye en una ruptura del
significado convencional de un texto. Es lo opuesto de la parafrasis
—que es un efecto de identidad, continuidad y endoso del discurso
antiguo a través del nuevo

Gatcilaso, en su admirable soneto «X», dice:?

;Oh dulces prendas pot mi mal halladas,
dulces y alegtes cuando Dios queria,
juntas estais en la memoria mia
y con ella en mi muerte conjuradas!

¢Quién me dijera, cuando las pasadas
horas que en tanto bien por vos me via,
que me habiades de ser en algtn dfa
con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevadme junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

Sin duda, este soneto de Garcilaso se aviene al patrén petrarquista
que desatrolla el planto del enamorado gracias a una memoria lirica
que presenta una vivida y soberbia imagineria del dolor. !

Francisco de Figueroa esctibe el siguiente soneto de la siguiente
manera:

Si el movedor eterno prometiera
en las famosas prendas ya perdidas

2 Murilo Mendes, QO Mexuino Experimental. Antologia. Edicién de Affonso Romano
de Sant Anna, Summus Editorial, Sao Paulo, 1979, p. 160 (La traduccion es mia).
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felicidades tan ensiquecidas
que igual la glotia con el dafio fuera,
la suerte que es mejot se escureciera
de las fortunas mas engrandecidas
que estan eternizandose esculpidas
con claro nombre en la mas alta esfera.
Mas dar a Espafia, tras un don tan grande
que no hay quien armas en su ofensa tome
segun su fuerza victoriosa admira,
un Principe quel mundo rija y mande
y el barbaro rigor al yugo dome:
falta el juicio si a entendello aspira,

Este soneto de Francisco de Figueroa, utilizando la referencia
garcilasiana de las dulces prendas, le da un giro a la imagen del
desdichado para introducirnos en una secuencia conceptual que se
emparienta con ciertas preocupaciones morales que se plasmaran
anos después en algunos sonetos de Francisco de Quevedo. El
significado del modelo clasico ha sido trastocado, mas no su forma.
Aqui asistimos a un preambulo clarisimo de la estructura conceptual
de una ingeniosidad barroca que tiene su raiz en las paradojas tan
caras a la literatura medieval. L.as formas italianizantes, a esta altura
del siglo XVI, abren sus lechos al fluido de una rampante hispanidad
que, desde antiguo, venia manifestindose. No sélo serdn las
estructuras entendidas como una retdrica huera, sino que también
seran revisitados, junto con estas estructuras, los temas histéricos
y las mismas formas tradicionales de la poesia peninsular. Lope,
Gongora y Quevedo serin los casos mas sefialados de esta
mayuscula reapropiacion de un caricter nacional emanado de la
misma lengua. Desde la otra acera, pero estableciendo un incesante
trafico entre ambos lados de la calle, estd el petfil escatolégico vy
pornografo que se venfa destilando, en la poesia espafiola, desde la
Edad Media y que tiene sus cimas més preciadas, en los siglos XVI
y XVII, en las expresiones de Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar
del Alcdzar, Géngora y, sobte todos -con una concentrada virulencia
rayana en la mala leche- don Francisco de Quevedo. Los rostros de
los siglos de oro hay que verlos desde una perspectiva cubista, bajo
la 6ptica de lo simultineo.
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Juan de Mal Lara profiere una rogativa al santisimo sacramento
utilizando el tépico garcilasista de las «dulces prendas». Se trata de
un homenaje a la poética directriz a través del poeta ejemplar, mas
no desde la pariftasis -puramente celebratoria- de un Gutierre de
Cetina. Mal Lara, siete aflos mds joven que Cetina, vive otro
momento de la lirica peninsular; concretamente su nexo con la
academia sevillana de Francisco Pacheco, donde se daban cita, enttre
otros, Baltasar del Alcazar y Fernando de Herrera, lo sitta ya en esa
ala desasosegante y propositiva con que cierra la poesia espafiola
del siglo XVI y que alcanzé a ser -paradojicamente- influenciada
por la poética gongorina a través de la edicién postuma de la poesia
de Fernando de Herrera que preparara, precisamente, Francisco
Pacheco. Respecto a esta posibilidad volveremos mas adelante. He
aqui la parodia de Juan de Mal Lara del soneto garcilasiano:

iOh dulce pan, do esta Dios encerrado!
iDulce manjar del alma fatigadal

iDulce prenda, pot nuestro bien hallada!
jOh memortia de Dios, que nos lo ha dadol

iDulce enfermedad de Addn, pues ha hallado
su mal tal medicina acomodadal

jDulce manjar que nos abrio la entrada,

que aquel primer manjar nos ha serrado!

iOh dulce pan, conforma a tu dulgura
v tu suauidad, del (sic) alma mial
iAy, alma, si no uiues limpia y pura,

no tengas de gustar tal osadia
Supla el Sefior mi falta, pues podia:
jque mi poco valor no me asegural

Por su parte Sebastian de Cérdoba en su Garcilaso a lo divino,
que segun Damaso Alonso acompafié a san Juan de la Cruz en sus
largas hotas de recogimiento, compuso lo ya inimaginable:

;O dulces prendas, por mi bien tornadas,
dulces y alegres para el alma mia,
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estando vo sin vos, ¢como biviar,
prendas del alto cielo derivadas!

Mis culpas os perdieron, v apartadas,
el alma, aunque animava, no sentia:
sentia, pero no como devia,
que estavan sus potencias alteradas.
Pues en un ora junto me llevastes
por mi todo mi bien quando partistes,

y conocéys el mal que me dexastes,

si ya por la bondad de Dios bolvistes,
no os apartéys del alma que sanastes,
porque no muera entre dolores tristes.

Lo que hace Sebastian de Cérdoba, hoy -quizd- nos mueva a
tisa. En su tiempo fue un acto desmedido que permitid, tal parece,
abrir puertas que alentaron la realizacion formal de una de las
cumbres de la poesfa de nuestra lengua: los tres poemas mavores de
san Juan de la Cruz: Noche oscura del alma, Cantico espiritual v
Llama de amor viva. Lo cierto es que la perversion del significado
del modelo original se da. No se trata de un homenaje; se trata,
como en los casos de Figueroa v Mal Lara, de una parodia del modelo
garcilasiano. Sin embargo, en el caso de Sebastidn de Cordoba el
salto ha sido superlativo, la audacia rompe no sélo con el patron
modélico, sino que violenta la intencién lirica de la voluntad poética
que la solventa v avala.

Garcilaso habia escrito: «la voz a ti debida». El poema obedecia
a la urgencia de la expresion poética (léase el objeto estético). El
poema no era un medio, sino un fin en si mismo. Atendia a una
verosimilitud en cuanto a la perspectiva desde donde se plantaba la
pulsién creativa del autor con respecto a una realidad enfrentada.
Sebastidn de Cordoba le da la vuelta al compis y dice: «el honor a ti
devidor. El poema se debe a un elemento que esta fuera de él, que le
es ajeno. El poema no es un fin, sino un medio. Atiende a una veracidad
con respecto a la realidad circundante del texto que descansa en el
principio de la utilitas, de la funcién didactica que da sentido al poema.
El fin del poema, bajo esta perspectiva, no es la expresion conseguida,
sino la carga didactica que, como texto ideoldgico, ofrece a su lector.
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Lo que se estd manifestando a través de la parodia es un
alejamiento y un severo cuestionamiento de la poética dominante
durante el siglo XVI, por parte de los dltimos autores de dicho siglo
(Mal Lara, Herrera, Figueroa, Sebastidn de Cérdoba, de la Torre,
Aldana, san Juan de la Cruz, Barahona de Soto, Bernardo de
Balbuena...); lo cual los convierte y sitia en disidentes y, a la vez,
promototes con respecto a una nueva formulacion del quehacer
poético. No es lo mismo Catlos V que Felipe I1. No es lo mismo el
Renacimiento con sus descubrimientos a mansalva, que la
Contrarreforma con sus agudas reflexiones; el impulso de la
Reconquista, que la depresién imperial debida al desastre de la
Armada Invencible. El fin de siglo aparece a lo largo de la obra
lirica de estos autores. Un fin de siglo en ebullicién constante;
ebullicién interna y externa que afecta y es afectada por la expresion
artfstica, intelectual, religiosa, politica, militar y comercial. Estos
autores son piezas que sobran a un rompecabezas que nos ha
ensefiado a ver los Siglos de Oto de forma espectacular, llenos de
crestas refulgentes y autosuficientes, nacidas de la nada y que
proyectan luz propia en la constelacién grandiosa de la poesia durea.
Pero esta grandiosa constelacion que va de Garcilaso a sor Juana
presenta rostros de muy diversa expresion. Estrellas cuya duracion
y brillo rompen cualquier patrén preestablecido. Ni Garcilaso esta
solo durante el siglo XVI, ni Géngora es uno mis en el accidente
poético del XVIIL. Accidente sf lo hubo, pero a finales del XVI. Un
accidente que posibilitd la aventura lirica que se darfa a lo largo del
XVIL Dicho tropezén de la estética renacentista garcilasiana se
evidencié, precisamente, con la generacién de Fernando de Herrera
-esas piezas que le sobran al rompecabezas canénico de los Siglos
de Oro-. Ese momento incémodo cuyos nombres de «Hscuela
salmantina», «Escuela sevillana», «ascetismoy, «misticismoy,
«senequismo»; o bien, el genérico de Manierismo, no logran
dimensionar del todo la complejidad que se gesta en estas obras
poéticas que hacen posible el transito del sigio XVI al XVIIL De
Garcilaso a Géngora. Y aqui la tentacidén de citar a Francisco de
Quevedo, promotor de este viraje estético, en su labor de editot de
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obras fundamentales (fray Luis de Ledn y Francisco de la Torre), se
antoja exacta y propositiva para lo que fue la primera mitad del
siglo XVII, deudora innegable del inestable, v por demds plural, fin
de siglo XVI: «Sabe reconocida la sabiduria humilde intitulat co|n]
ceniza escritos de oro, como la soberuia mal persuadida ignorante
retular co|n] oro obras de ceniza.—D. Francisco de Queuedo
Villegas.»’

ES

El tono de la cancién del desdichado habia llegado a una expresion
de soberbia y contundente madurez con Garcilaso de la Vega. No
sélo los sonetos, sino las églogas, principalmente. Camoes y Gutierre
de Cetina habfan hecho maravillas a partir del modelo garcilasiano.
Herrera impuso una gravedad desquiciante al ptrivarnos de la
sensualidad exteriorista, paisajistica de Garcilaso, en pro de una
concentracién del dolor a través de un universo intetiorista
desolador. Herrera revisitaba el modelo garcilasiano desde la dptica
de la imitatio vitae que Boscan habia hecho a partir del Cancionero,
de Francesco Petrarca. No sélo se imitaba la imaginerfa petrarquista,
sino que también se seguia la evolucion del poeta como amante pot
medio de la arquitectura misma del Cancionero. Se novelizaba la
pasion cantada en los poemas y el autor pasaba a ser un personaje
que encarnaba el ideal mismo del amante. As{ se borraba la frontera
entre ficcion lirica y realidad a través de la zmitatio vitae. Tanto Boscan,
como Herrera v Quevedo buscaron, en la edificacién de sus
cancioneros, su ingreso en el canon petrarquista como punto a llegar.
Se erigieron como resultantes de una tradicion que en ellos alcanzaba
su punto mas alto.

Paraddjicamente Garcilaso v Géngora no siguieron esta via del
modelo tnico. Sino que ecléctico en sus fuentes, el primero; inclusivo
en sus influencias, el segundo; marcarian los dos puntos sin retotno
en una tradicién mucho mas amplia que el petrarquismo. En esta
furiosa vastedad (modelos cldsicos, provenzales, italianos y

* Francisco de la Torre, Poesias. Edicién de Alonso Zamora Vicente, Espasa-
Calpe, Madrid, 1944, p. LX.
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espafioles) se inscriben los poetas del ultimo tercio del siglo XVL
Habtia que incluit, con todas las salvedades del caso, a fray Luis de
Leo6n con su recepcidn tan consecutiva que harfa de la lirica hebrea.
Y seti Francisco de Figueroa quien vuelva a recuperar la sensualidad
en el tono de la cancién del desdichado con base a una apropiacion
del mundo fisico-sensual. Ovidio estaba como soporte. Cristobal
de Castillejo, en su traducciéon del planto de Polifemo, nos habia
regalado un catilogo que fulguraba una realidad sensual sumamente
fragmentatia. Francisco de Figueroa le darfa a ese catilogo unidad
y cuerpo, presentandolo como un todo que prefiguraria la apoteosis
sexual del Polifemo, de Luis de Géngora. Previo reforzamiento
mitolégico, llevado a cabo por Francisco de Aldana. Sin olvidar,
tampoco, ese exaltado boceto sensualista que son Las ldgrimas de
Anggélica elaborado por Barahona de Soto; quizd el mas acabado
antecedente de los actantes dramaticos del poema gongorino.
Canta asi Francisco de Figueroa:

Habiendo de partirse
un pastor deste monte y su ribera
comienza a despedirse
con voz tan lastimera,
que el dspide mas duro enterneciera.
Resuena de tal atte
su zampofia amorosa v caramillo,
que al belicoso Marte
de solamente oillo
rindiera su fiereza al pastorcillo.
Sus ojos hechos fuentes
muy caudalosos tios se mostraban;
los ganados presentes
en ellos se abrevaban,
y a veces con balidos se ayudaban.
«Adios, verde ribera,
adios, dlamos verdes vy sombtios,
donde la primavera
y aun en los tiempos frios
solia yo llorar los males mios.»
«Adiods, mi claro Tajo,
adids las grandes ruedas sonorosas
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consuelo del trabajo,
adids ninfas hermosas
de petlas coronadas y de rosas.»
«Adios, la llana vega,
adibs, las giertas, prados y arboledas,
adids, que se me niega
veros frescas y ledas
por las manos de Amor que no estan quedas.»
«Adios, verdes jardines,
adi6s, los bosques sotos v alta tierra,
que los gloriosos fines
de mi sangrienta guetra
son desterrarme de la dulce tierra»
«Adids, selvas umbrosas,
adiés, hondos valles y camparias,
que las muy rigurosas
inexorables safias
me arrojan a otras partes mas extrafas.»
«Adios, pintadas aves
con vuestra alegtia v ufancza,
que los cantos suaves
me ponen mas tristeza,
pues no espero ver mas la alta belleza.»
«Adios, los edificios
donde mi gloria y bien fue encerrado,
adids, los ejercicios
del tiempo ya pasado,
adios, pasto sabroso a mi ganado.y
«Adids, la piedra dura
que el blando pie pisé de mi pastora
cuando tuve ventura,
si la tuve algun hora;
adiés, riscos do estais Céfiro v Flora.y
«Ablanda tu dureza,
oh piedra, si has de ser mi monumento,
que es tanta la aspereza
del grave mal que siento,
que 1o espero vivir s6lo un momento.n
«Siun hora vo viviere,
la culpa no sera de mi deseo,
v si luego muriere,
va mi sepulcro veo
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insigne mas que en Candia el de Mause[ljo.»
«Mas no lo quiere el cielo,
ni el hado lo dispone ni mi muerte;
joh ultimo consuelo,
oh poderosa muerte,
da fin a este dolor terrible y fuertels
«Alma pastora mia,
siala primera jornada yo no muero,
yo mismo me darfa
la muerte que yo espero,
por no ofender a tanto como os quieron
Y asi cesé su canto
que mas iba a decir, si mis pudiera;
la vena de su llanto
lalengua detuviera,
v el no tener presente a quien quisiera.

Hasta aqui se ha reconquistado el paisaje que da cobijo al planto
de los apasionados que se han visto desdefiados o abandonados por
sus bellisimas pastotras o esquivas ninfas. No obstante, de Garcilaso
a Herrera, son solo voces las que recorren esas selvas cultas,
rebotando de aqui para alla, como suerte de punzante y letinico
eco que horada la congojosa sentimentalidad del lector que se ve
seducido en este juego auditivo donde las rimas -tanto internas como
externas-, los estribillos, los didlogos (mondlogos enfrentados) dan
una tesitura emocional que entra por los oidos haciéndonos
contemplar un paisaje que se levanta de las voces mismas que, al
dividirse, como los hilos de la fuente (me refiero a las voces de los
pastores v a la voz suspendida y grave que los presenta y despide)
producen la ilusién del locus amoenus renacentista.

Este /locus amoenus, donde las voces nos seducen y envuelven, de
ser escenografia que destaca la temperatura sentimental de los cantos,
se conviette en espacio escénico gracias a la irrupcidn, no de los
pastotes, sino de una mitologia actante que se vuelve representacion,
entidad dramitica, alter ego psicoldgico, de un drama emocional.

De aquel pecho de nieue elado y frio,
de aquel desdén altiuo y riguroso
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en su mismo sujeto transformado.
de aquel amor en vano poderoso
pagado con la muerte de vn desvio,
he de cantar el fin desventurado.

Confiesa Francisco de la Torre.

>k

«rompid el silencio de su lengua muda» Francisco de la Tortre en su
singular serie titulada «L.a bucdlica del Tajoy». Esta coleccién de
ocho églogas se entreteje en torno a la perspectiva del desdichado.
Daphnis, Filis, Eco, Tirsi, Galatea, Glauco, Lycida; todas y todos
reunidos por la relacién amor-desdén, pasién-indiferencia en el juego
de las representaciones, en la dinimica de una acumulacién que da
cuerpo a una realidad cantada que se desprende de una tradicién
que se remonta y nutre -ya a finales del XVI- de la propia lengua en
que se canta. Y es que Francisco de la Torre resume v redimensiona
una expresion que se venia configurando desde Garcilaso, pasando
por Camoes, Cetina, Herrera. Traspasando con impetu el impetu
mismo de Francisco de Figueroa por recobrar una sensualidad que
con Herrera -aparentemente- se habfa perdido, pero que, a la vez,
con Herrera se habia ganado una tension psicolégica que
corporeizaba el sentimiento de ausencia en la presentificacion que
el poema hacia del mismo. Se trataba entonces de la maduracion de
un espacio, no de un tema, sino de la puesta en marcha de un tiempo
que ponderaba el objeto estético en franco enfrentamiento a un
entorno que escapaba de la expresion poética. La recepcion que
lleva a cabo Francisco de la Torre de la herencia poética le permite
revisitar y tensionar un repertorio cultural que cimenta su expresion
poética en la voluntad del objeto estético por conseguir. Podriamos
hablar no solo de un extrafiamiento, sino del efecto de des-realizacién
que conlleva la presentificacion en el poema que, a su vez, lo aisla
-al poema- como objeto estético auténomo de una realidad que le
es ajena, un horizonte ideolégico que poco tiene que ver con la
expresion alcanzada. Francisco de la Torre v -en mavor medida-

230



Josd Javier 1 iflarieal

Francisco de Aldana, llevan a cabo un esfuerzo que recarga de
cuerpo expresivo al vértice sentimental del abandono. Tanto de la
Torre como Aldana diversifican las zonas del canto del desdichado
al sumar el elemento mitologico como actante accional-emocional
en el poema. El poema entendido como un espacio donde se lleva
a cabo una representacion sentimental que, a su vez, presentifica
un universo al no plantearse ni la descripcion ni el retrato de una
realidad no concebida a partir de las urgencias mismas del texto
lingiiistico o de su repertotio o particular tradicion. Esta des-
realizacién, que se consigue con base de una perspectiva de
extrafieza con respecto al mundo presentado, es un recurso que
comparten tanto el Manierismo, de finales del siglo XVI, como la
modernidad simbolista mallarmeana, de finales del siglo XIX.

*

Francisco de la Torre, con sus églogas, demarca un espacio que se
ofrece ya como realidad literaria dentro de una tradicion que apuesta
por la autonomia del texto. Herrera es un preculsor. De la Torre
puede sensualizar -entonces- ¢l espacio conseguido y preparar el
camino de la expresién gongorida estableciendo una realidad
verosimil que no obedezca a una logica veraz con respecto a la
realidad ajena al fenémeno poético. Tener en cuenta que la tarea
realizada por Sebastian de Cordoba quedaba sepultada por el hecho
estético alcanzado por san Juan de la Cruz. El mundo evocado en
el poema con sus rios, exubetancias, cavernas, variedad de elementos
-tanto vegetales como animales y minerales; tanto metaféricos como
imaginativos- con su paleta topica y sexual, permite y resiste la
realidad cantada -el espacio del poema desde donde canta la voz
del poeta como poeta- que cobijara la expresién del Polifemo, de
Luis de Gongora.

*

Lo no anecdético, el sonambulo ejercicio, la fascinacién que el
indicativo, con su lastre testimonial, no alcanza. Y en esto radica la
tevolucién de don Luis: en liberar a la realidad de la realidad misma,



en otorgatle al planisferio de la razén la curva continuada del placer.
Del reposado y metédico ejercicio de la representacion -cuyo
principio es la imitatio aristotélica- pasamos al desbordado salto de
la presentificacién -cuyo principio es la imaginacién que no busca
ni la descripcion ni el retrato de una realidad que escape a su propio
petimetro pasional-. Se trata de la consumacion de una realidad
sensible que contenga una exptesién que se manifieste desde el
objeto estético. Octavio Paz esctibi6 que «La imaginacién es el deseo
en movimiento. *

Elsuspirado canto de don Luis tiene sus sones v acentos anclados
en la playa que descubre y reclama para s{ en su aventura
exploratoria. Las tesituras y temperaturas por él alcanzadas cuecen
la nueva poesia, la que hace del poema su columna vertebral: caja
de resonancia, silabeo que, al golpear sobre la tensa superficie,
derrama las gozosas espumas de la celebracién. El canto se
reconcilia, a través de la sensualidad, con la sexualidad del mundo.
La realidad se desnuda en esa otra realidad que la revela en sus
contornos mas altos. No basta la metafora trabajando las similitudes,
embelleciendo el objeto cantado por medio de su correspondencia
estética. Cada vez la imagen se hace més necesaria. La sensorialidad
parece ser el inico camino para conjuntar esos «fendmenos» trazados
en la distancia que, al estar frente a frente y en tensa y energética
situacion, producen una suerte de campo magnético -consecuencia
natural de la imagen- donde el prodigio, la gracia y lo otorgado azuzan
los sentidos todos del poeta acusando el epifinico estadio de la
revelacion. Géngora, concibe asi el canto, por medio de este
simultaneismo a ultranza y de bulto. Para él la realidad del poema
tiene que ser percibida a través de todos los sentidos: ver con el
oido, escuchar con el tacto, palpar con el gusto, saborear por medio
del olfato. El aguzamiento, aqui, de los sentidos, conduce a una
aprehension total de la realidad, a su descubrimiento constante
siempre renovado en su fresco y primigenio preciosismo, en su
tremenda v absoluta negatividad con respecto al repertorio; diria

* Octavio Paz, Cuadrivio. Joaquin Mortiz, México, 1976, p. 190.
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yo, a los diferentes repertotios aludidos, ya que un principio
afirmativo, dentro de la «negatividad» de la obra gongorina, es su
dindmica y objetiva diversidad.

Francisco de Aldana, a la par de una imaginetia cruenta y cruel,
y otra, de tono ascética («Carta para Arias Montano sobre la
contemplacién de dios y los requisitos della»), abre también su
expresion al escenatio de lo sexualmente explicito traspasado por el
acento del Eros, de la inclusién del amor. Sabedor de la tradicion
lasciva y pornégrafa que se desprende de la poesfa cancioneril y
que cobra sus piezas més valiosas, como ya hemos mencionado,
con Hurtado de Mendoza, Francisco del Alcizar y, posteriormente,
seguira con malicioso dardo, en la pluma de Francisco de Quevedo.
Aldana, carga y recatga el Jocus amoenns con la fiesta erotica alejandolo
asi de la concepcién poética petrarquista de la voz dolorida que
permea y da sentido al espacio lirico.

A principios del siglo XVI Juan Boscan, en su obra en verso,
enaltece el Fros matrimonial desde el 4ngulo de la com-pasion, desde
una mediocritas que se basa en ¢l equilibrio sentimental de una
cdificada y compleja solidaridad que fusiona a la pareja en un unico
y reconocible destino comun. Bien lejos estamos de la concepcion
del Amour courtois celebrada pot los trovadores de Aquitania y
Catalufia, o de los Minnesinger de las tierras del Rin.

Canta Boscan:

El estado mejor de los estados
es alcanzar la buena mediania
con la cual se remedian los cuidados.

Y asi yo, por seguir aquesta via
heme casado con una mujer
que es principio v fin del alma mia.
Esta me ha dado luego un nuevo ser,
con tal felicidad, que me sostiene

llena la voluntad v el entender.

Esta me hace ver que ella conviene
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a mi y las otras no me convenian.
A ésta tengo vo, y ella me tene.

Por su parte, Garcilaso de la Vega -al parecet- menos afortunado
en su vida matrimonial y con toda la tradicién trovadoresca,
petrarquista y cancioneril, daba rienda suelta a un imaginatio que
se quedaba en el salto mismo del erotismo, en la acechanza sin
cuartel del deseo, haciendo de sus furias y temblores surgir una
realidad alejada en demasia de la pareja -cualquiera que ésta fuera-
y poniendo sus voluntades creadoras en la ausencia, en la afioranza
dirigida por una memoria desmedida e implacable. Estibamos, pues,
ante la fascinacién por el cuadro erdtico; mas se trataba de un
erotismo sin abrazo, sin pareja, viudo v a la distancia.

Por su parte, Francisco de la Torre, ya habiendo pasado el
portentoso rio de Gutierre de Cetina con su caudal de ruinas
enamoradas construyendo la topografia mistetiosa v excitadora del
espacio de la escenificacién, oyendo a lo lejos el silencio royente de
los extremos estadios de Herrera con su nocturnidad de espaldas a
cualquier patron que no sea el de la tradicién petrarquista; v esa
otra figura solitaria levantando la voz para armonizar el mundo
er6tico de las ninfas con el mundo heroico de los hombres que es la
de Luis Vaz de Camoes. Con todo el siglo XV1 sobre sus hombros
Francisco de la Torre escenifica el mundo pastoril con sus ninfas,
nayades y sitiros en incesante movimiento; los pone a danzar
siguiendo la precisa coreografia del deseo. Sin embargo, serd Aldana
quien se detenga en la suave delectacion del cuadro erdtico. Aquel
que sostenga la apetencia del gozo estético a partir de la fusién
sexual de los cuerpos contemplados desde una amorosa perspectiva,
a todas luces, voverista.

El fin del reinado petrarquista, con Gatcilaso como su maximo
campeon, se desataba, precisamente, en esta delectacion sexual que
recobraba para el cuadro erdtico a la pareja. Los amantes no se
encontraban mas separados v el poeta se asumia como poeta; es
decir, como un artista hacedor de un espacio donde se escenificaba
la representacion de una accidén que no lo involucraba como alter
ego, sino como creador de la presentificacién que tresultaba de la

234



José Javier T tlharreal

suma de los factores puestos en juego. El poeta no era mis el
personaje de su propio drama. La ficcién poética -el fingimiento
pessoano o, si nos apegamos al otden cronoldgico, el fingimiento
propugnado pot Juan Alfonso de Baena en su prélogo al Cancionero
de 1445- se abria de cuerpo entero en el objeto estético que es el
poema.

Habiamos dicho que la ingenierfa petrarquista garcilasiana se
solventaba en la ausencia del objeto de deseo, en una memoria lirica
que ponderaba un pasado, ciertamente, menos desdichado que el
presente desde donde se alzaba la voz, y que el poeta se convertia
en el amante, o el amante se convertia en el poeta que no solo
cantaba, sino que esctibia también sus penas (recordar a Polifemo
escribiendo con su dedo, en el cielo, su saga sentimental o a Orco,
petsonaje de Las lagrimas de Angélica, de Batrahona de Soto,
recitando sus cuitas en octavas. A este respecto, como contraparte,
es interesante que la Filis requerida en la «Lgloga II», de Betnardo
de Balbuena, escriba también la saga sentimental de que es objeto
por parte de su rendido pastor. Sélo que la ninfa, haciendo gala de
su cruel desdén, la escribe con su dedo sobre la superficie del agua).
Todo esto -siguiendo a pie juntillas el modelo «hagiografico» de la
imitatio vitae emanada del mismo Cancionero, de Francesco Petrarca.
Por lo tanto, el cuadro erdtico conseguido sélo contemplaba el cuerpo
-en cristal- del objeto de deseo o, bien, se condensaba en una prenda
de la amada. Tener en cuenta el ya entrafiable soneto X de Garcilaso,
antes citado.

*

Aldana, como postetiormente lo harfa Luis de Gongora, construye
un escenario con base de un portentoso despliegue imaginativo que
apoya su realizacion a partir del plano de lo visual. En el poema
«Medoro y Angélican, attibuido a Aldana en la edicién de José Lara
Garrido, nos enfrentamos a una escenificacién donde los amantes,
en franca fiesta sexual, son observados por el Amor. Ya no estamos
ante el planto del pastot, o el lamento de una voz que nos abre y
cierra el telén del desgarramiento petrarquista. Tampoco se trata de
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la carcajada que surge del chiste lascivo. Del ingenio que, en su
afan protagénico, ahuyenta la presencia del eros. Y todavia menos,
ante el deseo no saciado, pero fuertemente alentado por la promesa
de la futura fusién con la divinidad. O con el canto humildemente
orgulloso de aquél que decide abandonar el mundo para recogerse
en su bosque cultivado y dedicarse al estudio y la reflexiéon. Estamos
ante el cuadro donde la pareja es celebrada por la voz que construye
el poema y que no se confunde con personaje alguno. Si el autor
ittumpe, como lo llega a hacer repetidas veces en El Polifemo, lo
hata como autor. Y en esto radica uno de los rasgos de modernidad
en la obra, primero, gongotina; v después, barroca.

La realidad presentificada en «Medoro v Angélica» obedece sélo
a la necesidad de celebrar el cuadro erético de la pareja cantada.
Aldana ya habia puesto antes en escena a personajes mitolégicos
haciéndolos ir y venir, subir y caer por los escenarios liticos del
poema. Baste como ejemplo su formidable «Fibula de Faetonte».
La luminosidad y la algarabia crométicas hacen que este texto de
«Medoro y Angélica» sea un antecedente de ese formidable e
impactante fragmento de El Polifemo donde Géngora nos presenta
al petrarquista ciclope cantando sus penas a Galatea, mienttas -a la
pat, simultineamente- Galatea v Acis resuelven las necesidades
sexuales de sus cuerpos. Primero, citemos el poema de Aldana:

(...) Gracia particulat, que el alto cielo
quiso otorgar al bajo mundo en suerte,
es la de dos amantes que en el suelo
viven con fuego igual, con igual muerte;

verse la llama helar, arder ¢l hielo,

un pecho quebrantar de marmol fuerte,
v que tan alto ser de amor reciba
que uno viva por él y el otro viva.

Enla cueva de Atlante, himeda y fria,
la somnolienta Noche reposaba,
v Cintia al rubio hermano ya quetfa
restitdiir la luz que dél tomaba,
con el rosado manto abtiendo el dia
la blanca Aurora flores derramaba,
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v los caballos del sefior de Delo
hinchian de relinchos todo el cielo,

cuando Medor v Angélica, durmiendo
dentro en albergue que les cupo en suerte,
el dulce v largo olvido recibiendo,
juntos estan con lazo estrecho v fuerte,
el aire cada cual dellos bebiendo
boca con boca al otro, v se convierte
lo que sale de alli mal recibido
en alma, en vida, en gozo, en bien cumplido.

Con el siniestro brazo un nudo hecho
por ¢l cuello a su sol tiene Medoro,
cife la otra el blanco y tierno pecho
que es del cielo y amor alto tesoro;
aca y all4, sobre ¢l dichoso lecho
vuela el rico, sutil cabello de oro
v al caluroso aliento que salia

un poco ventilando se movia.

Entre ellos iba Amor pasito y quedo

los bien cefiidos miembros mas cifiendo,
v al dulce contemplar, gozoso y ledo,
todo se estd moviendo y sacudiendo;
prueba después con el pequeiio dedo

y en vano tienta el cabo, aquesto haciendo,
si puede con la punta de sus flechas
hacer lugar en partes tan estrechas.

No pudo al fin, mas con las alas luego
(que desde Cipro, de Amatunta y Gnido,
menospreciando la region del fuego,
podran subillo al cielo mas subido),
donde volando con lascivo juego,
para quebrar un monte empedernido,

aire fresco, vital, les hace y mueve
y dentro el aire ardientes llamas Hueve.

La sabana después quietamente

levanta, al parecer no bien siguro,
y como espejo el cuerpo ve luciente,
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el muslo cual aborio limpio v puro;
contempla de los pies hasta la frente
las caderas de marmol liso y duro,
las partes donde Amor el cetro tiene,
y alli con ojos muertos se detiene.

Admirado la mira v dice: ¢Oh cuanto
debes, Medor, a tu ventura y suerteh
Y mas quiso decir, pero entre tanto
tazon es ya que Angélica despierte,
la cual con breve y repentino salto,
viéndose asi desnuda v de tal suerte,

los muslos dobla v lo mejor encubre,
y por cubrirse mas, mas se descubre.

Confusa, al fin, hallé nueva manera,
que a su Medor abraza enternecida
v con la blanca mano por defuera
trabaja de quedar toda ceflida;
dijo después la ninfa placentera:
«Paz y dichosa luz tengas, mi viday,
v €l, sin hablar, con alegria no poca,
paz de su luz tomé dentro en la boca.

La paz tomaste, joh venturoso amante!,
con dulce guerra en brazos de tu amiga,
v aquella paz, mil veces, que es bastante,
nunca me fuera en paz de mi fatiga.
{Triste!, no porque paz mi lengua cante
paz quiere(s) inmortal, fiera enemiga,
mas antes, contra amor de celo armada,
huyes la paz, que tanto al cielo agrada

()

El texto brilla en puntos cardinales que avisan direcciones que
se alejan del sol crepuscular del petrarquismo de finales del siglo
XVI. El tu v el yo, que dominaran el tejido gramatical de la expresion
petrarquista, se han vuelto ellos v él. Estamos ante un distancia-
miento, una cuarta pated que vuelve las voces del poema en dramatis
personae. Complejo entramado escénico donde las muchas perspec-
tivas redoblan el valor conseguido en la presentificacion alcanzada.
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Por un lado, la voz que presenta y concluye, a manera de epilogo o
envio, al poema (commiato, en la cancién petrarquista). Por otro, la
presencia de un tercero, en este caso Amor, que sirve de lente a
través del cual el lector accede al espacio intimo de los amantes. Y
no solo entra y ensalza el portento contemplado, sino que muestra
a los propios amantes ante los ojos indiscretos del lector. Y tercero,
esa duermevela erética donde un fino cabello se mueve sobre los
cuerpos exhaustos, donde el aliento de los dormidos se
metamorfosea «en alma, en vida, en gozo, en bien cumplido» y
penetra de una a otra boca. Donde el cuerpo desnudo muestra
aquello que es ¢l cetro de Amor vy, en su afin de ocultatlo, lo exhibe
aun mis. Donde la voz de la amada es silenciada por el beso del
amante. En esa habitacidn o espacio -plenamente erotizado- donde
es posible que llamas lluevan. Allf se resuelve la imagen poética, en
ese distanciamiento entre el autor y su obra que es inversamente
propotcional a la apropiacién que realiza el lector de la obra leida.

*

Entre esta fabula atribuida a Francisco de Aldana y el romance de
«Angélica y Medoron, de Luis de Gongora, se levanta ese enorme
poema de Luis Barahona de Soto que son Las lagrimas de Angélica;
poema que convierte al romance gongorino en un primer antecedente
del Polifemo, del mismo Luis de Gongora.

La influencia directa de Ludovico Ariosto se hace sentir a todo
lo largo del texto de Barahona de Soto. No obstante, Las ligrimas
de Angélica son un antecedente fundamental, dentro de la poesia -
espaiiola, del Polifemo, de Géngora. Es verdad que el poema de
Barahona de Soto se inscribe dentro de la categoria de poema épico.
Mas se trata de un epos fantastico que no hace ningin caso a una
supuesta dimensién histérica; en cambio hace suya una tradicién
literaria que no sélo lo alimenta, sino que el mismo poema continuda.
Su radicalidad descansa en la imaginacién desplegada a lo largo del
texto. Gongora, en su Polifemo, radicaliza atin mais la empresa ya
que no se apoya en la dindmica anecdética del poema €pico, sino
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que se sumerge en la compacta velocidad del epilion; fuente -éste-
de la fabula mitolégica de los Siglos de Oro. Serfa como concebir
un poema lirico desde el tono v la forma del poema épico. Orozco
Diaz hace una diferenciacién sumamente pertinente ¢ inteligente
entre el Manierismo y el Barroco. Para el critico la obra manierista
evidencia una concepcién pluritematica, mientras que la barroca
descansa en una variedad armonica. Si aplicamos esto a Las lagrimas
de Angélica nos daremos cuenta que, en efecto, el poema de
Barahona de Soto peca de irregularidad en la consecucién de su
trama o despliegue argumental. Es tanto que terminamos por
ahogarnos a lo largo de las tantas y tantas octavas que componen el
texto. Gongora, en el Polifemo, presenta una variedad de matices
que siempre nos conducen al lucimiento y exaltacion de la trama
sentimental que despliega v expone el poema. Ante la desmesura
de Barahona de Soto para seleccionar los justos componentes de su
poema; Gongora, es exacto en la dosis. Nada escapa a la precisa
concepcion de su expresion. Sin embargo el antecedente esta ahi en
un poema manierista que posee momentos de una grandeza
innegable.

Barahona de Soto marca desde su poema el tono exaltado, la
pasion de los personajes puestos en juego, la grandeza de la
ambientacion presentada, el uso de la octava, el caracter psicolégico
de Orco, Angélica y Medoro que, en el poema de Goéngora, serin
Polifemo, Galatea v Acis. Pero las relaciones apenas v comienzan.
El paisaje es el mismo. Las cavernas y montafas, la espesa selva y
el alterado océano se presentan en los dos poemas. La cueva de
Orco, como la de Polifemo, es el espacio propicio para la melancolfa.
El origen de los dos monstruos es el mismo; a tal grado, que resultan
hermanos, ya que los dos son hijos de Neptuno. Los dos, amén de
ser descomunales, poseen -basicamente- las mismas riquezas ya que
comparten el mismo oficio de pastores. La descripcidn de sus alacenas
los une también. Hasta la mencion del cavado se da en los dos
textos. La desdefiosa Angélica representard el mismo ideal de belleza
que Galatea, vy Medoro sera descrito como luego lo serda Acis en el
poema de Gongora: como el ideal de belleza masculino. Los dos
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mancebos vendran de tierra adentro, ya que se hallan polvosos y
sudorosos. Acis, en El Polifemo, acabara convertido en tio; y en el
poema de Barahona de Soto un tio ha de levantarse revestido de
una hermosa cornamenta, como en el poema de Ovidio. Final de la
imagineria ovidiana del todo ausente en el poema de Géngora. Y si
Polifemo escribe sus penas en el cielo, Orco las recita en octavas
(«gimiendo daba fin al verso octavo)® Orco, 2l igual que Polifemo,
representara -en el accionar dramatico que establece el poema- el
summum de la pasion. Si Polifemo mata a causa de su pasion, Orco
«explota» a causa de ésta.

Lo que estd en juego es la fabulacién del poeta como autor del
poema, la exaltacién de la pareja como objeto estético, ¢l principio
de la smitatio vitae, tan cara al petrarquismo, desaparece; como
también desaparece el juego de planos temporales al que obligaba
la memotia contenida en el modelo del cancionero petrarquista.
Todo transcurre en un ahota que se vive al momento mismo que se
pronuncia el poema. Por otra parte, pero apuntando al mismo blanco,
se fortalece una tradicién culta que viene desde Tedcrito, Virgilio,
Ovidio, Castillejo, Camoes, Barahona de Soto, Bernardo de
Balbuena, Catrillo y Sotomayor hasta llegar a Luis de Gongora, en
la figura del descomunal jayan que ird cambiando de nombre o de
forma, pero que siempre ostentard el mismo dolor.

Canta Barahona de Soto:

De oscuridad perpetua y negra lumbre
su rostro cubra el cielo al triste dfa,
que fue, pata tan larga servidumbre,
principio desta odiosa vida mia;
a todo el mundo venga en pesadumbre,
pues cuando yo naci cerrar debia
las puertas a la luz, y a la ventura,
v sepultarme en la tiniebla oscura;

ni donde yo naci se vea caliente
el suelo, mas oscuro, himido v frio,

5 Luis Barahona de Soto, Las ligrimas de Angélica. Edicion de José Lara Gatrido,
Ediciones Catedra, Madrid, 1981, p. 211.
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del vivo humor y genial absente,
y el cielo no le preste su rocio,
porque debiera desdefiosamente
no dar lugar al nacimiento mio,
o ya que yo naci también debiera
hundirse do jamas no pareciera.

¢Por qué ful yo nacido ni engendrado?,

dpor qué me dieron leche ni sustento?,
Jpor qué le otorgan lumbre al desdichado,
pues es vivir sin dicha mas tormento?,
épor qué no fui al sepulcro trasladado

del vientre en mi infelice nacimiento?,
¢por qué no ful en ceniza convertido,

al iempo que nacf o después nacido?

jOh triste vida!, joh miserable suerte!,
joh hado injustol, joh desventura nueval,

que en medio del vivir desea la muerte

v donde mas la tiene no la aprueba.

Asi diciendo va ni el pecho fuerte

aliento coge, ni el pulmédn lo lleva,

cual debe, al corazén, ni fuera envia

la voz caliente, mas dudosa v fria.

g
Luis de Gongora, quiza el poeta en espafiol que acuse mayor
enamoramiento por su lengua y por los poderes que manifiesta a la
hora de presentificar la realidad cantada, aquélla que se opone a la
realidad circundante pero que, a la vez, la conforma al enriquecetla
y hacerla mds comprensible, llevé a cabo una aventura creativa que
hizo suyas muchas de las lineas poéticas o estéticas que le
antecedieron. Las molded a su antojo, las deformé a tal extremo
que logrd la perspectiva del alejamiento que acusa -siempre- la
urgencia y la extrafieza de la pulsién y la visién poéticas. Ante el
facilismo de lo inmediato prefirié la decantacion y el sosiego de la
claridad a ultranza. Ante la seguridad de la metafora opté por el tesgo
de la imagen continuada; aquélla que se desdobla y va exigiendo una
logica de lectura que lleva, inexorablemente, al lector a la celebracion

242



José Javier T illarreal

de lo contemplado. En la poética gongorina -una poética de poéticas-
el deseo y, mis alla de éste, el hedonismo, marcé la direccién de una
concepcion imaginativa y lingtiistica que cottia en petfecta e indisoluble
unidad revelindonos la realidad cantada.

Goéngora, en 1602 -a sus 41 afios- a diez de la Fabula de Polifemo,
a once de las Soledades, escribe un romance dedicado al asunto de
«Angélica y Medoro». Importantisimo texto que enlaza el despliegue
erdtico del poema de Aldana con el Polifemo. Claro que los cielos
de Ludovico Atiosto y Torcuato Tasso cubrian a los dos poemas;
tanto el atribuido a Francisco de Aldana, como el romance de Luis
de Gongora. Antecedente germinal, este ultimo, del Polifemo y las
Soledades.

He aqui ¢l romance gongorino:

En un pastoral albergue,
que la guerra entre unos robres
lo dejo por escondido
o lo perdoné por pobre,
do la paz viste pellico
y conduce, entre pastores,
ovejas del monte al llano,
v cabras del llano al monte,
mal herido y bien curado,
se alberga un dichoso joven,
que, sin clavatle, Amor, flecha
lo corond de favores.
Las venas con poca sangre,

3

los ojos con mucha noche,

le hall6 en ¢l campo aquella
vida y muerte de los hombres.
Del palaftén se derriba,

no porque al moro conoce,
sino por ver que la hierba

tanta sangre paga en flores.
Limpiale el rostro, y la mano

siente al Amor que se esconde
tras las rosas, que la muerte

va violando sus colores
(escondiose tras las rosas,
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por que labren sus arpones
el diamante del Catay
con aquella sangre noble).

Ya le regala los ojos,
ya le entra, sin ver por dénde,
una piedad mal nacida
entre dulces escorpiones;

va es herido el pedernal,
va despide, el primer golpe,
centellas de agua. {Oh piedad,
hija de padres traidores!

Hierbas aplica a sus llagas,
que, s no sanan entonces,
en virtud de tales manos
lisonjean los dolores.

Amor le oftrece suvenda,
mas ella sus velos rompe
para ligar sus heridas;
los rayos del Sol perdonen.

Los dltimos nudos daba,

cuando el cielo la socotre

de un villano en una vegua,
que iba penetrando el bosque.

Enfrénanlo de la bella
las tristes piadosas voces,
que, los firmes troncos, mueven,
v las sordas piedras oyen.

Y la, que mejor se halla
en las selvas que en la corte,

simple bondad, al pio ruego
cortésmente corresponde.

Humilde se apea el villano,
v sobre la vegua pone
un cuerpo con poca sangte,
pero con dos corazones.

A su cabana los guia,
que ¢l Sol deja su horizonte,
v el humo de su cabaiia
les va sirviendo de norte.

Llegaron temprano a ella,
do una labradora acoge
un mal vivo con dos almas
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y una ciega con dos soles.
Blando heno, en vez de pluma,
para lecho les compone,
que sera talamo luego
do el garz6n sus dichas logre.
Las manos, pues, cuyos dedos
de esta vida fueron dioses,
restituyen a Medoro
salud nueva, fuerzas dobles,
v le entregan, cuando menos,
su beldad vy un reino en dote,
segunda invidia de Marte,
primera dicha de Adonis.
Corona, un lascivo enjambre
de cupidillos menores,
la choza, bien como abejas,
hueco tronco de alcornoque.
iQué de nudos le esta dando
aun dspid la Invidia torpe,
contando de las palomas
los arrullos gemidores!
i{Qué bien la destierra Amor,
haciendo la cuerda azote,
por que el caso no se infame
v el lugar no se inficione!
Todo es gala el africano,
su vestido espira olores,
el lunado arco suspende
v el corvo alfanje depone;
tértolas enamoradas
son sus roncos atambores,
y los volantes de Venus,
sus bien seguidos pendones.
Desnuda el pecho anda ella,
vuela el cabello sin orden;
silo abrocha, es con claveles,
con jazmines, si lo coge.
El pie calza en lazos de oro,
por que la nieve se goce,
¥ N0 se vaya por pies
la hermosura del orbe.
Todo sirve a los amantes;



plumas les baten, veloces,
airecillos lisonjeros,

s1 no son murmuradores;

los campos les dan alfombras,
los arboles, pabellones,
la apacible fuente, suefio,
musica, los ruisefiores;

los troncos les dan cortezas

en que se guarden sus nombres
mejor que en tablas de marmol
o que en laminas de bronce:

no hay verde fresno sin letra,
ni blanco chopo sin mote;

si un valle «Angélica» suena,
otro «Angélica» responde.

Cuevas, do el silencio apenas
deja que sombras las moren,
profanan con sus abrazos,

a pesar de sus horrores.

Choza, pues, talamo v lecho,
cortesanos labradores,

aires, campos, fuentes, vegas,
cuevas, troncos, aves, flores,

fresnos, chopos, montes, valles,
contestes de estos amores,

el cielo os guarde, si puede,

de las locuras del Conde.

Este romance bien pudiéramos considerarlo como un eslabon
entre el poema atribuido a Francisco de Aldana y la Fabula de
Polifemo. No me refiero a una influencia directa entre Aldana y
Gongora a partir de estos dos textos, sino a una modulacion estética
que flotaba en el ambiente de finales del XVI v principios del XVII
v que iba, inexorablemente, en proceso de maduracién. Una prueba
es sin duda el poema Las lagrimas de Angélica, de Barahona de
Soto. Quiero decir con esto que la influencia de los autores italianos,
con sus motivos poéticos, permeaba el imaginario de los poetas
espafioles. No se trataba ya -obviamente- de adecuar los mettros
italianos al tono espaiol, sino de traducir una concepcidn estética
que se reflejara en una poiesis que obedeciera al otbe estricto de la
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lengua espafiola. Y es bajo este angulo como atrevo la panoramica
hasta aqui ensayada.

Si leemos con detenimiento el romance nos daremos cuenta que
en él se incuban situaciones que habrin de madurar en el Polifemo
v en las Soledades. Pot ejemplo: la edificacién precisa del espacio
erético, la presentificacién, por medio de imagenes, del
apasionamiento de los personajes, el topico de Orfeo con tespecto
al canto y el topico de la escritura con respecto al amante-poeta
petrarquista. Bl beatus ille que nos revelard los paramos no solo fisicos
sino sentimentales, la figura del peregrino o niufrago caido en
desgracia y en males de amort, atendido y confortado por los humildes
y sencillos labradores. Ademds, si en el romance, los personajes se
guian por el humo que despide la choza donde encontraran refugio,
en la Soledad primera, seré el fuego de la hoguera lo que aliente y
guie al naufrago-peregrino hacia su amable y rustico refugio. La
pateja v su agreste campo de batalla que se hard presente con Galatea
y Acis en el Polifemo. El zoomorfismo que se establece entre una
fauna en celo (las palomas) y la atraccién sexual que une, junto con
una lasciva naturaleza, a los amantes (fenémeno desplegado tanto
en el romance como en el Polifemo). El tono bucdlico del epitalamio,
la entrega del Cetro de Amor v la fusion sexual de los amantes. El
ventalle que se ha convertido en motivo indispensable del cuadro
etético, sobre todo del tempo de reposo que sucede al orgasmo o
abandono (Aldana, san Juan de la Cruz, Goéngora). La dindmica
presencia del suefio antes y después del encuentro sexual. Y la
geografia inhdspita que cobija la comunién carnal que, desde
Francisco de la Torre se etige v, en el Polifemo luce en desquiciante
teatralidad. Todo esto rebullia en la conciencia lirica espafiola que
se venia manifestando desde 1580, aproximadamente, y que iria a
alcanzar su definicion mejor -parafraseando un verso de Jose Lezama
Lima- en esos dos bastiones altamente provocadores que son el
Polifemo y las Soledades.

La extrafieza, por otra parte, que en realidad se trata de una fijeza,
de una atencién desmedida, hace que la realidad circundante sea
contemplada desde las potencias del alma. En esta dindmica que
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acusa la imagen poética se polarizan la realidad del texto -la realidad
textual- y la realidad circundante, el horizonte que estd ajeno a la
presentificacion del poema. Este proceso nos habla de un
apasionamiento desmedido que, en el caso de Luis de Gongora,
lanza sus arpones hasta la realidad apasionada y sexual de las
Metamorfosis, de Ovidio. Ovidio, siempre que hace una descripcién,
recurre a un simil del objeto en cuestién con respecto a la realidad
que lo rodea. A través del personaje descrito tenemos una
apropiacion de la realidad circundante. Gongora, en la octava treinta
y cinco del Polifemo, realiza una descripcién de la belleza de Acis
que es, en realidad, lo que Galatea contempla en él:

del casi tramontado sol aspira,

alos confusos ravos, su cabello;

flores su bozo es, cuyas colores,

como duerme la luz, niegan, las flores.

Mis adelante, en las octavas que van de la treinta y nueve a la
cuarenta y dos, llegamos a la presentacion del espacio erdtico donde
Acis y Galatea, a unos metros de Polifemo, anudaran sus cuerpos
oyendo el planto de este ultimo. Lo que Géngora estd haciendo es
enfrentar en un sélo cuadro, 0 momento escénico, dos tradiciones
poeticas: la petrarquista, en la accién de Polifemo, y la erética, que
se deleita en el vaivén de los cuerpos. Esta, a cargo de la voz del
poeta como autor del poema. Aparecen de subito, en un abrazo
cruel vy tragico, el ta y yo, petrarquistas, con el ellos, barroco:

Mas agradable v menos zaharefia,

al mancebo levanta venturoso,
dulce ya concediéndole, v risuenia,
paces no al suefio, treguas si al reposo.
Lo céncavo hacia de una pefia

a un fresco sitial dosel umbroso,
v verdes celosias unas hiedras,
trepando troncos y abrazando piedras.

Sobre una alfombra (que imitara en vano
el titio sus matices, si bien era
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de cuantas sedas ya hild, gusano,

y attifice tejio, la primavera)
reclinados, al mitto més lozano

una v otra lasciva, si ligera,

paloma se cald, cuyos gemidos,
trompas de Amor, alteran sus oidos.

El ronco arrullo al joven solicita,
mas, con desvios Galatea, suaves,
a su audacia los términos limita,
y el aplauso al concento de las aves.
Entre las ondas y la fruta, imita
Acis al siempre ayuno en penas graves,
que, en tanta gloria, infierno son no breve,
fugitivo cristal, pomos de nieve.

No a las palomas concedié Cupido
juntar de sus dos picos los rubies,
cuando al clavel el joven atrevido
las dos hojas le chupa, carmesies.
Cuantas produce Pafo, engendra Gnido,
negras violas, blancos alhelies,
llueven sobre el que Amor quicre que sea
talamo de Acis va, y de Galatea.

Arbitro de montanias y ribera,
aliento dio, en la cumbre de la roca,
a los albogues que agrego la cera,
el prodigioso fuelle de su boca;
la ninfa los oyd, v ser mds quisiera
breve flor, hierba humilde v tierra poca,
que de su nuevo tronco vid lasciva,
muerta de amor y de temor no viva.

Mas, ctistalinos pimpanos sus brazos,
amor la implica, i el temor la anuda,
al infelice olmo que pedazos
la segur de los celos hara, aguda.

Las cavernas en tanto, los ribazos
que ha prevenido la zampofia ruda,

el trueno de la voz fulminé luego:
referidlo, Piérides, os ruego.



Es notable la audacia de don Luis al juntar no sélo dos expresiones,
sino dos concepciones poéticas. El rompecabezas, sabiamente
armado, involucra al t y al yo petrarquistas; pero también al él y al
ellos barrocos, donde el distanciamiento permite la conformacién
dramitica de las voces del poema por medio de una perspectiva del
autor como autor del poema. Pero por otro lado, este entramado
obliga a la convivencia de las voces v de los agentes del texto. Se
establece claramente el tridngulo como fuerza detonante del suceder
lirico, pero a la vez, el autor como poeta se permite subrayar la
carga emocional que envuelve a los -ahora- personajes.

El escenario del poema, que viene a ser el poema mismo, es el
espacio de la ausencia, de aquello que no esti. El poema nombra la
realidad v, al nombrarla, la crea. Si el poema sélo fuera la crénica de
lo visto setia la descripcion de una realidad extra-literaria, ajena, o
al menos distante de la circunstancia pasional del autor y del lector.
El poema, al nombrar lo ausente, crea lo imaginado, lo no existente,
como apuntara Lezama Lima. La realidad que presentifica es una
realidad contemplada, no vista.

a la imaginacion solté la rienda
y comenzaron dentro, al claro rayo

del Sol del alma, que alumbrando estaba
como a inferiores cielos sus potencias,
infinidad de imagines sensibles

a rebullir con hervorosa priesa.

Afirma Francisco de Aldana.

Involucro al lector junto con el autor porque asi lo establece
Gongora para disparar la temperatura trigica de su poema. Polifemo
le canta a Galatea en actitud petrarquista, pero con un lenguaje que
poco tiene que ver con la imagineria que se desprende de Petrarca y
Garcilaso. Canto -el de Polifemo- que nosotros oimos al tiempo
que sabemos -y esto nos vuelve complices del autor del texto- de lo
que ocurre tras la hiedra con Galatea y Acis, personajes silentes
que se valen del suefio y que son presentados por medio de un orbe
sexual que mucho tiene que ver con una tradicién que se desprende
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de Horacio y Ovidio, vy que ya hemos calificado como de la
imaginacion. Esta escenificacién se completa precisamente con la
presencia activa del lector.

Gongora dice:

De los nudos, con esto, mas siiaves,
los dulces dos amantes desatados,
por duras guijas, por espinas graves
solicitan el mar con pies alados:
tal redimiendo de importunas aves
incauto meseguero sus sembrados,
de liebres dirimi6 copia, asi, amiga
que vario sexo unié y un surco abriga.

El lector es un publico que el propio autor ha invitado para poner
en marcha su obra, su poema.

*

La poética de don ILuis se deshila desnudando su metal mas fino
cuando, a sus veintidds afios, escribe en renacentista y profético
desvario:

goza, goza ef color, la Iz, el oro.

iQué lejana la abrasiva celda de fray Luis! Treinta afios después
la punta gozosa del dorado venablo cambiaria vertical y radicalmente
la concepcidn de la poesia y la manera de acercarnos a ella. Gongora
es entonces el poeta de la realidad, mas nunca un poeta realista («la
realidad es lo que es, es decir que se niega o se escapa a toda
expresion»). Ototgarle expresion a la realidad es imaginarla -
contemplarla- desde el acontecimiento poético, desde su expresion,
a través de nuestra experiencia de vida.

¢ Paul Valéry, Historias rotas. Traduccién de Salvador Elizondo, Helidpolis, México,
1995, p. 57.



B3
La jugada trasciende la mesa de juego. Los Felipes no atinan en esa
controlada desmesuta bajo los efectos del asombro. Don Luis suma,
agrega, agiganta el campo magnético del poema, lo alatrga, lo lleva
mas alld de lo permitido por la circuncidora preceptiva. El mundo
es otro y es el mismo, pero ¢l pertenece al XVII vy, ademis, es un
encantado, un adelantado que lleva, de un ala, a su tiempo.

El Polifemo y las Soledades son el testimonio de un don,
desgarran el estatismo trasnochado que no soporta el resplandor
que el rio transforma y transfigura. Entonces don Luis, salmonico
ejemplo del salto y la prosecucidn, inaugura, al sopesar todo el airén
de la poesia precedente, el nuevo arte de concebir y esctibir poemas.
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