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Resumen: Una parte de la obra narrativa de la escritora mexicana
Carmen Boullosa se ha ocupado de la relacion entre historia y ficcion;
en particular se ha enfocado ha contar (o recontar) la historia desde la
perspectiva femenina. En este articulo se describird como Boullosa
deconstruye, en sus novelas, el entramado de la escritura histérica para
ofrecer nuevas interpretaciones sobre el pasado. Para tal propésito se
analizaran las novelas La virgen y el violin, Texas: la gran ladroneria
en el Lejano Norte y Las paredes hablan.
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UNo DE LOS ASPECTOS MAS INTERESANTES de la escritura de
Carmen Boullosa, y que ha producido una critica importante
sobre su obra, es la vertiente de la narrativa historica en la cual
las mujeres son protagonistas. Interpretar la historia agotando
posibilidades inesperadas, ha sido una obsesion en la escritora.
Lo ha mostrado de manera intensa en varias de sus ultimas
novelas. En éstas, ha trabajado innumerables alternativas
aleatorias de los eventos mas notables de la historia oficial,
desde el México y la Europa del siglo XV]1, el Africa ptolemaica
antes de Cristo (dinastia macedonica que reind en Egipto de
finales del siglo IV al siglo | a. C.), hasta tiempos historicos
recientes, por ejemplo, el problema del narcotrafico en México.

En Cielos de la tierra ya exploré el futuro a través de
interpretar el pasado, advirtiéndonos que destruir la memoria del
pasado y el lenguaje llevara al ser humano al vacio. Eficazmente
ha demostrado en sus novelas que la historia es un discurso
entramado que responde a la ideologia y perspectiva de quien lo
emita, lo controle y lo interprete (White 21-78). En el
tratamiento que Boullosa le da al evento histérico en sus
novelas, la version “oficial” que conocemos resulta una mas
entre todas las otras posibilidades a las que apuestan sus
narradoras o narradores.

Tegan Zimmerman en Writing Back Through Our Mothers: A
Transnational Feminist Study on the Woman's Historical Novel,
afirma que la novela histérica desde la perspectiva
femenina/feminista, reacomoda los discursos, poniéndolos todos
en un mismo nivel de importancia, desbancando el discurso
oficial y situandolo al mismo nivel que los discursos
contingentes, creando un contra texto, una version contravenida
de la historia (9-11). En varias de las novelas de Boullosa, el
proceso de desafiar las versiones sancionadas ocurre
presentando al mismo tiempo numerosas posibilidades, no
solamente acerca de los eventos que los discursos oficiales han
establecido como objetivos y verdaderos, sino también en las
historias cotidianas, y ain de personajes subalternos que no han
sido autorizados por el discurso aprobado.
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Ester Gimbernat Gonzélez, en su estudio sobre la memoria en
la novela Charamicos, de la escritora dominicana Angela
Hernandez, expresa que: “The possibilities offered by the
historical novel as a means of highlighting complex and multiple
identities, situations, inquests, and injustice have been used to
great effect by women writers in recent times” (181). Gimbernat
Gonzélez manifiesta también que este subgénero literario da a
las escritoras multiples ocasiones de reconstruir una historia que
rescate una genealogia matrilineal borrada de la historia oficial,
cuya tendencia ha sido:

... (1) to not fully represent the active role and
participation of women; (2) to diminish the degree of
importance of their past actions; and (3) at times, simply,
to leave them out altogether by selecting a set of facts
that favor certain points of view or ideologies that do not
take them into consideration. (182)

Diana Wallace arguye que los marcos histéricos empleados
por estas escritoras como contexto en sus narrativas se enfocan
directa o indirectamente en una conciencia femenina que explora
miedos y deseos femeninos, y les permite inventar o re imaginar
las vidas de grupos que no han sido tomados en cuenta por los
registros oficiales, los “conquered, the victimised and the
marginalised, those left out of traditional histories written by the
(male) victors”, entre ellos, las mujeres (Wallace 2).
Zimmerman afirma también que, para recuperar el pasado, la
novela historica escrita por mujeres, ademas de ofrecer una
version alternativa, debe asumir la realidad histérica y de género
que se extienda mas alla del texto y que lo relacione con la
realidad (11).

Boullosa ha manifestado que su interés en la historia no es
solamente para recontarla, no le interesa la “fidelidad” de los
eventos tal y cual han sido transcritos por las versiones oficiales,
tampoco para que su lector/a entienda cabalmente esos eventos
del pasado. Su proposito es reivindicar (La virgen y el violin),
vivir vicariamente un pasado posible (Texas), y reinterpretar el
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pasado potenciandolo desde varios enfoques, criticAndolo vy
celebrandolo (“Carmen Boullosa platica sobe la cinta Las
Paredes Hablan™). También ha dicho que escribe para tratar de
entender, y los temas la escogen a ella, la siguen como “un perro
rabioso”, agarrandole los talones” (BBC Mundo); explica que
cuando elige las épocas histdricas, lo hace tratando de entender
los eventos del presente.

Quizéa en sus temas historicos intenta buscar en alguna huella
del pasado como Moctezuma se deslumbré con el futuro que le
llegaba repentinamente, representado en esos tetles barbados, y
asi dejo perder el imperio azteca; o como fue que Sofonisba
Anguissola con todo su genio fue olvidada por varios siglos, si
acaso cambio la fama por la felicidad; y como los mexicanos
nos quedamos sin Texas, y en consecuencia, se perdio mas de la
mitad del territorio mexicano; y quizé la raiz de la corrupcion
gubernamental mexicana que ha dado pie al narcotrafico haya
crecido con el discurso mentiroso de la Colonia, como lo
sefialaron en su momento Fernandez de Lizardi y Teresa de
Mier. Asi lo entrevemos en Las paredes hablan.

Estas novelas juegan con las posibilidades abiertas de la
interpretacion del pasado que la autora, y posiblemente las y los
lectores, todavia intentamos entender. A este respecto,
Christopher Dominguez Michael escribe que Boullosa inventa
estas novelas, las cuales el critico califica de ‘“académicas”,
desarrollandolas como un proyecto, manteniendo la vista en “la
vulgata universitaria, el feminismo, los estudios de género, la
mexicanidad, el Nuevo Mundo y sus tesoros hermenéuticos”
(Letras Libres np).! Sin embargo, para Zimmerman, la novela

1 Entre este tipo de novelas, Dominguez incluye Cielos de la tierra (1997),
proyecto de ciencia ficcion, Duerme (1994) la transmigracion del cuerpo femenino a
través de la historia, o la imaginacion mexicanista en La milagrosa (1993), y
Llanto/Novelas imposibles (1992) que califica ya sea de sentimentales o
metatextuales. De estos proyectos académicos, Dominguez considera La otra mano de
Lepanto (2005) como la novela mejor lograda, aqui la voz poética sobrepasa la voz
narrativa, y, de acuerdo con su lectura, es en la poesia de Boullosa donde emerge la
verdadera voz salvaje, el alter ego literario de la escritora. RAE: Version latina de la
Sagrada Escritura, que se remonta a San Jerénimo, y fue declarada auténtica por la
Iglesia Catolica.
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historica escrita por mujeres es un instrumento feminista para
“retar las borraduras, silencios, sexualidad normativa, exclusion
politica, divisiones laborales, y més, dentro del contexto literario
histérico” (11 Trad. mia).

El proposito de este estudio es analizar los nexos construidos
con las versiones oficiales de los hechos que trata la escritora,
punteando las maneras en las que contrarresta la borradura del
sujeto femenino en tres de sus novelas, La virgen y el violin, Las
paredes hablan y Texas: la gran ladroneria en el lejano norte.

Seymour Menton, en La nueva novela histérica de la
América Latina, 1979-1992, publicado en 1993, indica que a
partir de 1979 se empezé a manifestar consistentemente una
nueva manera de acercarse a la escritura de la novela historica
en América Latina. Aunque ya Alejo Carpentier habia publicado
El reino de este mundo en 1949 con algunas de las
caracteristicas que Menton apuntara en su estudio, enumerando
las siguientes: ubicacion predominantemente en un pasado no
experimentado por el autor; la historia tiene caracter ciclico y
desmitificador; subordinacion de la reproduccion mimética a la
presentacion de ideas filosoficas particulares; distorsion
consciente de la historia; ficcionalizacion de personajes
histéricos; metaficcion, intertextualidad, denuncia del poder,
dialogia, carnaval, parodia y heteroglosia, entre las mas
importantes (42-44).

Sin embargo, no hay mencién de las estrategias especificas
que las escritoras estarian empleando en sus obras para
subvertir, revertir o parodiar el sistema patriarcal dentro de estas
tendencias.” Noé Jitrik en Historia e imaginacién literaria,
sucintamente declara sobre este subgenero, “la novela histérica
intenta, mediante respuestas que busca en el pasado, esclarecer
el enigma del presente” (19).

2 gj incluye un buen nimero de escritoras escribiendo dentro de las modalidades
que €l caracterizd: entre ellas a Angelina Muiiiz, Elena Garro, Silvia Molina, Carmen
Boullosa (mexicanas), Martha Mercader, Renée Pereyra Oleozéabal, Libertad
Demitropulos (argentinas), Rosario Ferré (puertorriquefia), y un grupo importante de
escritoras panamefas, brasilefias y venezolanas (11-27). No menciona a Rosario
Castellanos (Balin Canan 1957; Oficio de tinieblas, 1962).
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Varias de las caracteristicas que en su momento propuso
Menton, asi como las que adelanta Zimmerman, Gimbernat
Gonzalez y Jitrik, se aprecian en las novelas que aqui
estudiamos. Boullosa adicionalmente ha desarrollado estrategias
particulares para desequilibrar la versién o discurso oficial,
nivelando las versiones alternativas, y empoderando a sus
personajes femeninos. Estos rompen el molde social de su
tiempo, cuestionan, actdan, perturban e impulsan cambios de
diferentes grados de importancia. Asi, el tratamiento del pasado
le permite reinterpretar el presente e imaginar un futuro mas
alentador, respondiendo a la afirmacion de Linda Anderson de
que hay en las historiadoras y escritoras feministas un:
“powerful desire for women to exist historically in the world
[and] to be more than textually present” (Zimmerman 11).

La virgen y el violin es una novela publicada en el 2008, y de
acuerdo a la autora, fue la primera novela deliberadamente
feminista que escribié después de haber asistido a la exhibicién
en Nueva York de la Sofonisba Anguissola, pintora renacentista
italiana. La obra de Anguissola fue obscurecida por cuatro siglos
de olvido, sus cuadros fueron atribuidos a pintores reconocidos
de su tiempo como Zurbaran, Moro, Tiziano y el Greco, a pesar
de haber sido reconocida y antologizada por Giorgio Vasari, el
iniciador de la historiografia del Arte en el siglo XVI.
Anguissola, por pertenecer a la nobleza menor cremonesa, no
firmaba sus cuadros ya que se hubiera considerado inmodesto. A
causa de su formidable talento, fue contratada como pintora de
la corte de Felipe IlI, para acompafiar y ensefiar a la reina
consorte, Isabel de Valois, por doce afios (Perlingieri 117-152).°

En La virgen y el violin, Boullosa, como indica Diana
Wallace, humaniza al personaje histérico de Sofonisba
Anguissola, le da un contexto familiar, social y cortesano.
Conocemos su temprana inclinacién al arte bajo el tutelaje de
Bernardino Campi y Gatti, su primer intento de impresionar a
Miguel Angel, arbitro del arte en el panorama italiano, su
tiempo en la corte del rey Felipe Il, las envidias de los otros

% Posiblemente de 1559 a 1571, de acuerdo a Perlingieri.

8
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pintores, las habladurias entre las damas de la corte, su amistad
con el principe Carlos, y el fugaz encuentro con el delirante
nieto de Moctezuma, como quiza pudo haber sido. Alrededor de
los cuadros de la pintora, Boullosa construye episodios de la
vida de Sofonisba, de sus cinco hermanas, sus padres e inclusivo
de Renzo Klotz, enamorado de Sofonisba. Todo es supeditado a
la existencia de Asdrabal, su hermano menor. En el cuadro
“Retrato de Familia” (1558-1559) aparece su padre Amilcar
concentrando toda su atencidn en el hijo varon, rodeandolo con
un brazo, mientras que ignora totalmente a Minerva, la hija en el
cuadro, que luego fue latinista y escritora. Esto era la norma
social de los tiempos, una familia se suponia desafortunada si no
lograba producir un hijo varén, y se apostaba todo a esto.*
Zimmerman afirma que las novelas histéricas por autoras
sugieren que el patriarcado es una falsa jerarquia que ha sido
aceptada en el pasado, y continla en el presente, como
incuestionable y categodrica.

Al construir Boullosa al personaje de Asdrabal mediocre y
pusilanime, pero con todos los derechos y privilegios de nombre
y patrimonio sélo por ser hombre, evidencia la desigualdad y
violencia en contra de las hermanas Anguissola, y, por ende, de
todas las mujeres en ese tiempo. Las seis hermanas de la familia
Anguissola sacrificaron sus vidas, ambiciones y deseos de
ejercer sus talentos como pintoras y escritoras en aras de la
anodina masculinidad del hermano. Boullosa le restaura a
Sofonisba Anguissola su verdadera estatura de artista
internacional, y también a sus hermanas, todas talentosas como
ella, en la pintura o en la escritura (Cortina, “La (nueva) novela

* Incluso Felipe 11 se casa con Isabel de Valois en terceras nupcias, buscando al
hijo varén. Ella estaba prometida para casarse con el principe Carlos, pero al quedarse
viudo Felipe Il, y necesitando éste urgentemente producir un hijo varén (se rumoraba
que el principe Carlos no estaba del todo bien como para heredar el trono), se casa
siendo casi una nifia de 14 afios. Continuamente embarazada tratando de producir al
dichoso var6n, muere en su quinto embarazo, a los 22 afios, después de que muere la
bebé con cinco meses de gestacion. Este supuesto triangulo amoroso dio pie a
historias en las que se aseguraba que Felipe Il habia asesinado al principe Carlos y a
Isabel de Valois por relaciones incestuosas traicionandolo, lo aseguraba Antonio
Pérez en sus Relaciones de 1598 (Olivas Fuentes 88).

9
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historica feminista”). Gracias a sus extraordinarias aptitudes
para la pintura, Sofonisba sale de la restriccion del hogar y la
influencia de los padres, y podemos seguirla en su recorrido
como alumna de los mejores maestros pintores: Campi, Gatti y
Miguel Angel; en su viaje a pintar al Duque de Alba, y
finalmente a permanecer varios afios como dama de compafiia y
maestra de pintura de Isabel de Valois, en la corte espafiola.

En 1571, Felipe Il, como amigo y protector, le concierta
matrimonio con el hijo de un principe (lo cual era algo muy
positivo en su vida social). La leemos en sus aventuras de
viajera después de su viudez, y somos testigos de su nuevo
matrimonio con un apuesto capitan mucho mas joven que ella.
También encontramos la historia de la hermana monja, que, sin
una dote importante, sino sélo sus habilidades pictdricas y los
dos cuadros con los que llega al convento, no es suficiente para
relevarla de los rigurosos trabajos y sufre grandes privaciones,
sin la oportunidad de desarrollar su genio.

De acuerdo con los planteamientos de Wallace de las
escritoras construyendo un contexto historico plagado por los
deseos y miedos desde una perspectiva femenina, Boullosa, a
través de las letras R y K plasmadas en el escudo del autorretrato
en miniatura, inventa el primer amor de la pintora. Asi construye
a Renzo Klotz, el hacedor de violines Stradivarius, que le vende
su alma al diablo por lograr consumar su amor por Sofonisba.
Sin embargo, Renzo es demasiado sacrificado, y ni aun con la
ayuda del inframundo logra el amor total de Sofonisba, nunca
son amantes. Boullosa invierte los papeles en esta novela,
quienes son dulces, abnegados, sacrificados, son los galanes, y
la leccion es que no les va bien. Sofonisba en la novela redime a
su hermana, la monja, pintdndola como una crista, sacrificada
igual que sus hermanas, y Renzo, en aras del patriarcado (La
virgen 238).

Una caracteristica de la novela historica feminista es, no solo
rescatar el personaje de la historia, sino que ademas lo inficiona
de sexualidad. A través de un rayo lunar que, reflejado en la
orina de la andariega cantadora/historiadora africana (otro

10
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personaje femenino fascinante) Magdalena, pega en Sofonisba
de rebote, le despierta una sensualidad intensa. No lo hace a
través del enamorado, Renzo Kilotz, sino indirectamente, a
través de otra fuerte y decidida mujer.

Los personajes femeninos no son los tradicionalmente
representados por escritores en la literatura, sino que son
portentosos en talento, en la pintura, escritura, contando
historias de otras mujeres silenciadas, son andariegas,
autosuficientes, buscan plenitud: Sofonisba en su arte, Minerva,
en su locura, Magdalena, rescatando las historias de
generaciones de mujeres ocultas y olvidadas de su cultura, y
algunas otras, como escritoras y pintoras notables, nombradas en
la novela, quienes lucharon por ser reconocidas, sin lograrlo
(Cortina, “La (nueva) novela histérica feminista”). Todas las
hermanas de Sofonisba mueren jovenes. La pintora vive hasta la
avanzada edad de los 93 afios, asombroso en ese tiempo, y en la
actualidad.

Boullosa da con otro de sus personajes histdricos haciendo un
trabajo de investigacion para otro proyecto, y le atrae el nombre
con el cual comparte apellido y quien es casi desconocido en
México, Juan Nepomuceno Cortina, el “Bandido del Rio
Grande”, del sur de Texas. Este personaje emprendio dos
guerras en contra de Estados Unidos, reclamando que los tejanos
mexicanos fueran tratados con dignidad y se les respetara el
derecho a conservar sus tierras después de la guerra entre estos
dos paises (1846-1848).

En Texas: La Gran Ladroneria en el Lejano Norte, publicado
en el 2012, Boullosa transforma a Cortina en el lider del
“gjercito iluminado”, a la David Toscana, un grupo irregular de
personas que habitaban la gran praderia en esa época. Este
ejército se le une para luchar por el buen nombre de los
mexicanos y desagraviarlos. Boullosa construye un mundo
alucinante de personajes y circunstancias en dos pueblos de la
frontera. El lado mexicano, con mayor sefiorio e historia,
Matasanchez (Matamoros en el estado mexicano nortefio de
Tamaulipas), y el del lado norteamericano, Bruneville

11



Humanitas Letras

(Brownsville, en el estado surefio de Texas), que es un pueblo
insulso, sin historia y sin caracter que debe levantarse para crear
un balance precario entre los mexicanos establecidos y los
angloamericanos advenedizos. En esta zona irredenta de la
frontera, los mexicanos que habian desplazado a los indios
nativos, los angloamericanos usurpadores, tramposos y ladrones,
tribus de indios Caddo, Asinai, Lipanes, Apaches, Comanches,
alemanes, franceses, judios, esclavos profugos, pelean una
guerra de prejuicios y voluntades. El resultado es un nuevo
mundo carnavalesco formado de una plétora de sujetos
liminales.

Los nativos americanos emulan las empresas corruptas de
anglos y mexicanos, rescatando esclavos que vienen huyendo
hacia la frontera, para volverlos a capturar y cobrar el rescate a
sus previos propietarios (56-69). También capturan nifios y
mujeres que luego esclavizan y prostituyen. Para todos estos,
Cortina es el salvador, excepto para €l mismo, ya que no se cree
materia de martir, por mas que lo quisiera. Lo escatoldgico y lo
carnavalesco se manifiestan en explosiones diarreicas
apotedsicas sufridas por predicadores anglos, contrarrestando su
frugalidad e inflexibilidad para entender este nuevo espacio
(118-119).

En este mundo de casas y calles bautizadas con nombres de
anglos ladrones que llegaron a despojar a los mexicanos de
Bruneville (Brownsville), a realizar la “Gran Ladroneria” o
“Gran Trampa”, despojandolos de sus titulos de propiedad con
el pretexto de legitimar sus tierras (43), contrasta la manera en
que son denominados los lugares en Matasanchez, la ciudad del
lado mexicano y fundada por “gente de bien” (48-51). Nombre
de santuario: Ciudad Refugio de San Juan de los Esteros
Hermosos (49). Mundo apocaliptico la frontera que construye

® En México la esclavitud fue abolida en 1810, y oficialmente, en la constitucién
federal de 1824.
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Boullosa, en éste, queda claro el sentido de pérdida, nunca
volvera a ser lo que fue, ni para los indigenas, los mexicanos
tejanos, los angloamericanos y los demas inmigrantes que
continuaran llegando por los siglos de los siglos.

En este mundo fronterizo, hay espacios no solo para aquéllos
quien, como Cortina, lucha por no perder la posesion de sus
tierras, porque estas lo definen, y sélo a ellas les debe lealtad, no
a Mexico o a los Estados Unidos de Norteamérica (274, 287).
Boullosa escribe también la historia de aquellas mujeres que
lucharon en esta frontera, incluye a la madre de Juan
Nepomuceno Cortina, dofia Estefania Goseascochea, “duefia de
la mitad del mundo” (179), cocinera afamada, y una de las
victimas del abogado ladron neoyorquino Stealman (el referente
histdrico es Charles Stillman), es una mujer temida, admirada, y
considerada “fuerza maligna” por los indios, a quienes
obviamente su familia despojo de sus tierras (180).

Las Tias son un grupo de doce mujeres autosuficientes,
amazonas, se consideran reinas,® viven juntas en un rancho, que
es su espacio y su imperio, nadie las molesta porque se saben
defender, han abandonado sus familias por diferentes
circunstancias, y confiesan no tener necesidad de hombres,
porque ellas mismas se satisfacen entre ellas (70-71). La vida en
la frontera que representa Boullosa en Texas podia ser
despiadada para todos, pero especialmente para las mujeres y los
nifios, que son mercancia tanto para los indios como para los
blancos. Las cautivas blancas o indias nativas eran secuestradas
por indios chicasaw, quahadis (comanches indomables) o
blancos que lucraban con su venta o su posesion, como fue el
caso de Lucia, a quien secuestraron los indios chicasaw junto
con su sobrina Laura, de dos afios, en una excursion que
hicieron al rancho de sus padres (102-103, 147-148).

® El intertexto con “Todas ibamos a ser reinas” de Gabriela Mistral es evidente,
aunque estas mujeres si logran ser reinas a su voluntad.
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Para convencer a Cortina de que rescate a la sobrina, le
cuenta ella misma su historia, de como el marido que la tenia a
ella y a otras mujeres, jefe Joroba de Bisonte, les arrancaba el
pelo y se lo pegaba como melena propia, también de la manera
en que los hombres de esa tribu las ultrajaban a todas, se las
prestaban unos a otros, y no queria esa vida para su sobrina.
Perla Agujereada es cautiva del jefe de la Banda del Carbén,
Bruno el vikingo, hombre blanco, ladron y verdaderamente
salvaje, que también violaba, golpeaba y vendia a las mujeres
que caian en sus manos (65).

Ademés de las cautivas, estdn las angloamericanas: La
Grande, duefa del hotel, bar-fonda-casa de juego, y amante de
Zachary Taylor (personaje historico), a quien sigue cuando va a
pelear la guerra con México, estableciéndose en Bruneville. Esta
mujer es considerada la mejor tiradora del lugar, es empresaria,
desprecia a los mexicanos, y participa en el asesinato y
linchamiento de Lazaro Rueda (34).

En la misma linea esta Elizabeth Stealman, la esposa del
ladron Stealman. A su alrededor se forma una vida social que
ella detesta, pues desprecia también a los mexicanos, no
considera a nadie a su altura, asi que ella misma es su propia
interlocutora contandose los eventos diarios y sus sentimientos
verdaderos, por medio de un diario personal (257). Las
hermanas Henry, en la realidad histdrica, las hermanas Percy,
autoras confederadas, publicadas e importantes de esa época
(359). Eleanor Fear es la esposa del ministro, después de
abandonar al marido y huir con un hombre al que habia curado,
busca refugio en el rancho de las tias, quienes la reciben con los
brazos abiertos al final de la novela (114, 330).

En Matasanchez, las mujeres viven una vida mas contenida y
tradicional, aparentemente. La cocinera de tradicion, Josefina,
famosa por sus chilaquiles, que trabaja para Magdalena, la
poblana (250-251). Esta joven lleva una vida brutal al lado del
abogado Gutiérrez, fue comprada por €l a la tia para casarse con
ella (109-113). Luego Magdalena se unira al ejército de Cortina,
y cuando fracasan, se ira con el periodista Dan Press a Nueva
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York (348). Magdalena es uno de los personajes femeninos
fuertes, llega a liberarse del matrimonio, cruza la frontera, apoya
la empresa de Cortina, y se desplaza a otros ambitos. También
dofia Tere es una mujer fuerte, hace sus propias decisiones y
tiene su pequefio negocio, vendia comida en Bruneville y mejor
se va a Matasanchez porque “se me han puesto gachos los
gringos” (250). Dofia Cuca es esposa del doctor Velafuente, es
ecudnime y hospitalaria, y sus cocineras, Lucha y Amalia, con
su red de informacion mantienen a Matasanchez al tanto de los
acontecimientos (248).

Quedan un buen numero de personajes femeninos por
explorar entre todos los que construye Boullosa en Texas: la
viuda Isa y Marisa (esposa e hija de Cortina), Caroline Smith
(joven angloamericana enamorada de Cortina), Rayo de Luna
(india asinai, también secretamente atraida a Cortina, y que
muere asesinada por Shears, el sheriff/alguacil que insulta a
Nepomuceno al inicio de la historia), Sarah/Soro Ferguson (otra
escritora que llega a ser publicada en vida, de la misma familia
de las Henry/Percy), y Sandy Aguila Uno (lider muy importante
del movimiento de apoyo a Cortina).

En Texas: La Gran Ladroneria en el Lejano Norte, Boullosa
despliega una galeria de personajes femeninos decididos y
dispuestos a hacer oir su historia, cada uno emerge de un
referente sociohistérico real, y de una realidad que refleja las
divisiones genéricas de esa época, creando asi una novela
histérica feminista, de acuerdo a la propuesta de Tegan
Zimmerman (11). En este texto, la autora refleja una voluntad de
crear una version opuesta a la oficial, no sélo en cuanto a
Cortina.

En Texas, las mujeres se advierten, se escuchan. Se expresan
de voz, en suefios, en diarios personales, escriben, publican,
traman, lideran, organizan, en suma, tienen un contexto que les
confiere agencia, las podemos escuchar en su pluralidad,
evitando homogeneizarlas (Zimmerman 12). Aun en el caso de
las cautivas, Lucia decide no ser rescatada porque no quiere
dejar al hijo que tuvo en cautiverio, y de llevarselo, causaria
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dolor a sus padres al llegar con él, nadie la logra convencer de lo
contrario, ni aun Cortina (102-103). Porque uno de los objetivos
del texto es centrar la atencion en la historia de Juan
Nepomuceno Cortina y en el proceso por el cual la cultura
angloamericana lo priva de su posicion e identidad, y las
estrategias que él desarrolla para contrarrestar este robo,
Boullosa documenta de manera detallada la vida de la frontera
como posiblemente pudo haber sido, sin dejar de poetizarla y
entramarla como escritora de ficcion que es.

Boullosa declara en una entrevista que al escribir esta novela
la intencién no fue escribir historia, sino darle la oportunidad al
lector o lectora mexicano de vivir, por medio de los eventos
representados, la experiencia del despojo, y cavilar lo que pudo
ser si no se hubiera “robado” Estados Unidos mas de la mitad
del territorio mexicano.” En esta construccién de la frontera, en
“Nota del autor” (345-352), la escritora menciona a algunos de
los que se quedaron del lado de la frontera norteamericana, sin
ahondar como vivieron y procesaron el sentido de pérdida de la
cultura, de desarraigo, orfandad, fortitud y resistencia.

Maria Amparo Ruiz de Burton (1832-1895), escritora
méxicoamericana, publica 13 afios después de los eventos
representados en Texas, los primeros textos en inglés acerca de
estas experiencias. Ella expresa en sus novelas, Who Would
Have Thought 1t? (1872) y The Squatter and the Don (1885) la
perspectiva de la poblacion mexicana. A pesar del Tratado de
Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, que les garantizaba sus
derechos y propiedades, fueron discriminados, desposeidos y
marginados.

Sin embargo, eventualmente, esta cultura evoluciona en una
cultura nueva, amalgamada de lo mexicano y lo norteamericano
que los circundo, dando vida a un nuevo lenguaje que, como
todos los idiomas del mundo, refleja el ambito del que emerge.

’ Texas, Nuevo México, Nevada, Wyoming, California, Arizona, Colorado,
Utah). Ulyses S. Grant declard que ésta habia sido la guerra mas injusta que habia
promovido Estados Unidos de Norteamérica, siguiendo el ejemplo de las monarquias
europeas. Ademas, manifestaba que ésta habia sido una conspiracion para adquirir
mas estados esclavistas, y la causa primordial de la Guerra Civil (27).
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Gloria E. Anzaldua, en Borderlands/La Frontera: The New
Mestiza, publicado originalmente en 1987, toma esta nueva
identidad, la desglosa y documenta su transformacion desde una
perspectiva  histérico-cultural, educativa, sociolinguistica,
politica y espiritual, valorizdndola, y manifestandola a quienes
la juzgan erréneamente desde una perspectiva monolitica, sin
conocerla y entenderla.

En la novela Las paredes hablan, que sirve luego de
argumento a la pelicula protagonizada por la hija de la escritora,
Maria Aura, y producida por su hijo Carlos Aura en el 2012, hay
una clara relacion con Las paredes oyen, del dramaturgo barroco
mexicano Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, puesta en escena en
1617 (Millares Carlo 1: 202), en particular por el tema del amor.
Hay en esta novela una conexién con el México colonial, no
solo porque desde alli parte el origen de Casa Espiritu,
importante en la historia, sino por las pinturas representativas de
las castas, o jerarquias sociales, y el mestizaje que caracteriza al
México actual, y que adornan las paredes de esta casa, a través
de las diferentes épocas histdricas, y que vienen a ser un
patrimonio cultural y monetario para los duefios. Son como un
constante recordatorio del pasado colonial que informa el
presente en todas las esferas, y del que no pueden y no quieren
desprenderse.

En Las paredes hablan, hay también hay fuertes
reminiscencias de Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro,
publicada en 1963. En esta novela de Garro, Ixtepec, el pueblo
en un espacio de ensuefio, narra la historia, mientras que a su
lado Isabel Moncada, permanece transformada en piedra por
quebrantar las reglas sociales.® En Las paredes hablan, la
narradora es Casa Espiritu, una casa de piedra, construida por el
Padre Acosta, un sacerdote independentista muy liberal en todos

8 Seymour Menton no la considera novela caracteristica de la nueva novela
historica a pesar de que es acerca de la Guerra Cristera y los motivos que tanto el
gobierno como el clero tuvieron para crear este conflicto, y evadir la atencion de la
Reforma Agraria, supuesta a efectuarse luego del triunfo de la Revolucion.
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los sentidos.” Planea una casa “republicana” en el siglo XVIII
(1792), y la construye por etapas (como el pais), evitando
demarcar espacios jerarquicos entre duefios y sirvientes (64). En
1910 construyen Casa Santo frente a Casa Espiritu. Las dos
representan los dos lados de una moneda, una el lado positivo de
México, y la otra el negativo.

Curiosamente, el lado negativo no tiene voz. Javier y Maria,
jévenes amantes, al fin también logran realizar su amor como en
la obra de Ruiz de Alarcon, pero para ello deben pasar tres
siglos, durante los cuales se llegan a encontrar cada cien afios,
reflejando el proceso en que los diferentes Méxicos se estan
definiendo, desarrollando. La novela llega a ser historica porque,
aunque los protagonistas sean ficticios, los personajes
secundarios que los rodean, activistas intelectuales,
revolucionarios,  escritores  radicales, asi como los
acontecimientos de la historia mexicana de la Independencia y la
Revolucion, toman caracter central en sus respectivas secciones,
incluyendo conspiraciones coloniales, la invasion de los
Bonaparte a Espafia (1808-1814),"° la Batalla de Trafalgar
(127), la abdicacion de José Bonaparte al trono espafiol, las
Juntas de Cadiz, el encarcelamiento del Virrey José de
lturrigaray y Arostegui y su familia (128), y el pronunciamiento
del Padre Hidalgo, entre otros.™

En los eventos de la Revolucion, toman el punto central
Porfirio Diaz y sus cientificos, los hermanos Flores Magon, la
periodista Dolores Jiménez y Muro, las condiciones de los
obreros y la clase trabajadora, etc. Lo que corresponde al tiempo
actual en la novela es el 2010, esta época de lucha contra las
drogas, los secuestros y la corrupcién del gobierno que, en vez
de combatir, llegan a formar parte del problema, con la chapuza,
el embuste y su propia organizacion empresarial destinada a
lucrar de los problemas del pais. Los enlaces entre el pasado y el

® Declara la autora en “Presenta Carmen Boullosa Las paredes hablan, novela y
anticrdnica de la historia de México, antigua y reciente, y de su doble identidad”, que
el padre Acosta es una especie de cura Hidalgo.

19 Spain, a Country Study (22).

1 Mexico: A Country Study (11-19).
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presente, se manifiestan en el arte pictdrico mexicano, que es
testigo de la lenta evolucion del pais, los cuadros colgados de las
paredes de Casa Espiritu testifican la época colonial hasta la
actualidad del 2010. La parte indigena esta presente en las
guerras de Independencia, la Revolucion, pero en el 2010, aparte
del arte prehispanico en los museos, en la servidumbre de las
casas ricas, los advertimos en el arte culinario de todos los dias,
que ademas de alimentar el cuerpo, alimentan el espiritu.

Las cocineras dan testimonio y testamento de las culturas
indigenas mexicanas del norte, de las costas y del centro del
pais. La etapa del 2010 culmina con el cruce de varios eventos
provocados por la desinformacion televisiva: un operativo
militar, un tranvia turistico accidentalmente atrapado entre la
refriega, un helicoptero sobrevolando Casa Santo, y el frenesi de
las cdmaras televisivas buscando cubrir la noticia de “La banda
de Casa Santo”, que ésa fue la justificacion que luego dieron
para andar en medio de todo el caos (341-346). Durante el
transcurso de este evento, empieza al mismo tiempo un diluvio
de cinco horas, con el desbordamiento de rios de aguas negras
que inundan colonias enteras en olas de porqueria. El
significado es bien claro, México inundado por la inmundicia de
la corrupcion.

Aqui Casa Espiritu vuelve a dar diferentes versiones de la
historia: habra muerto el Javier del siglo XXI acribillado por los
guaruras del narcopolitico corrupto padre de Maria, o fue Maria
la que cay6 acribillada por el operativo militar que
supuestamente iba a apresar al narcopolitico, o Javier salvé a
Maria, o se salvaron los dos, etc. Al final, Casa Espiritu termina
balanceando las posibilidades de que, si hubiera sobrevivido
cualquiera de los dos, como podrian resistir los tentaculos de los
narcoempresarios en Mexico. También indica que dejo tantas
historias sin contar, que pudieran haber sido tan o mas
importantes que las que si narro.

Esta es una caracteristica constante a través de toda la novela.
En los conflictos que inician el proceso de la guerra de
independencia, Maria es un personaje de “armas tomar”, apoya
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al descendiente de Moctezuma, quien reclama el trono mexicano
durante la lucha de independencia. Ademas, lucha activamente
por liberar a México del yugo espafiol, “hurto en despoblado” le
dice a la administracion del gobierno espafiol en México (132-
145), carga balas, esconde municiones, maneja “armas blancas
con tanta justeza...monta a caballo como varon...[sabe] latin...y
las ideas, tantas y tan radicales” (132). Sobre todo, espera que,
en esa nueva etapa del pais, las mujeres y los marginados gocen
igualmente de los derechos que gozan los hombres.

En la masacre que el ejército realista lleva a cabo en contra
de los insurgentes, a Maria la dan por muerta, pero sélo esta
herida. De sus actividades después, Casa Espiritu da cuatro
diferentes versiones, en las primeras tres, Maria muere antes de
que se firme la independencia:

le decian Maria Espiritu...y Demonia... su batallon
estuvo formado solo de mujeres... cayd en poder de los
realistas... ella y sus compafieras fueron ultrajadas,
tratadas como prostitutas...fue llevada a la carcel de la
Merced, a México... escribié cartas demandando trato
digno, contando todos los abusos cometidos en contra de
ella 'y sus compaferas... son encontradas
culpables...reciben la pena de muerte... (161).

En la cuarta version, Maria logra grandes triunfos en la lucha
con un batallon de mujeres y arrojados indios, pero al poco
tiempo de firmar la Independencia, nadie se acuerda de ella,
borran su memoria, y ella y la hija que tuvo mueren
mendigando, a la misma hora, durante una epidemia de tifus
(161), intertexto con la vida de Sor Juana. Finaliza Casa Espiritu
esta seccion, “Quién sabe cual de las versiones sea la que
corresponde a Maria. Lo que es verdad es que todas fueron
ciertas en una o varias mujeres, cerca de San Pedro, o0 mucho
mas al sur del Ecuador” (162).

Este acercamiento a la historia, de involucrar a todas las
mujeres en los eventos importantes de la cultura, de traerlas a la
conciencia colectiva latinoamericana donde hubo luchas de
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independencia, y ha seguido habiendo luchas en contra de la
corrupcion y el narcotrafico, como lo hace Boullosa en esta
novela, llama la atencién a que como pais tengamos una vision
mas justa y balanceada y reconozcamos la importancia de la
participacion de las mujeres y los grupos marginados en el
desarrollo del pais.

A través del analisis de estas novelas de Boullosa, es posible
apreciar los elementos que, de acuerdo con Menton y Jitrik,
hacen de estos textos nuevas novelas histdricas. Sobre todo, y de
acuerdo con Wallace, Boullosa crea un contexto viable en el
pasado a sus personajes femeninos con el propoésito de anular la
borradura del sujeto femenino en la literatura, haciendo ademas
estos textos feministas. Inviste de agencia a los personajes
femeninos, les crea el contexto para actuar, sin que esto
signifique que seran agentes poderosos, Sino sujetos con
posibilidades de realizarse 0 no, depende de lo que ellas
decidan, ain en las situaciones méas constrefiidas. Entre las
estrategias que utiliza esta la creacion de espacios en los cuales
las mujeres son visibles y participan en la creacion de la historia
que se cuenta, al contrario de las versiones oficiales,
reguladoras.

Boullosa contrarresta la borradura del sujeto femenino de la
historia, inserta a sus personajes femeninos en todos los
contextos con referencia historica real y en una realidad social
que refleja las diferencias genérico-sexuales, armandolos de
subjetividad y agencia para retar, y denunciar, los valores
jerérquicos de sociedades heterosexuales masculinistas
(Zimmerman 17). Sus personajes femeninos poseen todas las
oportunidades y posibilidades a la mano, pueden escapar, armar
y liderar una revolucion, o se quedan y buscan desde adentro
cémo impugnar esos limites por medio de otras técnicas o
maniobras. Pueden decidir huir y regresar con refuerzos, educar,
entrenar a otras mujeres a continuar oponiéndose a una falsa
jerarquia patriarcal, o quiza mueran intentandolo. Las
posibilidades son infinitas, a la manera que Casa Espiritu cuenta
las historias.
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