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Resumen: Una parte de la obra narrativa de la escritora mexicana 

Carmen Boullosa se ha ocupado de la relación entre historia y ficción; 

en particular se ha enfocado ha contar (o recontar) la historia desde la 

perspectiva femenina. En este artículo se describirá cómo Boullosa 

deconstruye, en sus novelas, el entramado de la escritura histórica para 

ofrecer nuevas interpretaciones sobre el pasado. Para tal propósito se 

analizarán las novelas La virgen y el violín, Texas: la gran ladronería 

en el Lejano Norte y Las paredes hablan.  

 

Palabras clave: narrativa mexicana, novela histórica, Carmen 

Boullosa. 
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UNO DE LOS ASPECTOS MÁS INTERESANTES de la escritura de 

Carmen Boullosa, y que ha producido una crítica importante 

sobre su obra, es la vertiente de la narrativa histórica en la cual 

las mujeres son protagonistas. Interpretar la historia agotando 

posibilidades inesperadas, ha sido una obsesión en la escritora. 

Lo ha mostrado de manera intensa en varias de sus últimas 

novelas. En éstas, ha trabajado innumerables alternativas 

aleatorias de los eventos más notables de la historia oficial, 

desde el México y la Europa del siglo XVI, el África ptolemaica 

antes de Cristo (dinastía macedónica que reinó en Egipto de 

finales del siglo IV al siglo I a. C.), hasta tiempos históricos 

recientes, por ejemplo, el problema del narcotráfico en México.  

En Cielos de la tierra ya exploró el futuro a través de 

interpretar el pasado, advirtiéndonos que destruir la memoria del 

pasado y el lenguaje llevará al ser humano al vacío. Eficazmente 

ha demostrado en sus novelas que la historia es un discurso 

entramado que responde a la ideología y perspectiva de quien lo 

emita, lo controle y lo interprete (White 21-78). En el 

tratamiento que Boullosa le da al evento histórico en sus 

novelas, la versión ―oficial‖ que conocemos resulta una más 

entre todas las otras posibilidades a las que apuestan sus 

narradoras o narradores.  

Tegan Zimmerman en Writing Back Through Our Mothers: A 

Transnational Feminist Study on the Woman's Historical Novel, 

afirma que la novela histórica desde la perspectiva 

femenina/feminista, reacomoda los discursos, poniéndolos todos 

en un mismo nivel de importancia, desbancando el discurso 

oficial y situándolo al mismo nivel que los discursos 

contingentes, creando un contra texto, una versión contravenida 

de la historia (9-11). En varias de las novelas de Boullosa, el 

proceso de desafiar las versiones sancionadas ocurre 

presentando al mismo tiempo numerosas posibilidades, no 

solamente acerca de los eventos que los discursos oficiales han 

establecido como objetivos y verdaderos, sino también en las 

historias cotidianas, y aún de personajes subalternos que no han 

sido autorizados por el discurso aprobado. 
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Ester Gimbernat González, en su estudio sobre la memoria en 

la novela Charamicos, de la escritora dominicana Ángela 

Hernández, expresa que: ―The possibilities offered by the 

historical novel as a means of highlighting complex and multiple 

identities, situations, inquests, and injustice have been used to 

great effect by women writers in recent times‖ (181). Gimbernat 

González manifiesta también que este subgénero literario da a 

las escritoras múltiples ocasiones de reconstruir una historia que 

rescate una genealogía matrilineal borrada de la historia oficial, 

cuya tendencia ha sido:  

… (1) to not fully represent the active role and 

participation of women; (2) to diminish the degree of 

importance of their past actions; and (3) at times, simply, 

to leave them out altogether by selecting a set of facts 

that favor certain points of view or ideologies that do not 

take them into consideration. (182)   

Diana Wallace arguye que los marcos históricos empleados 

por estas escritoras como contexto en sus narrativas se enfocan 

directa o indirectamente en una conciencia femenina que explora 

miedos y deseos femeninos, y les permite inventar o re imaginar 

las vidas de grupos que no han sido tomados en cuenta por los 

registros oficiales, los ―conquered, the victimised and the 

marginalised, those left out of traditional histories written by the 

(male) victors‖, entre ellos, las mujeres (Wallace 2). 

Zimmerman afirma también que, para recuperar el pasado, la 

novela histórica escrita por mujeres, además de ofrecer una 

versión alternativa, debe asumir la realidad histórica y de género 

que se extienda más allá del texto y que lo relacione con la 

realidad (11).  

Boullosa ha manifestado que su interés en la historia no es 

solamente para recontarla, no le interesa la ―fidelidad‖ de los 

eventos tal y cual han sido transcritos por las versiones oficiales, 

tampoco para que su lector/a entienda cabalmente esos eventos 

del pasado. Su propósito es reivindicar (La virgen y el violín), 

vivir vicariamente un pasado posible (Texas), y reinterpretar el 
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pasado potenciándolo desde varios enfoques, criticándolo y 

celebrándolo (―Carmen Boullosa platica sobe la cinta Las 

Paredes Hablan‖). También ha dicho que escribe para tratar de 

entender, y los temas la escogen a ella, la siguen como ―un perro 

rabioso‖, agarrándole los talones‖ (BBC Mundo); explica que 

cuando elige las épocas históricas, lo hace tratando de entender 

los eventos del presente.  

Quizá en sus temas históricos intenta buscar en alguna huella 

del pasado cómo Moctezuma se deslumbró con el futuro que le 

llegaba repentinamente, representado en esos teúles barbados, y 

así dejó perder el imperio azteca; o cómo fue que Sofonisba 

Anguissola con todo su genio fue olvidada por varios siglos, si 

acaso cambió la fama por la felicidad; y cómo los mexicanos 

nos quedamos sin Texas, y en consecuencia, se perdió más de la 

mitad del territorio mexicano; y quizá la raíz de la corrupción 

gubernamental mexicana que ha dado pie al narcotráfico haya 

crecido con el discurso mentiroso de la Colonia, como lo 

señalaron en su momento Fernández de Lizardi y Teresa de 

Mier. Así lo entrevemos en Las paredes hablan.  

Estas novelas juegan con las posibilidades abiertas de la 

interpretación del pasado que la autora, y posiblemente las y los 

lectores, todavía intentamos entender. A este respecto, 

Christopher Domínguez Michael escribe que Boullosa inventa 

estas novelas, las cuales el crítico califica de ―académicas‖, 

desarrollándolas como un proyecto, manteniendo la vista en ―la 

vulgata universitaria, el feminismo, los estudios de género, la 

mexicanidad, el Nuevo Mundo y sus tesoros hermenéuticos‖ 

(Letras Libres np).
1
 Sin embargo, para Zimmerman, la novela 

                                                           
1 Entre este tipo de novelas, Domínguez incluye Cielos de la tierra (1997), 

proyecto de ciencia ficción, Duerme (1994) la transmigración del cuerpo femenino a 

través de la historia, o la imaginación mexicanista en La milagrosa (1993), y 

Llanto/Novelas imposibles (1992) que califica ya sea de sentimentales o 

metatextuales. De estos proyectos académicos, Domínguez considera La otra mano de 

Lepanto (2005) como la novela mejor lograda, aquí la voz poética sobrepasa la voz 

narrativa, y, de acuerdo con su lectura, es en la poesía de Boullosa donde emerge la 

verdadera voz salvaje, el alter ego literario de la escritora. RAE: Versión latina de la 

Sagrada Escritura, que se remonta a San Jerónimo, y fue declarada auténtica por la 

Iglesia Católica. 
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histórica escrita por mujeres es un instrumento feminista para 

―retar las borraduras, silencios, sexualidad normativa, exclusión 

política, divisiones laborales, y más, dentro del contexto literario 

histórico‖ (11 Trad. mía). 

El propósito de este estudio es analizar los nexos construidos 

con las versiones oficiales de los hechos que trata la escritora, 

punteando las maneras en las que contrarresta la borradura del 

sujeto femenino en tres de sus novelas, La virgen y el violín, Las 

paredes hablan y Texas: la gran ladronería en el lejano norte.  

Seymour Menton, en La nueva novela histórica de la 

América Latina, 1979-1992, publicado en 1993, indica que a 

partir de 1979 se empezó a manifestar consistentemente una 

nueva manera de acercarse a la escritura de la novela histórica 

en América Latina. Aunque ya Alejo Carpentier había publicado 

El reino de este mundo en 1949 con algunas de las 

características que Menton apuntara en su estudio, enumerando 

las siguientes: ubicación predominantemente en un pasado no 

experimentado por el autor; la historia tiene carácter cíclico y 

desmitificador; subordinación de la reproducción mimética a la 

presentación de ideas filosóficas particulares; distorsión 

consciente de la historia; ficcionalización de personajes 

históricos; metaficción, intertextualidad, denuncia del poder, 

dialogía, carnaval, parodia y heteroglosia, entre las más 

importantes (42-44).  

Sin embargo, no hay mención de las estrategias específicas 

que las escritoras estarían empleando en sus obras para 

subvertir, revertir o parodiar el sistema patriarcal dentro de estas 

tendencias.
2
 Noé Jitrik en Historia e imaginación literaria, 

sucintamente declara sobre este subgénero, ―la novela histórica 

intenta, mediante respuestas que busca en el pasado, esclarecer 

el enigma del presente‖ (19).  

                                                           
2
 Sí incluye un buen número de escritoras escribiendo dentro de las modalidades 

que él caracterizó: entre ellas a Angelina Muñiz, Elena Garro, Silvia Molina, Carmen 

Boullosa (mexicanas), Martha Mercader, Renée Pereyra Oleozábal, Libertad 

Demitrópulos (argentinas), Rosario Ferré (puertorriqueña), y un grupo importante de 

escritoras panameñas, brasileñas y venezolanas (11-27). No menciona a Rosario 

Castellanos (Balún Canán 1957; Oficio de tinieblas, 1962).  
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Varias de las características que en su momento propuso 

Menton, así como las que adelanta Zimmerman, Gimbernat 

González y Jitrik, se aprecian en las novelas que aquí 

estudiamos. Boullosa adicionalmente ha desarrollado estrategias 

particulares para desequilibrar la versión o discurso oficial, 

nivelando las versiones alternativas, y empoderando a sus 

personajes femeninos. Éstos rompen el molde social de su 

tiempo, cuestionan, actúan, perturban e impulsan cambios de 

diferentes grados de importancia. Así, el tratamiento del pasado 

le permite reinterpretar el presente e imaginar un futuro más 

alentador, respondiendo a la afirmación de Linda Anderson de 

que hay en las historiadoras y escritoras feministas un: 

―powerful desire for women to exist historically in the world 

[and] to be more than textually present‖ (Zimmerman 11).  

La virgen y el violín es una novela publicada en el 2008, y de 

acuerdo a la autora, fue la primera novela deliberadamente 

feminista que escribió después de haber asistido a la exhibición 

en Nueva York de la Sofonisba Anguissola, pintora renacentista 

italiana. La obra de Anguissola fue obscurecida por cuatro siglos 

de olvido, sus cuadros fueron atribuidos a pintores reconocidos 

de su tiempo como Zurbarán, Moro, Tiziano y el Greco, a pesar 

de haber sido reconocida y antologizada por Giorgio Vasari, el 

iniciador de la historiografía del Arte en el siglo XVI. 

Anguissola, por pertenecer a la nobleza menor cremonesa, no 

firmaba sus cuadros ya que se hubiera considerado inmodesto. A 

causa de su formidable talento, fue contratada como pintora de 

la corte de Felipe II, para acompañar y enseñar a la reina 

consorte, Isabel de Valois, por doce años (Perlingieri 117-152).
3
  

En La virgen y el violín, Boullosa, como indica Diana 

Wallace, humaniza al personaje histórico de Sofonisba 

Anguissola, le da un contexto familiar, social y cortesano. 

Conocemos su temprana inclinación al arte bajo el tutelaje de 

Bernardino Campi y Gatti, su primer intento de impresionar a 

Miguel Ángel, árbitro del arte en el panorama italiano, su 

tiempo en la corte del rey Felipe II, las envidias de los otros 

                                                           
3
 Posiblemente de 1559 a 1571, de acuerdo a Perlingieri.  
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pintores, las habladurías entre las damas de la corte, su amistad 

con el príncipe Carlos, y el fugaz encuentro con el delirante 

nieto de Moctezuma, como quizá pudo haber sido. Alrededor de 

los cuadros de la pintora, Boullosa construye episodios de la 

vida de Sofonisba, de sus cinco hermanas, sus padres e inclusivo 

de Renzo Klotz, enamorado de Sofonisba. Todo es supeditado a 

la existencia de Asdrúbal, su hermano menor. En el cuadro 

―Retrato de Familia‖ (1558-1559) aparece su padre Amílcar 

concentrando toda su atención en el hijo varón, rodeándolo con 

un brazo, mientras que ignora totalmente a Minerva, la hija en el 

cuadro, que luego fue latinista y escritora. Esto era la norma 

social de los tiempos, una familia se suponía desafortunada si no 

lograba producir un hijo varón, y se apostaba todo a esto.
4
 

Zimmerman afirma que las novelas históricas por autoras 

sugieren que el patriarcado es una falsa jerarquía que ha sido 

aceptada en el pasado, y continúa en el presente, como 

incuestionable y categórica.  

Al construir Boullosa al personaje de Asdrúbal mediocre y 

pusilánime, pero con todos los derechos y privilegios de nombre 

y patrimonio sólo por ser hombre, evidencia la desigualdad y 

violencia en contra de las hermanas Anguissola, y, por ende, de 

todas las mujeres en ese tiempo. Las seis hermanas de la familia 

Anguissola sacrificaron sus vidas, ambiciones y deseos de 

ejercer sus talentos como pintoras y escritoras en aras de la 

anodina masculinidad del hermano. Boullosa le restaura a 

Sofonisba Anguissola su verdadera estatura de artista 

internacional, y también a sus hermanas, todas talentosas como 

ella, en la pintura o en la escritura (Cortina, ―La (nueva) novela 

                                                           
4
 Incluso Felipe II se casa con Isabel de Valois en terceras nupcias, buscando al 

hijo varón. Ella estaba prometida para casarse con el príncipe Carlos, pero al quedarse 

viudo Felipe II, y necesitando éste urgentemente producir un hijo varón (se rumoraba 

que el príncipe Carlos no estaba del todo bien como para heredar el trono), se casa 

siendo casi una niña de 14 años. Continuamente embarazada tratando de producir al 

dichoso varón, muere en su quinto embarazo, a los 22 años, después de que muere la 

bebé con cinco meses de gestación. Este supuesto triángulo amoroso dio pie a 

historias en las que se aseguraba que Felipe II había asesinado al príncipe Carlos y a 

Isabel de Valois por relaciones incestuosas traicionándolo, lo aseguraba Antonio 

Pérez en sus Relaciones de 1598 (Olivas Fuentes 88). 
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histórica feminista‖). Gracias a sus extraordinarias aptitudes 

para la pintura, Sofonisba sale de la restricción del hogar y la 

influencia de los padres, y podemos seguirla en su recorrido 

como alumna de los mejores maestros pintores: Campi, Gatti y 

Miguel Ángel; en su viaje a pintar al Duque de Alba, y 

finalmente a permanecer varios años como dama de compañía y 

maestra de pintura de Isabel de Valois, en la corte española.  

En 1571, Felipe II, como amigo y protector, le concierta 

matrimonio con el hijo de un príncipe (lo cual era algo muy 

positivo en su vida social). La leemos en sus aventuras de 

viajera después de su viudez, y somos testigos de su nuevo 

matrimonio con un apuesto capitán mucho más joven que ella. 

También encontramos la historia de la hermana monja, que, sin 

una dote importante, sino sólo sus habilidades pictóricas y los 

dos cuadros con los que llega al convento, no es suficiente para 

relevarla de los rigurosos trabajos y sufre grandes privaciones, 

sin la oportunidad de desarrollar su genio.  

De acuerdo con los planteamientos de Wallace de las 

escritoras construyendo un contexto histórico plagado por los 

deseos y miedos desde una perspectiva femenina, Boullosa, a 

través de las letras R y K plasmadas en el escudo del autorretrato 

en miniatura, inventa el primer amor de la pintora. Así construye 

a Renzo Klotz, el hacedor de violines Stradivarius, que le vende 

su alma al diablo por lograr consumar su amor por Sofonisba. 

Sin embargo, Renzo es demasiado sacrificado, y ni aún con la 

ayuda del inframundo logra el amor total de Sofonisba, nunca 

son amantes. Boullosa invierte los papeles en esta novela, 

quienes son dulces, abnegados, sacrificados, son los galanes, y 

la lección es que no les va bien. Sofonisba en la novela redime a 

su hermana, la monja, pintándola como una crista, sacrificada 

igual que sus hermanas, y Renzo, en aras del patriarcado (La 

virgen 238). 

Una característica de la novela histórica feminista es, no sólo 

rescatar el personaje de la historia, sino que además lo inficiona 

de sexualidad. A través de un rayo lunar que, reflejado en la 

orina de la andariega cantadora/historiadora africana (otro 



Guadalupe Cortina 

11 

personaje femenino fascinante) Magdalena, pega en Sofonisba 

de rebote, le despierta una sensualidad intensa. No lo hace a 

través del enamorado, Renzo Klotz, sino indirectamente, a 

través de otra fuerte y decidida mujer.  

Los personajes femeninos no son los tradicionalmente 

representados por escritores en la literatura, sino que son 

portentosos en talento, en la pintura, escritura, contando 

historias de otras mujeres silenciadas, son andariegas, 

autosuficientes, buscan plenitud: Sofonisba en su arte, Minerva, 

en su locura, Magdalena, rescatando las historias de 

generaciones de mujeres ocultas y olvidadas de su cultura, y 

algunas otras, como escritoras y pintoras notables, nombradas en 

la novela, quienes lucharon por ser reconocidas, sin lograrlo 

(Cortina, ―La (nueva) novela histórica feminista‖). Todas las 

hermanas de Sofonisba mueren jóvenes. La pintora vive hasta la 

avanzada edad de los 93 años, asombroso en ese tiempo, y en la 

actualidad. 

Boullosa da con otro de sus personajes históricos haciendo un 

trabajo de investigación para otro proyecto, y le atrae el nombre 

con el cual comparte apellido y quien es casi desconocido en 

México, Juan Nepomuceno Cortina, el ―Bandido del Río 

Grande‖, del sur de Texas. Este personaje emprendió dos 

guerras en contra de Estados Unidos, reclamando que los tejanos 

mexicanos fueran tratados con dignidad y se les respetara el 

derecho a conservar sus tierras después de la guerra entre estos 

dos países (1846-1848).  

En Texas: La Gran Ladronería en el Lejano Norte, publicado 

en el 2012, Boullosa transforma a Cortina en el líder del 

―ejército iluminado‖, a la David Toscana, un grupo irregular de 

personas que habitaban la gran pradería en esa época. Este 

ejército se le une para luchar por el buen nombre de los 

mexicanos y desagraviarlos. Boullosa construye un mundo 

alucinante de personajes y circunstancias en dos pueblos de la 

frontera. El lado mexicano, con mayor señorío e historia, 

Matasánchez (Matamoros en el estado mexicano norteño de 

Tamaulipas), y el del lado norteamericano, Bruneville 
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(Brownsville, en el estado sureño de Texas), que es un pueblo 

insulso, sin historia y sin carácter que debe levantarse para crear 

un balance precario entre los mexicanos establecidos y los 

angloamericanos advenedizos. En esta zona irredenta de la 

frontera, los mexicanos que habían desplazado a los indios 

nativos, los angloamericanos usurpadores, tramposos y ladrones, 

tribus de indios Caddo, Asinai, Lipanes, Apaches, Comanches, 

alemanes, franceses, judíos, esclavos prófugos, pelean una 

guerra de prejuicios y voluntades. El resultado es un nuevo 

mundo carnavalesco formado de una plétora de sujetos 

liminales.  

Los nativos americanos emulan las empresas corruptas de 

anglos y mexicanos, rescatando esclavos que vienen huyendo 

hacia la frontera,
5
 para volverlos a capturar y cobrar el rescate a 

sus previos propietarios (56-69). También capturan niños y 

mujeres que luego esclavizan y prostituyen. Para todos estos, 

Cortina es el salvador, excepto para él mismo, ya que no se cree 

materia de mártir, por más que lo quisiera. Lo escatológico y lo 

carnavalesco se manifiestan en explosiones diarreicas 

apoteósicas sufridas por predicadores anglos, contrarrestando su 

frugalidad e inflexibilidad para entender este nuevo espacio 

(118-119).  

En este mundo de casas y calles bautizadas con nombres de 

anglos ladrones que llegaron a despojar a los mexicanos de 

Bruneville (Brownsville), a realizar la ―Gran Ladronería‖ o 

―Gran Trampa‖, despojándolos de sus títulos de propiedad con 

el pretexto de legitimar sus tierras (43), contrasta la manera en 

que son denominados los lugares en Matasánchez, la ciudad del 

lado mexicano y fundada por ―gente de bien‖ (48-51). Nombre 

de santuario: Ciudad Refugio de San Juan de los Esteros 

Hermosos (49). Mundo apocalíptico la frontera que construye  

 

  

                                                           
5
 En México la esclavitud fue abolida en 1810, y oficialmente, en la constitución 

federal de 1824.  
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Boullosa, en éste, queda claro el sentido de pérdida, nunca 

volverá a ser lo que fue, ni para los indígenas, los mexicanos 

tejanos, los angloamericanos y los demás inmigrantes que 

continuarán llegando por los siglos de los siglos.  

En este mundo fronterizo, hay espacios no sólo para aquéllos 

quien, como Cortina, lucha por no perder la posesión de sus 

tierras, porque éstas lo definen, y sólo a ellas les debe lealtad, no 

a México o a los Estados Unidos de Norteamérica (274, 287). 

Boullosa escribe también la historia de aquellas mujeres que 

lucharon en esta frontera, incluye a la madre de Juan 

Nepomuceno Cortina, doña Estefanía Goseascochea, ―dueña de 

la mitad del mundo‖ (179), cocinera afamada, y una de las 

víctimas del abogado ladrón neoyorquino Stealman (el referente 

histórico es Charles Stillman), es una mujer temida, admirada, y 

considerada ―fuerza maligna‖ por los indios, a quienes 

obviamente su familia despojó de sus tierras (180).  

Las Tías son un grupo de doce mujeres autosuficientes, 

amazonas, se consideran reinas,
6
 viven juntas en un rancho, que 

es su espacio y su imperio, nadie las molesta porque se saben 

defender, han abandonado sus familias por diferentes 

circunstancias, y confiesan no tener necesidad de hombres, 

porque ellas mismas se satisfacen entre ellas (70-71). La vida en 

la frontera que representa Boullosa en Texas podía ser 

despiadada para todos, pero especialmente para las mujeres y los 

niños, que son mercancía tanto para los indios como para los 

blancos. Las cautivas blancas o indias nativas eran secuestradas 

por indios chicasaw, quahadis (comanches indomables) o 

blancos que lucraban con su venta o su posesión, como fue el 

caso de Lucía, a quien secuestraron los indios chicasaw junto 

con su sobrina Laura, de dos años, en una excursión que 

hicieron al rancho de sus padres (102-103, 147-148).  

  

                                                           
6
 El intertexto con ―Todas íbamos a ser reinas‖ de Gabriela Mistral es evidente, 

aunque estas mujeres sí logran ser reinas a su voluntad.  
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Para convencer a Cortina de que rescate a la sobrina, le 

cuenta ella misma su historia, de cómo el marido que la tenía a 

ella y a otras mujeres, jefe Joroba de Bisonte, les arrancaba el 

pelo y se lo pegaba como melena propia, también de la manera 

en que los hombres de esa tribu las ultrajaban a todas, se las 

prestaban unos a otros, y no quería esa vida para su sobrina. 

Perla Agujereada es cautiva del jefe de la Banda del Carbón, 

Bruno el vikingo, hombre blanco, ladrón y verdaderamente 

salvaje, que también violaba, golpeaba y vendía a las mujeres 

que caían en sus manos (65).  

Además de las cautivas, están las angloamericanas: La 

Grande, dueña del hotel, bar-fonda-casa de juego, y amante de 

Zachary Taylor (personaje histórico), a quien sigue cuando va a 

pelear la guerra con México, estableciéndose en Bruneville. Esta 

mujer es considerada la mejor tiradora del lugar, es empresaria, 

desprecia a los mexicanos, y participa en el asesinato y 

linchamiento de Lázaro Rueda (34).  

En la misma línea está Elizabeth Stealman, la esposa del 

ladrón Stealman. A su alrededor se forma una vida social que 

ella detesta, pues desprecia también a los mexicanos, no 

considera a nadie a su altura, así que ella misma es su propia 

interlocutora contándose los eventos diarios y sus sentimientos 

verdaderos, por medio de un diario personal (257). Las 

hermanas Henry, en la realidad histórica, las hermanas Percy, 

autoras confederadas, publicadas e importantes de esa época 

(359). Eleanor Fear es la esposa del ministro, después de 

abandonar al marido y huir con un hombre al que había curado, 

busca refugio en el rancho de las tías, quienes la reciben con los 

brazos abiertos al final de la novela (114, 330). 

En Matasánchez, las mujeres viven una vida más contenida y 

tradicional, aparentemente. La cocinera de tradición, Josefina, 

famosa por sus chilaquiles, que trabaja para Magdalena, la 

poblana (250-251). Esta joven lleva una vida brutal al lado del 

abogado Gutiérrez, fue comprada por él a la tía para casarse con 

ella (109-113). Luego Magdalena se unirá al ejército de Cortina, 

y cuando fracasan, se irá con el periodista Dan Press a Nueva 
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York (348). Magdalena es uno de los personajes femeninos 

fuertes, llega a liberarse del matrimonio, cruza la frontera, apoya 

la empresa de Cortina, y se desplaza a otros ámbitos. También 

doña Tere es una mujer fuerte, hace sus propias decisiones y 

tiene su pequeño negocio, vendía comida en Bruneville y mejor 

se va a Matasánchez porque ―se me han puesto gachos los 

gringos‖ (250). Doña Cuca es esposa del doctor Velafuente, es 

ecuánime y hospitalaria, y sus cocineras, Lucha y Amalia, con 

su red de información mantienen a Matasánchez al tanto de los 

acontecimientos (248).  

Quedan un buen número de personajes femeninos por 

explorar entre todos los que construye Boullosa en Texas: la 

viuda Isa y Marisa (esposa e hija de Cortina), Caroline Smith 

(joven angloamericana enamorada de Cortina), Rayo de Luna 

(india asinai, también secretamente atraída a Cortina, y que 

muere asesinada por Shears, el sheriff/alguacil que insulta a 

Nepomuceno al inicio de la historia), Sarah/Soro Ferguson (otra 

escritora que llega a ser publicada en vida, de la misma familia 

de las Henry/Percy), y Sandy Águila Uno (líder muy importante 

del movimiento de apoyo a Cortina).  

En Texas: La Gran Ladronería en el Lejano Norte, Boullosa 

despliega una galería de personajes femeninos decididos y 

dispuestos a hacer oír su historia, cada uno emerge de un 

referente sociohistórico real, y de una realidad que refleja las 

divisiones genéricas de esa época, creando así una novela 

histórica feminista, de acuerdo a la propuesta de Tegan 

Zimmerman (11). En este texto, la autora refleja una voluntad de 

crear una versión opuesta a la oficial, no sólo en cuanto a 

Cortina.  

En Texas, las mujeres se advierten, se escuchan. Se expresan 

de voz, en sueños, en diarios personales, escriben, publican, 

traman, lideran, organizan, en suma, tienen un contexto que les 

confiere agencia, las podemos escuchar en su pluralidad, 

evitando homogeneizarlas (Zimmerman 12). Aún en el caso de 

las cautivas, Lucía decide no ser rescatada porque no quiere 

dejar al hijo que tuvo en cautiverio, y de llevárselo, causaría 
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dolor a sus padres al llegar con él, nadie la logra convencer de lo 

contrario, ni aun Cortina (102-103). Porque uno de los objetivos 

del texto es centrar la atención en la historia de Juan 

Nepomuceno Cortina y en el proceso por el cual la cultura 

angloamericana lo priva de su posición e identidad, y las 

estrategias que él desarrolla para contrarrestar este robo, 

Boullosa documenta de manera detallada la vida de la frontera 

como posiblemente pudo haber sido, sin dejar de poetizarla y 

entramarla como escritora de ficción que es.  

Boullosa declara en una entrevista que al escribir esta novela 

la intención no fue escribir historia, sino darle la oportunidad al 

lector o lectora mexicano de vivir, por medio de los eventos 

representados, la experiencia del despojo, y cavilar lo que pudo 

ser si no se hubiera ―robado‖ Estados Unidos más de la mitad 

del territorio mexicano.
7
 En esta construcción de la frontera, en 

―Nota del autor‖ (345-352), la escritora menciona a algunos de 

los que se quedaron del lado de la frontera norteamericana, sin 

ahondar cómo vivieron y procesaron el sentido de pérdida de la 

cultura, de desarraigo, orfandad, fortitud y resistencia. 

María Amparo Ruiz de Burton (1832-1895), escritora 

méxicoamericana, publica 13 años después de los eventos 

representados en Texas, los primeros textos en inglés acerca de 

estas experiencias. Ella expresa en sus novelas, Who Would 

Have Thought It? (1872) y The Squatter and the Don (1885) la 

perspectiva de la población mexicana. A pesar del Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, que les garantizaba sus 

derechos y propiedades, fueron discriminados, desposeídos y 

marginados.  

Sin embargo, eventualmente, esta cultura evoluciona en una 

cultura nueva, amalgamada de lo mexicano y lo norteamericano 

que los circundó, dando vida a un nuevo lenguaje que, como 

todos los idiomas del mundo, refleja el ámbito del que emerge. 

                                                           
7
 Texas, Nuevo México, Nevada, Wyoming, California, Arizona, Colorado, 

Utah). Ulyses S. Grant declaró que ésta había sido la guerra más injusta que había 

promovido Estados Unidos de Norteamérica, siguiendo el ejemplo de las monarquías 

europeas. Además, manifestaba que ésta había sido una conspiración para adquirir 

más estados esclavistas, y la causa primordial de la Guerra Civil (27).  
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Gloria E. Anzaldúa, en Borderlands/La Frontera: The New 

Mestiza, publicado originalmente en 1987, toma esta nueva 

identidad, la desglosa y documenta su transformación desde una 

perspectiva histórico-cultural, educativa, sociolingüística, 

política y espiritual, valorizándola, y manifestándola a quienes 

la juzgan erróneamente desde una perspectiva monolítica, sin 

conocerla y entenderla.  

En la novela Las paredes hablan, que sirve luego de 

argumento a la película protagonizada por la hija de la escritora, 

María Aura, y producida por su hijo Carlos Aura en el 2012, hay 

una clara relación con Las paredes oyen, del dramaturgo barroco 

mexicano Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, puesta en escena en 

1617 (Millares Carlo 1: 202), en particular por el tema del amor. 

Hay en esta novela una conexión con el México colonial, no 

sólo porque desde allí parte el origen de Casa Espíritu, 

importante en la historia, sino por las pinturas representativas de 

las castas, o jerarquías sociales, y el mestizaje que caracteriza al 

México actual, y que adornan las paredes de esta casa, a través 

de las diferentes épocas históricas, y que vienen a ser un 

patrimonio cultural y monetario para los dueños. Son como un 

constante recordatorio del pasado colonial que informa el 

presente en todas las esferas, y del que no pueden y no quieren 

desprenderse.  

En Las paredes hablan, hay también hay fuertes 

reminiscencias de Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro, 

publicada en 1963. En esta novela de Garro, Ixtepec, el pueblo 

en un espacio de ensueño, narra la historia, mientras que a su 

lado Isabel Moncada, permanece transformada en piedra por 

quebrantar las reglas sociales.
8
 En Las paredes hablan, la 

narradora es Casa Espíritu, una casa de piedra, construida por el 

Padre Acosta, un sacerdote independentista muy liberal en todos 

                                                           
8
 Seymour Menton no la considera novela característica de la nueva novela 

histórica a pesar de que es acerca de la Guerra Cristera y los motivos que tanto el 

gobierno como el clero tuvieron para crear este conflicto, y evadir la atención de la 

Reforma Agraria, supuesta a efectuarse luego del triunfo de la Revolución. 
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los sentidos.
9
 Planea una casa ―republicana‖ en el siglo XVIII 

(1792), y la construye por etapas (como el país), evitando 

demarcar espacios jerárquicos entre dueños y sirvientes (64). En 

1910 construyen Casa Santo frente a Casa Espíritu. Las dos 

representan los dos lados de una moneda, una el lado positivo de 

México, y la otra el negativo.  

Curiosamente, el lado negativo no tiene voz. Javier y María, 

jóvenes amantes, al fin también logran realizar su amor como en 

la obra de Ruiz de Alarcón, pero para ello deben pasar tres 

siglos, durante los cuales se llegan a encontrar cada cien años, 

reflejando el proceso en que los diferentes Méxicos se están 

definiendo, desarrollando. La novela llega a ser histórica porque, 

aunque los protagonistas sean ficticios, los personajes 

secundarios que los rodean, activistas intelectuales, 

revolucionarios, escritores radicales, así como los 

acontecimientos de la historia mexicana de la Independencia y la 

Revolución, toman carácter central en sus respectivas secciones, 

incluyendo conspiraciones coloniales, la invasión de los 

Bonaparte a España (1808-1814),
10

 la Batalla de Trafalgar 

(127), la abdicación de José Bonaparte al trono español, las 

Juntas de Cádiz, el encarcelamiento del Virrey José de 

Iturrigaray y Aróstegui y su familia (128), y el pronunciamiento 

del Padre Hidalgo, entre otros.
11

  

En los eventos de la Revolución, toman el punto central 

Porfirio Díaz y sus científicos, los hermanos Flores Magón, la 

periodista Dolores Jiménez y Muro, las condiciones de los 

obreros y la clase trabajadora, etc. Lo que corresponde al tiempo 

actual en la novela es el 2010, esta época de lucha contra las 

drogas, los secuestros y la corrupción del gobierno que, en vez 

de combatir, llegan a formar parte del problema, con la chapuza, 

el embuste y su propia organización empresarial destinada a 

lucrar de los problemas del país. Los enlaces entre el pasado y el 

                                                           
9 Declara la autora en ―Presenta Carmen Boullosa Las paredes hablan, novela y 

anticrónica de la historia de México, antigua y reciente, y de su doble identidad‖, que 

el padre Acosta es una especie de cura Hidalgo.  
10

 Spain, a Country Study (22).  
11 Mexico: A Country Study (11-19). 
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presente, se manifiestan en el arte pictórico mexicano, que es 

testigo de la lenta evolución del país, los cuadros colgados de las 

paredes de Casa Espíritu testifican la época colonial hasta la 

actualidad del 2010. La parte indígena está presente en las 

guerras de Independencia, la Revolución, pero en el 2010, aparte 

del arte prehispánico en los museos, en la servidumbre de las 

casas ricas, los advertimos en el arte culinario de todos los días, 

que además de alimentar el cuerpo, alimentan el espíritu.  

Las cocineras dan testimonio y testamento de las culturas 

indígenas mexicanas del norte, de las costas y del centro del 

país. La etapa del 2010 culmina con el cruce de varios eventos 

provocados por la desinformación televisiva: un operativo 

militar, un tranvía turístico accidentalmente atrapado entre la 

refriega, un helicóptero sobrevolando Casa Santo, y el frenesí de 

las cámaras televisivas buscando cubrir la noticia de ―La banda 

de Casa Santo‖, que ésa fue la justificación que luego dieron 

para andar en medio de todo el caos (341-346). Durante el 

transcurso de este evento, empieza al mismo tiempo un diluvio 

de cinco horas, con el desbordamiento de ríos de aguas negras 

que inundan colonias enteras en olas de porquería. El 

significado es bien claro, México inundado por la inmundicia de 

la corrupción.  

Aquí Casa Espíritu vuelve a dar diferentes versiones de la 

historia: habrá muerto el Javier del siglo XXI acribillado por los 

guaruras del narcopolítico corrupto padre de María, o fue María 

la que cayó acribillada por el operativo militar que 

supuestamente iba a apresar al narcopolítico, o Javier salvó a 

María, o se salvaron los dos, etc. Al final, Casa Espíritu termina 

balanceando las posibilidades de que, si hubiera sobrevivido 

cualquiera de los dos, cómo podrían resistir los tentáculos de los 

narcoempresarios en México. También indica que dejó tantas 

historias sin contar, que pudieran haber sido tan o más 

importantes que las que sí narró.  

Esta es una característica constante a través de toda la novela. 

En los conflictos que inician el proceso de la guerra de 

independencia, María es un personaje de ―armas tomar‖, apoya 
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al descendiente de Moctezuma, quien reclama el trono mexicano 

durante la lucha de independencia. Además, lucha activamente 

por liberar a México del yugo español, ―hurto en despoblado‖ le 

dice a la administración del gobierno español en México (132-

145), carga balas, esconde municiones, maneja ―armas blancas 

con tanta justeza…monta a caballo como varón…[sabe] latín…y 

las ideas, tantas y tan radicales‖ (132). Sobre todo, espera que, 

en esa nueva etapa del país, las mujeres y los marginados gocen 

igualmente de los derechos que gozan los hombres.  

En la masacre que el ejército realista lleva a cabo en contra 

de los insurgentes, a María la dan por muerta, pero sólo está 

herida. De sus actividades después, Casa Espíritu da cuatro 

diferentes versiones, en las primeras tres, María muere antes de 

que se firme la independencia:  

le decían María Espíritu…y Demonia… su batallón 

estuvo formado sólo de mujeres… cayó en poder de los 

realistas… ella y sus compañeras fueron ultrajadas, 

tratadas como prostitutas…fue llevada a la cárcel de la 

Merced, a México… escribió cartas demandando trato 

digno, contando todos los abusos cometidos en contra de 

ella y sus compañeras… son encontradas 

culpables…reciben la pena de muerte… (161). 

En la cuarta versión, María logra grandes triunfos en la lucha 

con un batallón de mujeres y arrojados indios, pero al poco 

tiempo de firmar la Independencia, nadie se acuerda de ella, 

borran su memoria, y ella y la hija que tuvo mueren 

mendigando, a la misma hora, durante una epidemia de tifus 

(161), intertexto con la vida de Sor Juana. Finaliza Casa Espíritu 

esta sección, ―Quién sabe cuál de las versiones sea la que 

corresponde a María. Lo que es verdad es que todas fueron 

ciertas en una o varias mujeres, cerca de San Pedro, o mucho 

más al sur del Ecuador‖ (162).  

Este acercamiento a la historia, de involucrar a todas las 

mujeres en los eventos importantes de la cultura, de traerlas a la 

conciencia colectiva latinoamericana donde hubo luchas de 
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independencia, y ha seguido habiendo luchas en contra de la 

corrupción y el narcotráfico, como lo hace Boullosa en esta 

novela, llama la atención a que como país tengamos una visión 

más justa y balanceada y reconozcamos la importancia de la 

participación de las mujeres y los grupos marginados en el 

desarrollo del país.   

A través del análisis de estas novelas de Boullosa, es posible 

apreciar los elementos que, de acuerdo con Menton y Jitrik, 

hacen de estos textos nuevas novelas históricas. Sobre todo, y de 

acuerdo con Wallace, Boullosa crea un contexto viable en el 

pasado a sus personajes femeninos con el propósito de anular la 

borradura del sujeto femenino en la literatura, haciendo además 

estos textos feministas. Inviste de agencia a los personajes 

femeninos, les crea el contexto para actuar, sin que esto 

signifique que serán agentes poderosos, sino sujetos con 

posibilidades de realizarse o no, depende de lo que ellas 

decidan, aún en las situaciones más constreñidas. Entre las 

estrategias que utiliza está la creación de espacios en los cuales 

las mujeres son visibles y participan en la creación de la historia 

que se cuenta, al contrario de las versiones oficiales, 

reguladoras.  

Boullosa contrarresta la borradura del sujeto femenino de la 

historia, inserta a sus personajes femeninos en todos los 

contextos con referencia histórica real y en una realidad social 

que refleja las diferencias genérico-sexuales, armándolos de 

subjetividad y agencia para retar, y denunciar, los valores 

jerárquicos de sociedades heterosexuales masculinistas 

(Zimmerman 17). Sus personajes femeninos poseen todas las 

oportunidades y posibilidades a la mano, pueden escapar, armar 

y liderar una revolución, o se quedan y buscan desde adentro 

cómo impugnar esos límites por medio de otras técnicas o 

maniobras. Pueden decidir huir y regresar con refuerzos, educar, 

entrenar a otras mujeres a continuar oponiéndose a una falsa 

jerarquía patriarcal, o quizá mueran intentándolo. Las 

posibilidades son infinitas, a la manera que Casa Espíritu cuenta 

las historias.   
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