.Y st MADERO NO HUBIERA MUERTO EN
19137

EnriqueKrauze'

Francisco |. MADERO HA EJERCIDO SOBRE LOS MEXICANOS UNa
fascinacion permanente y yo no he sido, en modo alguno, la
excepcion. Su vida y martirio me siguen pareciendo conmovedores.
Y, sin embargo, en mi caso la imagen politica y moral de Madero se
ha ido transformando a lo largo del tiempo y las circunstancias. Esa
cambiante imagen es prueba de que el pasado no esta fijo: el pasado
es reflejo de los sucesivos presentes.

Mi primer “presente” ocurrio en el pasado remoto, hace
exactamente cincuenta afios, en el quincuagésimo aniversario de la
Decena Tragica, al leer en “El Gallo llustrado” (excelente suplemento
literario del periodico El Dia) una detallada relacion de los hechos
escrita por Juan Sanchez Azcona. Me condoli por la tragedia de
aquel hombre bueno, sacrificado por los militares con la colaboracion
del embajador yanqui. No sabia mucho del Madero revolucionario
ni del Madero presidente: mi primer contacto con él fue el de un
devoto con un santo martirizado.

Poco después de participar en el movimiento de 1968 y confrontar
con mi generacion la cerrazon politica y la brutalidad militar del
régimen de Diaz Ordaz, compre a un vendedor de libros viejos un

*Egresado del doctorado de Historia del Colegio de México . Investigador independiente.
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volumen grueso y pequefio, bellamente encuadernado en piel, que
aun atesoro: Los Ultimos dias del presidente Madero, escrito por el
embajador de Cuba en México Manuel Marquez Sterling. Me indigno
el pasaje sobre la celada de Huerta a Gustavo Madero y, muy en
particular, su terrible muerte en La Ciudadela: en medio de vejamenes
atroces, al pobre Gustavo le vaciaron su Unico ojo util antes de
acribillarlo. Y junto a él muri6 el fiel almirante Adolfo Basso, cuya
melancdlica fotografia encontré en los libros de Casasola, otra de
mis fuentes primeras de acercamiento a ese episodio. Pero nada
igualaba el lento drama de Madero, al que Méarquez Sterling visitd
en la mazmorra de Palacio Nacional donde lo mantuvieron preso.
En un subito instante de esperanza seguido de un abatimiento final,
le dijo a Marquez Sterling: “Ministro [...] si vuelvo a gobernar me
rodearé de hombres resueltos que no sean medias tintas [...] He
cometido grandes errores. Pero [..] ya es tarde.” Habia muerto
Gustavo y Francisco ignoraba los hechos. De pronto, Madero pidié
que alguien fuera por los periodicos. Pero el embajador lo disuadio
con algun pretexto. Madero le dijo: “Entonces consiéntanme dormir
la media hora de suefio que aun debo a mi costumbre...” Escribe el
embajador; “Y se envolvid en el sudario de Gustavo.”

A partir de 1970, a través de la obra de Daniel Cosio Villegas,
estudié la linea que va de los liberales de la Reforma a Madero. El
propio Cosio Villegas se veia como un descendiente “puro y
anacronico” de esa menguante tradicion mexicana. A ese temple y
a esas convicciones correspondia el parrafo inapelable que dedica a
la idea maderista de la libertad en “La crisis de México™:

Hay que reconocer ahora, después de la catastrofe de la
Segunda Guerra Mundial, y no debera olvidarse jamas, que
la inocente tesis de Madero fue capaz de echar a la hoguera a
varios millones de hombres que murieron defendiendo un
pensamiento semejante.

En octubre de 1982, tras el desastre financiero de Lopez Portillo,
varios liberales pensamos que nuestro pais deberia retomar aquella
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“inocente tesis de Madero” y ensayar, por primera vez en casi setenta
anos, la alternativa democratica liberal. Casi al mismo tiempo
comencé la elaboracion de un ensayo biogréfico sobre Madero.

Hubo algo mégico o mistico en esa aventura. Dofia Renée
Gonzélez Salas, sobrina de Madero, me recibi6 en su casona de San
Angel porque queria mostrarme un tesoro inédito que muy pocos
0jos habian visto: eran los cuadernos espiritistas de Madero. Escritos
de su puiio y letra, esos cuadernos de formato escolar (achurados,
de papel keratol y percalina) contenian todos sus ensuefios (o
revelaciones) espirituales: su dialogo con su hermanito Raul (muerto
cuando cay6 sobre €l una lampara de queroseno), sus intercambios
con Benito Juéarez y, sobre todo, sus didlogos con los espiritus que
le mostraron el camino de la redencion, la suya y la de México.
Dofia Renée tuvo la confianza de prestarmelos y dediqué noches
enteras a leerlos. No era dificil sacar la conclusion de que Madero
era un iluminado.

Con esa hipdtesis biogréfica escribi Francisco 1. Madero, mistico de
la libertad. No veia entonces contradiccion alguna entre ambos
términos. Por el contrario: me parecian complementarios. Sobre
Madero existia ya entonces una considerable bibliografia (Stanley
Ross, Bonillas, Taracena, Valadés, etcétera), pero no una biografia
definitiva. Y no la hay hasta ahora, a pesar de que su archivo
(disperso entonces en varias colecciones privadas y publicas, como
Hacienda, el iNnaH y Condumex) ha sido ya practicamente integrado
por sus descendientes.

Trabajé ese libro como quien compone la vida de un santo. Habia
una pureza absoluta en el personaje, una fe sin fisuras, no una fe
cristiana propiamente, sino una fe personal que busco diversas
maneras de ejercerse y manifestarse. Esa era la clave biogréfica de
Madero, la fe que lo inspir6 a mover montafias. Aunque el libro
aborda los otros aspectos de su trayectoria inicial (el excéntrico
nieto del patriarca Evaristo, el industrioso empresario del Nazas, el
hacendado franciscano, el inspirado liberal), crei entonces —y aln
lo sostengo— que el espiritismo y las lecturas hinduistas obraron en
aquel personaje una transfiguracion similar a la de los libros de
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caballeria sobre don Quijote. EIl ensayo refiere de manera
esquematica la innovadora campafia, la preparacion revolucionaria
y el estallido mismo. El interregno de Ledn de la Barra aparece
como un preludio de una tragedia anunciada, la gestién de Madero
como un periodo incomprendido de democracia plena, y el martirio
como un desenlace fatal, aunque nublado por el misterio: ;por qué
cedié el poder a Huerta, a sabiendas de su trayectoria? Esa fue, y
sigue siendo, la pregunta intima que me inquieta. Y su respuesta es
imposible, insondable.

Pasaron los afios. En 1993, en el octogésimo aniversario de su
martirio, publicamos Madero vivo, una coleccion de fotografias,
inéditas muchas de ellas. Aln estaba lejos la democracia mexicana,
y quisimos hacer un llamado moral para recordar que la alternativa
seguia pendiente. En 1996, cuando la transicion se puso en marcha,
reeditamos La sucesion presidencial en 1910 que buscaba hacer justicia
a esa obra precursora de la Revolucion que el propio Cosio Villegas
consideraba meritoria.

Ese mismo afio tuve una inolvidable experiencia no espiritista
pero si espiritual. Visité Parras, Coahuila, la tierra natal de Madero.
Aquella mafiana, a la vista de los sabinos venerables, recorri aquel
oasis en el desierto, los vifiedos del siglo xvi1, la Hacienda del Rosario
y avisté la lejana capilla del “Santo Madero”, que supuestamente
aloja una reliquia de la cruz. De pronto, llegué a la casa natal del
“Apostol de la democracia”. En algin sitio he relatado la
sorprendente escena: la mesa estaba impecablemente puesta con la
misma vajilla que la familia habia usado un siglo atras. Los relojes
se detuvieron a mirarnos, se escuchaba musica de la época y, por un
momento, senti que se apareceria el espiritu del héroe para charlar
con nosotros.!

Poco después acudi a una de esas tumultuarias y alegres reuniones
familiares de los Madero en Parras, Coahuila. Cientos de descen-
dientes de don Evaristo se retnen cada cuatro o cinco afios para
recordar, a la vera del gran sabino, a ese venerable sabino que fue

! Ese “nosotros* lo integraban, ademas de nuestros anfitriones, Lorenzo y Nina Zambrano,
otros dos amigos: Carlos Castillo Peraza y Ramén Alberto Garza.
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papa Evaristo. Alli recordé la permanente devocidn de José
Vasconcelos por Madero, una devocion tan grande que en los ultimos
afos de su vida lo impulso a escribir la biografia de don Evaristo.
(Devocion contradictoria, por lo demas, porque Vasconcelos
entonces llevaba afios de apoyar regimenes dictatoriales.) Sea como
fuere, alli surgio la idea de integrar los archivos familiares, desde
don José Francisco Madero (el padre de Evaristo) hasta Francisco y
sus hermanos. La obra que empez6 entonces (bajo la responsabilidad
de Manuel Guerra) estd muy avanzada, y a partir de ella el propio
Guerra escribié un buen libro sobre los primeros Madero: La saga
liberal.

Otra empresa paralela fue la publicacion (parcial por desgracia,
en siete tomos) de las Obras completas de Madero.? La obra se presentd
a fines de 2000, en una ceremonia con la familia Madero, en Parras.
Hoy recuerdo lo que dije con nostalgia. Eran dias de esperanza:

Madero, como todos sabemos, crefa en la doctrina de los
espiritus. Casi todas las religiones suscribirian esa fe de uno u
otro modo, bajo alguna forma de trascendencia. Al margen
de nuestras convicciones en ese &mbito, nada cuesta imaginar
a Madero aqui, ahora y entre nosotros. Ha vuelto a “abrir su
corazon a la fe” y resulta que de nuevo —como escribid
Vasconcelos— “todo el pais le cupo dentro”. Su “espiritu”
vive un momento de esperanza, como aquel de 1910, pero
ahora sabe que los mexicanos llegamos a él, no por la via de
las balas sino de las urnas. Y entonces Madero esboza la misma
sonrisa suya de siempre, inocente y limpia. Sonrie y desaparece.

Reconsideracion

Diez afios mas tarde, la esperanza se habia disipado. EI Centenario
de la Revolucion era un buen momento para plantear una pregunta
herética: ;Qué habria pasado si Madero, en vez de optar por las

2 i, Memorias, ii. La sucesion presidencial, iii. Escritos politicos, iv. Discursos 1. 1909-1911,
v. Discursos 2. 1911-1913, vi. Cuadernos espiritas. 1900-1908, vii. Escritos sobre espiritismo.
Doctrina espirita. 1901-1913.
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armas, hubiera persistido en la via pacifica? ;Qué habria pasado si
Madero no hubiera muerto?

Ambas posibilidades existian, pensé entonces, y sigo pensando
ahora. Tras recorrer todo el pais en las primeras —y uUltimas— giras
politicas genuinamente democréaticas del siglo xx, el valeroso e
idealista empresario coahuilense que en 1910 cumplia apenas 37
afos de edad, gozaba de una simpatia general. Habia construido las
mejores “redes sociales” de aquel tiempo (y aun de este), habia
fundado multitud de clubes democréticos, habia levantado el &animo
civico de México. EI grito del momento era: “jViva Madero!” Al
sobrevenir el fraude electoral, como sabemos, Diaz o mandd arrestar
en San Luis Potosi, lugar donde proclamé el famoso Plan que
contenia la fecha exacta en que estallaria la Revolucién. Pero
supongamos que, justo en ese trance, Madero hubiera decidido
consolidar su movimiento democréatico y fundar una institucion
politica permanente. ;Qué futuro le habria aguardado, a él y al pais?

Diaz dificilmente lo habria fusilado. Llevaba afios de acosar y
encarcelar a los opositores, pero los tiempos de “Matalos en caliente”
(la feroz represion a los lerdistas en Veracruz, en 1879) habian
quedado muy atras. A los anarquistas, por ejemplo, los habia
condenado al ostracismo, no al paredon. En su ocaso, en el afio del
Centenario, “don Porfirio” queria la gloria y la respetabilidad (que
obtuvo fugazmente en las Fiestas) y por eso genuinamente temia
“desatar al tigre de la violencia” mexicana, que tan bien conocia
desde sus afios de rebelde chinaco. Con toda probabilidad, Madero
habria recobrado la libertad.

Ese desenlace, ¢habria sido mejor para México? La mitologia
histdrica tiene la respuesta automatica, pero a la luz del sufrimiento
que provocd la Revolucion mexicana cabe repensarla al menos un
poco. Nadie sugiere que el orden porfiriano debia prevalecer. El
liberalismo campeaba en los 6rdenes en que necesitaba modificarse
(el social, el econdmico) y faltaba en el Unico que reclamaba su
restablecimiento inmediato (el politico, el democrético, el
constitucional). Esta situacion era injusta, anacrénica, inadmisible,
insoportable pero, ¢se necesitaba una Revolucion para transformarla?
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El envejecimiento de Porfirio, el ascenso mundial de las ideologias
socialistas, la pujanza incluso del catolicismo social nacido de la
enciclica Rerum novarum de Ledn XI11, confluirian tarde o temprano
en la escena publica de México para forzar reformas en los campos
y las fabricas. Conviene recordar que las reivindicaciones se habian
iniciado ya en tiempos porfirianos con la nacionalizacion de los
ferrocarriles.

Admitamos, sin embargo, que en ese escenario el pais habria
cambiado con excesiva lentitud. Las reformas habrian parecido
insuficientes. Los hacendados y latifundistas, los duefios extranjeros
de las grandes corporaciones petroleras y mineras, se sentian
inexpugnables. Solo un cambio radical podia modificar ese estado
de cosas y desagraviar a los campesinos de Morelos, restituyéndoles
la tierra. Y solo un cambio radical podia llevar a cabo una reforma
agraria. Pero a la luz de las 750,000 vidas que aproximadamente se
perdieron en el decenio 1910-1920 (quiza 250,000 de manera
violenta, otros por hambre o enfermedad) la inocente pregunta se
sostiene: ;no habria sido preferible la Reforma a la Revolucién?
Nunca sabremos cual habria sido la respuesta de la inmensa mayoria
de los mexicanos que no tuvieron parte en la lucha. Vino la
Revolucién y a todos los “alevantd”.

Aun aceptando que el estallido de 1910 tuviera més de un
elemento inevitable, el desenlace de 1913 pudo ser muy distinto.
Supongamos que las cosas hubieran ocurrido tal y como sucedieron
hasta febrero de 1913, con una sola modificacion: Madero no muere
en la Decena Trégica. Su salvacion era posible. Si tan solo Bernardo
Reyes no hubiera caido a las puertas de Palacio. Si Lauro Villar, el
fiel comandante de la plaza, no hubiera sido herido en ese mismo
lance. Si Madero se hubiera refugiado con Felipe Angeles o le hubiera
encomendado al propio Angeles el mando de las tropas. Si hubiera
hecho caso a su hermano Gustavo (y a su propia madre), y hubiera
maliciado al menos un poco sobre las intenciones de Huerta. Si se
hubiera separado de su vicepresidente Pino Suérez, ampliando las
posibilidades de supervivencia del Poder Ejecutivo. O si
simplemente hubiera ganado un par de semanas, suficientes para
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que Woodrow Wilson tomara posesion y presionara
diplométicamente a los golpistas por la inmediata liberacién del
presidente. Esos y otros escenarios eran posibles.

De no haber muerto Madero aquel aciago 22 de febrero de 1913,
de haberse reincorporado a la presidencia, ¢cual habria sido la historia
inmediata de México? No es imposible imaginar que Wilson, un
idealista afin, habria consentido (con muchas reticencias) algunas
medidas de reivindicacion nacional sobre los derechos y la propiedad
originaria del subsuelo. En el aspecto agrario, Madero habia
encargado ya a economistas capaces (como Carlos Diaz Dufoo
padre) proyectos de reforma que las nuevas generaciones de
agronomos educados en Estados Unidos (como Pastor Rouaix)
podian haber instrumentado. Madero habia favorecido ampliamente
la libertad sindical, de modo que las reformas obreras (como el futuro
Articulo 123) se habrian conquistado con toda probabilidad.

¢Y los caudillos populares? Pancho Villa sentia una devocion
religiosa por Madero, que lo habia convertido a su causa y lo habia
salvado de morir fusilado por Huerta durante la rebelién orozquista.
Villa habria seguido siendo su incondicional. Zapata era mucho
mas reacio, quiza irreductible, porque su agravio era mas antiguo,
profundo y concreto. Pero Felipe Angeles estaba logrando la
pacificacion de Morelos, entendia y justificaba la querella de los
pueblos contra las haciendas, y habria logrado quiza tender un puente
de entendimiento. En la cultura, donde los miembros del Ateneo
de la Juventud —atraidos por Justo Sierra— ocupaban ya los altos
puestos de la jerarquia académica, no es dificil imaginar al joven
ministro de Educacion José Vasconcelos ensanchando las miras de
la embrionaria Universidad Nacional y la muy activa Universidad
Popular que operaba en la época. Todavia méas: si México hubiera
llegado en paz al estallido de la Primera Guerra Mundial, habria emulado
a Argentina como proveedor de productos agricolas y ganaderos. El
1915, a no dudarlo, habria traido consigo la epidemia de tifo y el 1918
la influenza espafiola, pero el pais, mejor pertrechado y sin guerra, se
habria defendido mucho mejor de las plagas biblicas restantes que lo
azotaron terriblemente: el hambre y la peste.
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La historia pudo ser distinta pero no lo fue. Madero murid
asesinado, junto con la democracia mexicana, que tuvo que esperar
84 afios para comenzar a revivir. La Revolucién ocurrié y trajo
consigo cambios profundisimos, muchos positivos. Uno de ellos
fue el renacimiento cultural, que cuesta trabajo imaginar dentro de
las rigidas pautas del porfiriato 0 aun bajo los auspicios timidos de
Madero.

Pero nuestra circunstancia actual (la violencia que ahora nos
abruma y la democracia que practicamos de manera tan imperfecta)
deberia movernos a repensar el pasado: tal vez un futuro distinto
aguardaba a México en 1910 o mucho mas en 1913: un futuro de
reformas sociales y econémicas construidas en el marco de una
democracia de lenta pero segura maduracién. En lugar de eso
tuvimos diez afios de muerte (muerte redentora dirian muchos, pero
muerte al fin), y setenta afios de un sistema politico “emanado de la
Revolucion”, que nos condend a la adolescencia civica y nos privd
de las instituciones propias de un moderno estado de derecho.

La Revolucion nos dio identidad y cultura, y procurd seriamente
la justicia social y la educacion. Pero dejo tras de si una familiaridad
con la muerte y engendrd un régimen antidemocrético. Ese fue su
legado dual, ambiguo, incierto. Por eso —como Juarez y Marti—
Madero “no debi6 de morir, jay!, de morir”.

Moraleja
¢Mistico de la libertad? ;Son compatibles la libertad y el misticismo?
Entonces crei que lo eran, ahora pienso que no. Admiro, admiraré
siempre, la vocacion liberal y el proyecto democratico de Madero.
Pero no admiro ya su vertiente religiosa. Creo que para alcanzarla,
construirla y consolidarla, el misticismo (o cualquier otra forma de
religion) es un elemento ajeno, extrafio, nocivo y muy peligroso en
la politica. Y fue el elemento que lo precipitd a la violencia.
“Quien busque su salvacion y la de los suyos —escribio
proféticamente Max Weber, en 1920—, que no lo intente por el
camino de la politica, cuyos caminos son muy distintos a los de la
santidad...” Esos caminos politicos, claramente, no eran los de
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Francisco |. Madero. Esa confusion suya entre el ambito sagrado y
el profano, entre el misticismo y la libertad, costd muy cara al pais.
Madero, es verdad, presidio el gobierno mas libre y democréatico de
la historia mexicana, pero ese gobierno admirable, vituperado,
incomprendido, aunque habia emanado de las elecciones de 1911,
tenia un antecedente sangriento. ;Cémo olvidar, por ejemplo, los
cientos de chinos asesinados en Torredn en nombre del maderismo?
Tal vez, a corto plazo, la protesta firme y la paciencia habrian dado
mejores frutos. La Reforma es un aire mas propicio para la
democracia que el viento de la Revolucion. Resultd imposible fundar
un orden democratico sobre miles de muertos.
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