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ME PROPONGO COMUNICAR, en esta investigacién, algunas reflexio-
nes metafisicas sobre “El Sentido de 1a Muerte y el Problema del
Mas Alla”. Trabajo desde hace algunos afios, con verdadera inten-
sidad y entusiasmo, en una “Filosofia como Propedéutica de Sal-
vacién”. Y claro esti, en una “Filosofia como Propedéutica
de Salvacién” no podia estar ausente el tema de la muerte y del
mas alld. Mi vocacién, probada y definida, es filoséfica. Por leal-
tad a esa vocacién, por razones de pureza metédica y por respeto
a los dominios del tedlogo, a los cuales me asomo con los o jos es-
peranzados de un creyente, me abstendré de estudiar la muerte y
la vida perdurable a la luz del dogma. Mi proposito es bien mo-
desto: situarme entre los angustiados hombres de este siglo para
hablatles a su inteligencia y a su corazén, hacer mias sus preocu-
paciones y sus zozobras, para balbucear a la luz de la razén natu-
ral, si se puede, algunas palabras de esperanza. Porque ustedes y
yo necesitamos saber por qué morimos y por qué vivimos si hemos
de morir. ;Cual es la significacién de la muerte? ¢Por qué ha de
ser la vida una preparacién para la muerte? ;Qué sentido tiene
el morir? ;Se da un presentimiento y una revelacién de la muerte?
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¢;Cules son en definitiva los caracteres esenciales de la muerte?
:En qué sentido cabe hablar de supervivencia y de victoria sobre
la muerte? Més que la cabal solucién de los problemas enunciados,
quisiera trazar caminos, proponer criterios de comprensién, incitar
a una meditacién directa sobre el tema. Tengo para mi, como uno
de los mejores titulos de seriedad de la filosofia actual, el de afron-

tar el tema de la muerte.

SieNTFICACION DE LA MUERTE

“Puede medirse la seriedad de una
doctrina filoséfica por la considera-
cién de que hace objeto a la muerte.
Una doctrina en la que no pueda
entrar la consideracion de la muer-
te sin trastornar su orden y su cua-
dro, es una ejercitacion abstracta, no
una filosofia®.

NicorLAs ABBAGNANO.

Para la vida banal e inauténtica, el muerto es un importuno. Es
preciso deshacerse de él, de su presencia ausente, de su recuerdo.
Hay que recobrar el ritmo de la vida ordinaria, el buen tono,
olvidando la leccién de una muerte. La mayoria de los hombres
pretenden poner sobre sus ojos —sintoma del envilecimiento de
la conciencia ptblica— una venda de indiferencia ante el drama
de un agonizante. Ya no se quiere ver en este drama de solem-
ne grandeza un comienzo. S6lo se piensa en una aniquilacién, en
un término. Los mas s6lo piensan en la cesacién de la vida or-
ganica y de la vida mental individual. La mirada superficial se
posa —y sélo de paso— en la “descomposicién cadavérica”. Al-
gunos trataran, tal vez, de imaginar al moribundo evocando su
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pasado —tan breve, después de todo— y tan lejano del momen-
to actual. El presente es de pena, por lo que deja. El futuro —ya
tan inminente—, de preocupacion. Preocupacién, no sélo por
los supervivientes queridos y las obras inconclusas —siempre ha-
bra asuntos pendientes—, sino por su propia trasvivencia, si es
religioso o creyente, o por su préximo anonadamiento, si es ateo.
El religioso se preocupa de su responsabilidad ante Dios por lo
actuado en vida. El ateo se angustia porque su ser (“todo ser en
cuanto es —decia Espinosa— tiende a perseverar en su ser’) se
perdera en su individualidad concreta y consciente.

La muerte se presenta al hombre como un desgarramiento inevi-
table. Su cuerpo ya no va a tener “4nima” que le anime. Hasta
ahora cuerpo y alma habian sido inseparables, hasta el grado de
ser una unidad sustancial. La escisibn la presiente dolorosisima,
terrible. Las preocupaciones son aplastantes; la soledad es devora-
dora. “Lo que constituye la muerte —apunta Nicolas Berdiaeff—
es justamente que todo lazo, que todo contacto son cortados, que
la soledad es absoluta. Con la muerte, el comercio del hombre con
¢l mundo de los objetos llega a su fin” (pags. 115 y 116, Cinco
Meditaciones sobre la Existencia, Casa Unida de Publicaciones,
México 1948).

Mientras mi nacimiento no depende de mi —no se escoge venir
a la vida, ni se elige tiempo, lugar, raza y familia—, mi libertad
se ejercita en la muerte. No tan sélo puedo prever y preparar mi
muerte, sino que puedo optar por el suicidio. Si prosigo viviendo,
he aceptado mantener la vida que me ha sido dada. Aunque no soy
libre para implantarme o no en la existencia— estoy implantado—
si soy libre para suicidarme o seguir viviendo.

Puedo prever que mi muerte ser4 absolutamente cierta, aunque
sus circunstancias —el “c6mo” y el “cuindo”— permanezcan en-
vueltas en la incertidumbre. Hay muertes ejemplares, es cierto, pe-
r0 estas muertes nos suministran un socorro muy relativo. Porque
mi muerte, esencialmente inexperimentable mientras viva, sera es-
trictamente personal y tnica. Si los que mueren volviesen para de-
cirnos 'cémo se presenté la prueba, cémo la venciéron y cémo. ha-
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bremos de portarnos nosotros en el Gltimo trance, cabria hablar
de una técnica para morir y hasta se podrian establecer catedras
para la ensefianza de la muerte.

Lo tGnico que estd en nuestras manos es descubrir el significado
de la muerte —tréansito o aniquilacién del ser personal— y tratar
de morir en consonancia con nuestra visién metafisica o religiosa del
mundo y del destino humano. La razén puede arrojar una buena
porcion de luz sobre el misterio de la muerte.

Deciamos que la muerte es desgarramiento. ¢En qué sentido?
Se trata de una separacién o ruptura. Separacién de nuestros seres
queridos, ruptura de alma y cuerpo. Desaparecemos visiblemente.
Solo quedara nuestra presencia espiritual. Por eso se dice —y con
razén— que la muerte es la gran prueba del amor. “Si el amor se
ha espiritualizado, si ha pasado al plano de la amistad, —observa
R. Troisfontaines— si el hecho objetivo de estar alli y de manifestar
exteriormente su presencia —por muy preciosa que sea—, se su-

bordina por completo o casi enteramente al hecho inobjetivable,

indescriptible de estar-con, de fundir nuestras existencias en un des-
tino comin, de ser més bien nosotros que dos yos yuxtapuestos, de
abrirnos més bien juntos al amor que encerrarnos en un “egoismo
a dos”, entonces el desgarramiento de la muerte, por muy agudo y
doloroso que sea, no alcanza, no roza el fondo mismo de ese amor,
de esa amistad”, (Véase el estudio “La Muerte, Prueba de Amor,
Condicién de la Libertad”, en el volumen La Muerte, pag. 39,
Ediciones Studium de Cultura, Madrid-Buenos Aires). Entre los
cristianos no es raro encontrar esa experiencia de comunién viva
que sobrevive al fallecimiento de uno de los conyuges.

Si ser verdaderamente libres es ser libres de las pasiones, durante
nuestra existencia mundanal somos muy poco libres. Por la liber-
tad nos determinamos personalmente en nuestro modo de obrar y
en nuestro modo de ser. En la tierra nos vamos haciendo libres, pe-
ro no somos plenamente libres. Nosotros nos haremos a nosotros
mismos tal como queramos ser para toda la eternidad, el dia de
la muerte. Por eso para los antiguos martir6logos la muerte era el
“dies natalis”, el dia de nacimiento auténtico. Entonces —y sélo
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entonces— se opera el acto decisivo y supremo de “autodisposi-
cién”. La férmula platénica sobre “la vida, aprendizaje para la
muerte” significa la preparacién vital para el acontecimiento tni-
co, imprevisible, ineludible e irrefragable, que dotara de un senti-
do definitivo a nuestro breve transito por la tierra.

Cada uno se escoge a si mismo en el acto de la muerte de un mo-
do singular, inimitable, inopinado. .. Y no hay ulteriores opciones.
Seremos lo que queramos ser. Moriremos con amor, en comunién
con los otros y abiertos a Dios, o con odio, excluyendo a los de-
mas y replegandonos sobre nosotros mismos. Nuestro ser adoptara
su medida: egofsmo o caridad. Es légico suponer que los habitos
contraidos pesaran mucho a la hora de la eleccién. En todo caso,
no es Dios quien rechazar4 al hombre, es el hombre quien recha-
zard el perdén de Dios. Me complace pensar que como seres con-
tingentes estamos hechos por Dios y para Dios. Dios nos quiere.
¢Por qué no tener confianza —una vez més y para siempre— al
morir? Pero esta confianza no es humanamente esperable sin una
vida ejercitada como preparacién para la muerte.

IT

La Viba comMo PREPARAGION PARA LA MUERTE

“Pasar por la muerte es pasar por la soledad absoluta,
romper con el mundo entero. La muerte es la Tupiura
con la esfera entera del ser, la interrupcién de todos
los lazos y de todos los contactos, el aislamiento com-
pleto. Si en el término ditimo del misterio de la muerte,
ésta fuera todavia compartida; si se mantuviera iodavia
el contacto con lo otro y los otros, ya no serfa la muerte”.

NicoLAs BERDIAEFF.

Yo he de morir. Es indtil que, como amador del mundo, apegado
a las vanidades de ¢él, me ingenie, de mil maneras, apartar de mi
mente el pensamiento de la muerte, como si, huyendo del pensa-
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miento y recuerdo del hecho insoslayable, pudiera lograr evitarla.
Ahuyentando la idea del término de mi mortal carrera solo con-
seguiré ponerme en grave riesgo de morir mal.

La vida, toda vida sensata por lo menos, es una preparacion pa-
ra la muerte. No vamos a aguardar el trance de la muerte para
buscar el sentido y el término del destino humano.

Nuestra época es una época de distraccién, de insensatez. Se
busca, a toda costa, perder de vista el hecho de la muerte. Cada
dia se inventan nuevas formas para ocultar, socialmente, las muer-
tes —desgarradoras, inquietantes, terribles— de nuestros pr6jimos.
Es hora de evocar —como lo hacia San Alfonso Ma. de Ligorio—
aquellos santos anacoretas, que huian del mundo y se retiraban a
las soledades del yermo, sin llevar consigo mas que algin libro es-
piritual y una calavera, cuya vista les traia de continuo a la me-
moria el pensamiento del Gltimo trance. “Como esos descarnados
huesos —se decian— ha de ser un dia mi cuerpo; y ¢dénde esta-
ra entonces mi alma?”’, animandose asi a tratar con todo empefio
de allegar, no bienes de esta vida, sino de aquella que nunca ha
de acabar.

Espanta la muerte en este siglo, mas de lo que naturalmente
ha espantado en otros siglos, porque se presenta de improviso an-
te los locos gozadores que solo han pensado en halagar sus pa-
siones e ir en pos de sus gustos. Se presenta en el deceso de sus fa-
miliares y amigos, en las noticias de la prensa diaria. Pero el efec-
to —superficial, momentaneo— pasa pronto, debido al sistema so-
cial, habilmente organizado, de la mala fe. No espanta en cambio
la muerte a los que menosprecian los engafios del mundo ponien-
do todo su afin en no amar sino a Diocs. “Mostraba suma alegria
un santo solitario hallandose al fin de la vida, —nos refiere San
Alfonso Ma. de Ligorio— y como le preguntasen por qué estaba
tan alegre, respondié: Siempre tuve ante los ojos la muerte, y por
eso, no me espanta ahora su llegada”. (Pag. 82, El Camino de
la Salvacién, Libreria Editorial Santa Catalina, Buenos Aires,
1941). He aqui una actitud vital ante la muerte que contrasta con
las simulaciones actuales.
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La enfermedad, la culpa y todas las situaciones-limites nos lle-
van a la consideracién del limite y ultimo trance de la existencia.
Cada hombre tiene una relacién peculiar con su propia muerte.
El final previsible de su vida repercute en el significado de su dia-
rio vivir. No importa que no podamos vivir la muerte como hecho.
Nos basta circunscribirla en su esencia, en su significacién, en su
efecto. “El viviente —ha dicho genialmente Dilthey— ve la muer-
te sin poder comprenderla”. No se trata de la muerte de otro hom-
bre, sino de la mia, de la de cada uno. Tratase de una certidum-
bre que me acompafia siempre, que esta inserta en mi vida. Esta
certidumbre culminard en un proceso: el “adiés a la vida”. Mas
que el estar muerto, lo que nos importa destacar es el morir. Ese
morir que Fray Luis de Granada anticipara imaginativamente en
su Guia de Pecadores: “Dia vendra en que amanezcas y no ano-
chezcas, o anochezcas y no amanezcas. Dia vendra (y no sabes
cuando, si hoy, si mafiana) en el cual tG mismo, que estas agora
leyendo esta escriptura sano y bueno de todos tus miembros y sen-
tidos, midiendo los dias de tu vida conforme a tus negocios y de-
seos, te has de ver en una cama con una vela en la mano, esperan-
do el golpe de la muerte y la sentencia dada contra todo el linaje
humano, de la cual no hay apelacién ni suplicacién. Alli se te re-
presentara luego el apartamiento de todas las cosas, el agonia de
la muerte, el término de la vida, el horror de la sepultura, la suer-
te del cuerpo que vendré a ser manjar de gusanos, y mucho mas
la del 4nima, que entonces estd dentro del cuerpo, y de ay a dos
horas no sabes dénde estard” (pags. 22-23, Guia de Pecadores,
Editorial Difusién). Y este dia, por el caricter siempre alevoso de
la muerte, puede ser mafiana. Por eso es preciso incorporar la muer-
te a la vida, mediante la apropiacién existencial.

Aunque la muerte aparezca a primera vista como una deficien-
cia, puede cobrar, también, un sentido postitivo para la vida. Gra-
cias a la muerte podemos intensificar la vida, impulsar la tarea
vital. La angustia de la muerte se supera cumpliendo fielmente la
vocacion. El hombre alcanza en el saber de la muerte sus maximas
posibilidades. El despliegue de la vida cesa de ser vano, vacio, sin
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sentido. En el momento presente estd ya contenida la muerte, co-
mo un elemento constitutivo. No se trata de un suceso exterior que
puede sobrevenir accidentalmente. Tratase de una posibilidad fun-
damental y fundamentante de las otras posibilidades. Por ella, la
vida humana llega, en su existir, al maximo rigor. La muerte esta
en la vida como amenaza constante, como presién continua. Esta-
mos comprometidos a aceptar y sufrir la caducidad de la auténtica
existencia. Esto significa que tenemos que salirnos y abandonar to-
do dominio seguro (burgués) de la existencia. Viviremos en la
incertidumbre y en el riesgo pero con la mira puesta en una existen-
cia que se cumpla vocacionalmente, que remate —unico remate
digno del afan de plenitud subsistencial— en Dios.

El existencialismo ha hecho aparecer a la muerte “como lo ab-
solutamente amenazador y horrible ante lo cual la vida retrocede
espantada” (Bollnow). No ha podido o no ha querido ver la im-
portancia de la forma terminada que trasciende el cambio y la ca-
ducidad, la significacién como fuerza plasmadora de la vida, en un
sentido positivo. Urge, en consecuencia, poner de manifiesto el sen-
tido personal del morir.

III

E1 SEnTIDO DEL MORIR

“La vida que consumimos acercdndonos a la muerte,
la consumimos también para huir de ella. Somos como
hombres que estuvieran en un buque caminando en él
en direccidn contraria a la marcha que leva el buque:
caminan hacia el sur mientras el terreno en que lo ha-
cen es levado con ellos hacia el norte”.

GEore SmMMEL,

Justamente porque voy a morir, no me pueden ser indiferentes las
diversas posibilidades que se me ofrecen en mi vida. Es preciso
que realice integramente la vocacién de mi individualidad finita.
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Al aceptar la muerte acepto mi finitud, defino mi personal mision
y me apasiono por ella frente al riesgo ineliminable.

La muerte es inherente a la vida. Marca su fin y configura defi-
nitivamente su trayectoria. La vivencia del envejecimiento nos su-
ministra la experiencia de una consumacién sucesiva. Logicamen-
te, cabe deducir la cesacién final del ser que envejece. Pero esta
deduccién no es una experiencia, sino una operacion légica.

La contemplacién de la muerte ajena me alecciona en el sentido
de que hay miles y miles de modos en el morir. En todo caso, tene-
mos la conviccion de que la muerte esta ligada indisolublemente a
la vida humana y que llegara el dia en que tengamos que morir. Y
este morir no es tan sblo consuncién biolégica, sino desaparicién
de la posibilidad de que el espiritu tenga en el cuerpo terrenal su
escenario y su campo de expresion. La memoria del muerto no bas-
ta para hacerle existir, nuevamente, como espiritu encarnado, por
més que prolongue el sentido de lo que fue su existencia. Tampoco
se puede considerar como sobrevivencia la inmersién en el nirvana.
El budismo y el estoicismo salvan al ser y a la naturaleza, que son
propiamente los que sobreviven, pero no al individuo. Aunque au-
mente el ser, aunque se devuelva el individuo a la naturaleza, la
persona, como tal, desaparece definitivamente. S6lo el cristianis-
mo afirma la supervivencia personal —“vida verdadera”— des-
pués de la muerte: En esta doctrina la muerte aparece como libe-
radora de una vida mortal y como transito a una vida eterna. Des-
de esta perspectiva es facil comprender el “muero porque no mue-
ro” de Santa Teresa. E1 hombre no es ya “el ser para la muerte”
heideggeriano, sino el ser para la vida real e inacabable. La muer-
te queda vencida por una vida distinta. El morir es tan s6lo una
condicién —ciertamente dificil y terrible— de la inmortalidad. El
moribundo —marcado con los estigmas de la muerte— se encuen-
tra fuera de la circulacién mundanal, separado del ritmo de la vida.
Su impotencia es patente. Quiere vivir y va a morir. No encuentra
apoyo firme y el mundo se le va alejando silenciosamente. Esti a
solas consigo mismo. Tal vez esta soledad le anuncie la soledad de
las tumbas. Como no puede ya divertirse ni obrar exteriormente
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se vuelve hacia lo interior —reflexiona— para ver surgir, por lti-
ma vez, su pasado: infancia, juventud, madurez, decrepitud. ..
Medita sobre sus actos: los publicos y los secretos. Ya no es hora
de trampas. Quiza descubra “a través de la historia escrita por él
la historia escrita por Dios, —observa P. Deffine, S. J.— la bondad
constante de Dios, la bondad constante del Padre”. (Pag. 72, “El
médico junto al moribundo”, en el volumen La Muerte, Stu-
dium). Bajo la ceniza del pasado el agonizante advierte que no es
Dios quien le ha rechazado, sino es él quien ha rechazado a Dios,
sus verdades, sus mandamientos, su misericordia. El perdén puede
ser el término, cuando no hay un rechazo de la invocacién en un
repliegue de soberbia y desesperanza.

La muerte no viene, desde afuera, a limitar a la vida. Desde el
principio y desde dentro, la muerte est4 unida a la vida. Por eso
es tan falsa la popular representacion de las “Parcas” que en un
determinado momento del tiempo “cortan” de una vez el hilo de
la vida.

La vida apunta a la muerte, es ella misma quien la produce y
la alberga. Muy pronto comienzan los procesos de fermentacién
destructivos, la pigmentaci6n celular, especialmente en el sistema
nervioso central, que se considera como sintoma inequivoco de de-
crepitud. Los 6rganos se van modificando de modo patolégico por
la edad. En este sentido, cabe decir que la muerte es un limite inma-
nente de la vida que configura y matiza todos sus contenidos. Incluso
el ser matado violentamente supone ya la posibilidad de morir. Y
desde este punto de vista resulta indiferente que la posibilidad se
actualice por un balazo o por una embolia cardiaca.

En su obra “Lebensanschaung —Vier metaphysiche Kapitel—"
Georg Simmel nos refiere que un amigo suyo le decia: “i1 Cuénto
mejor seria la vida si supiéramos con seguridad cuintos afios nos
quedan todavia! Entonces podriamos guiarnos por eso, organizar
convenientemente la vida, no serfa dejar nada sin terminar, no se
empezaria nada que no pudiera terminarse, y ademas tendriamos
ocasién de aprovechar realmente el tiempo”, Pero en este caso, co-
mo bien observa Simmel, la vida constituirfa una presién insopor-
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table para la mayoria de los hombres. En lo objetivo, dejarian de
emprenderse innumerables tareas por el hecho de que muy a me-
nudo el hombre sélo acierta a lograr su maximo rendimiento cuan-
do emprende méas de lo que puede realizar. Y, en lo subjetivo, lo
que ocurre con respecto a la voluntad de vivir es seguramente que
el miedo a la muerte y el desaliento ante su inevitabilidad sélo pue-
de reducirse a proporciones tolerables gracias a la inseguridad del
momento en que se produzca, a las proporciones que hasta cierto
punto garanticen al hombre un margen de libertad interna de mo-
vimientos para gozar de la vida, el desenvolvimiento de sus fuer-
zas y la productividad de la tnica vida que hemos experimentado.
Es mejor, en consecuencia, saber el hecho, pero ignorar su punto
temporal. Asi tendremos un “acicate” y no un peligro de paraliza-
cién vital.

Nuestro yo exige consumar totalmente la liberacién de la con-
tingencia de los contenidos singulares. Aspiramos y esperamos re-
dimirnos, justificarnos, purificarnos. No queremos la muerte como
término, sino la visién de Dios, la bienaventuranza. Dentro de cada
cual dormitan innumerables posibilidades de llegar a ser otro de
lo que realmente 1leg a ser, ¢seran estas ilimitadas direcciones po-
tenciales el presagio de una infinitud intensiva que se proyecta co-
mo inmortalidad?

IV

PrESENTIMIENTO ¥ REVELACION DE LA MUERTE

“Oh, Sefior, da a cada uno sy muerte propia, la muerte
que procede de esta vida, donde él ha conocido su amor,
su misidn y su afliccidn®.

Raner Maria Rivxe.

Los animales —valgame la redundancia— mueren su propia muer-
te, de una manera ciega, -apacible, siempre igual. Se acuestan re-
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signadamente a la espera de la muerte. Parecen tener un presenti-
miento —instintivo, sensible— de su inminente morir. Perciben el
acaecer sin inquirir sus causas. Sienten los procesos fisiologicos gra-
duales que paralizan y descomponen los érganos de su cuerpo, pe-
ro estas sensaciones no son, rigurosamente, un saber. La muerte de
los animales tiene un caricter univoco.

En los hombres, en cambio, la muerte no tiene un sentido univo-
co, sino anélogo. Hay miles de modos diversos de morir. Y sin em-
bargo, todos ellos conservan una unidad o conexién fundamental:
son modos de morir humanos.

Mientras que para los animales la muerte es un puro acaecer
natural, para los hombres la muerte es un problema, un drama
extrafio y dificil. Todo animal esta preparado, por su propia na-
turaleza, para morir perfectamente en cualquier momento. Sélo
los hombres se preparan para su muerte, toman las medidas que
juzgan adecuadas. En los ms egregios ejemplares de la especie hu-
mana, la muerte ha sido esperada, presentida, madurada. Tal vez
por eso Rainer Maria Rilke ha designado al hombre como “aquel
que-pare-a-la muerte” (Libro de Horas). Ciertos enfermos, y los
ancianos, sobre todo, presienten la proximidad de la muerte. Oiga-
mos al poeta:

La vida —que se nos va—

Y la muerte —que nos llega—
van a encontrarse. (El que juega,
gana o pierde). Dios dird.

Lo que yo soy aqui estd.
Tengo expedita la entrega.
A la muerte ;quién se niega?
la vida ; quién nos la da?

Stbitamente mi ciega
condicién, humana ya,
ve: ve el filo que la siega.

Dios sabe si Hegard
a ser cielo claro! (Ruega
por quien de camino va).

Juan Jost DoMENCHINA.

El poeta presiente que va a callarse para siempre, que va a ser
silencio. Es nuestro destino: hablar y callar. Callamos para ser,
por lo menos en parte, tierra. Es triste decir adiés. No quisiéramos
abandonar nada de nuestro existir. Y quiza nada abandonamos, si
sabemos mirarnos en el ser —ya apagado— que se nos dio ardien-
do, y del que quisiéramos no olvidarnos. Pero es preciso que la
muerte no nos despierte. Bien dice el poeta Domenchina:

Vivir por lo cabal es ir muriendo
a conciencia, sentirse vida y muerie,

Sabe vivir de veras quien advierte que cuando se va llegando
se esta yendo. En las vivencias que rebozan vida se transparenta la

muerte. Desde el instante en que nacemos viene, con esa misma
vida, la posibilidad de morir en cualquier momento. Mi concien-
cia me dice: soy vida en acto y muerte en potencia. Y al anticipar
imaginativamente mi desenlace, voy viviendo —en cierto modo—
mi muerte. “Quién sabe —dice Euripides—, puede que la vida sea
la muerte, y la muerte, la vida”.

Me aventuro a pensar que ante la inminencia de la muerte se
opera, en el moribundo, una “metanoia” (conversién). Tras la in-
diferencia mundana precedente, es légico suponer que la proximi-
dad de la muerte provoque una pasion de signo religioso. Con Dios
0 contra Dios. No cabe término medio. La presencia de la muerte
revela, de bulto, nuestra insuficiencia radical, nuestra miseria, nues-
tro desamparo ontolégico. .. Y revela también —asi quiero pen-
sarlo— lo fatil, lo vano de esa adhesién a las cosas de la tierra.
En la medida en que aceptamos el dolor y la muerte, en la medida
¢n que aprendamos a amar por encima de la prueba, nos alzare-
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mos hacia el reinado del espiritu, emprenderemos la ascensién
hacia la verdadera y pura existencia. :

La muerte nos revela nuestro limite absoluto y nos muestra lo
abierto, puro y simple, el espacio donde reina el Dios vivo. No se
trata simplemente del otro lado de lo finito, sino del Otro en tan-
to que Otro, esto es, de Dios y su poder creador. Lo abierto de Ia
muerte ha de ser concebido no en altura o en extension, sino se-
gin la perspectiva de lo intimo y de lo secreto. Ante la “disgrega-
cién” o “evaporacién” —mayor o menor— de nuestra personali-
dad, pre-sentiremos una auténtica “recuperacién”.

No estamos aqui para siempre, pronto estaremos en “el més
alla”, en el despertar admirable y alborozado. Pero antes es preci-
S0 pasar por la més brutal ruptura, por la disonancia mas grande:
la muerte. A mis de ruptura y disonancia, la muerte tiene un ca-
ricter de opresién torturante de la nada. Nuestra nihilidad onto-
légica se expresard, como nunca antes, en el momento de la muer-
. te. En nuestra conciencia surgiré esta draméatica interrogante: ;ani-
quilacién o segundo nacimiento? Plotino, que ensay6 volar por en-
cima de nuestra experiencia, refiere que en el primer momento se
tiene la impresién de que todo desaparece, y sobreviene entonces
un micdo loco ante la pura nada. Agreguemos nosotros que sera
necesario un esfuerzo verdaderamente sobrenatural para que el
hombre tenga el coraje de oponer su yo a la disgregacién y a la
nada. Mucho nos ayudar4, en esta lucha, el conocimiento sereno
de los caracteres esenciales de la muerte.

V

CARACTERES ESENGIALES DE LA MUERTE ..

“La muerte en cuanto fin del ‘ser
ahi’ es la posibilidad mds peculiar,
irreferente, cierta y en cuanto tal in-
determinada, e irrebasable, del ‘ser

ahi} »
M. HEIDEGGER.

El hombre es, constitutivamente, un ser inacabado con una poten-
cialidad inexaurible. Permanecemos incompletos hasta la muerte.
Conservamos, en reserva, un nimero ilimitado de posibilidades. Y
cuando completamos nuestra historia dejamos de ser hombres.

Propiamente no tenemos la experiencia de la muerte de otro.
Asistimos a su agonia, pero no a su muerte. Ni siquiera la desapa-
ricion la podemos experimentar claramente, porque el muerto no
desaparece verdaderamente para sus préjimos —el cadaver no es
una cosa— y la existencia en comun con su persona no queda rota
sin mas.

Ante la muerte, como posibilidad propia de cada uno, ponemos
en juego la totalidad de nuestro ser. Morir no es, necesariamente,
perfeccionarse o agotar todas nuestras posibilidades. Se trata, sim-
plemente, del cumplimiento de la posibilidad més personal e in-
transferible. No hay manera de superar esta posibilidad, ni pode-
mos, tampoco defendernos de ella. Si somos el fundamento de nues-
tra muerte, no cabe decir que tenemos una muerte, sino que exis-
timos avocados a la muerte. Todas las otras posibilidades estan do-
minadas por esta posibilidad suprema que se aduefia de nosotros.
Por ella podemos forjarnos una vista de conjunto de nuestra exis-
tencia como totalidad. En entera conformidad con este sentido,
la auténtica aceptacién de la muerte habra de ser una espera
(Erwarten) constante de ella, que afecta cada una de las ideas
y de las acciones del existente. Hasta aqui la interpretacién onto-
l6gica de la muerte elaborada por Heidegger, expuesta por nos-
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otros con cierta libertad. Pero mientras Heidegger ve todo a la luz
de la nada, cuya revelacién es la muerte que consigo lleva, nosotros
no podemos concluir en la posible imposibilidad de si mismo y de
toda existencia humana en general. El testimonio de Heidegger
—luminoso en muchos aspectos— no llega a plasmar en una meta-
fisica de la muerte. Recogiendo sus agudas interpretaciones de
hechos, pero usando de la reflexién metafisica, intentaremos, més
adelante, construir una teoria de la muerte y de la supervivencia.

“En cuanto ‘poder ser’ —expresa Martin Heidegger— no pue-
de el ‘ser ahi’ rebasar la posibilidad de la muerte. La muerte es
la posibilidad de la absoluta imposibilidad del ‘ser ahf’. Asi se
desemboza la muerte como la posibilidad més peculiar, irreferen-
te e irrebasable. En cuanto tal, es una sefialada inminencia. Su po-
sibilidad existenciaria se funda en que el ‘ser ahf’ es abicrto esen-
cialmente para sf mismo, y lo es en el modo del ‘pre-ser-se’ ” (El
Ser y el Tiempo, pag. 288, Fondo de Cultura Econémica, México-
Buenos Aires, traduccién de José Gaos). Del hecho de que no po-
demos rebasar la posibilidad de la muerte, no cabe concluir que
la muerte es la posibilidad de nuestra absoluta imposibilidad.

Entre las obras péstumas de Max Scheler, figura, en lugar pro-
minente, el ensayo intitulado: Muerte y Supervivencia (Tod und
Fortleben ), anunciado en varios pasajes de su Etica. Aunque no
terminé Scheler la obra proyectada, nos legd una serie de felices
atisbos que es preciso recoger para integrarlos en una teoria rigu-
rosa. “La muerte —piensa Scheler— no es simplemente prevista
como probable en virtud de una generalizacién de aquello que nos-
otros aprendemos en otros vivientes, sino porque ella (la muerte)
es un elemento evidente y necesario de toda experiencia interna
del proceso vital”. (Véase Mort et S urvie, p. 30, Aubier, Editions
Montaigne, Parfs 1952). La muerte significa siempre la cesacién
de un proceso, cesacién que se determina desde dentro y que no
presenta analogia con ninguna desaparicién en el mundo de lo in.
organico. Al atribuir a todo existente en general una forma de con-
ciencia, Scheler le atribuye, también, la certeza intuitiva de la
muerte. Esta certeza es completamente distinta del sentimiento de
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proximidad de la muerte, o de un presentimiento de nuestro fin.
Tratase de un elemento constante de toda experiencia vital, sus-
ceptible de miltiples variaciones en el interés y en la atencién que
los hombres le dedican. En todo caso, la muerte acompaiia a la
vida entera, a titulo de parte integrante de todos sus momentos.
Que nosotros no veamos a la persona después de la muerte —la
persona es invisible— no quiere decir gran cosa, puesto que ella
no puede ser objeto de una percepcién sensible. “La ausencia, des-
pués de la muerte, de los fenémenos de expresién, constituye sol’a-
mente una razén para admitir que yo no puedo comprender mas,
en lo sucesivo, a la persona; pero esta ausencia no me autoriza a
creer que esta persona no existe” (pag. 56, Mort et Survie, Au-
bier, Editions Montaigne, Paris 1952). Si existe una independencia
esencial de la persona con relacién a la vida orgénica, y si hay le-
yes eidéticas de sus actos (aprehender intuitivamente, pensar, sen-
tir, amar, odiar), leyes eidéticas que son independientes de toda
vida; resulta extrafio que Scheler declare, después de reconocer los
hechos expresados, la imposibilidad absoluta de probar la super-
vivencia del espiritu, limitandose a observar que la carga de la prue-
ba —onus probandi— corresponde a quienes niegan la supervi-
vencia,

Concluyamos apuntando los caracteres esenciales de la estructu-
ra ideo-existencial de la muerte:

a) Posibilidad, actualizada en tanto que posibilidad, que nos es-
ta siempre presente, como una amenaza cierta y delimitante.

b) Riesgo ineliminable que condiciona cualquicr posibilidad de-
terminada (por ejemplo: ser arrebatado a la familia, a los amigos
y a mi mismo en mi actual situacién de espiritu encarnado) que
me incita a la fidelidad conmigo mismo y a la fidelidad con Dios.

¢) Término incierto. Término, porque se trata de un aconteci-
miento futuro y de realizacién cierta. Incierto, por lo que atafic a
la época de su realizacién.




d) Conclusién tnica y definitiva —sin posibles adiciones ni re-
formas— del yo-programa.

e) Desgarramiento inevitable y soledad devoradora del trance.

A mis de ruptura y disonancia, la muerte tiene un caricter de
opresién torturante de la nada.

f) Enla muerte nuestro ser adoptara definitivamente su medida -
moriremos con amor, en comunién con los otros y abiertos a Dios,
o con odio, excluyendo a los demés y replegéndonos sobre nosotros
mismos. En ese sentido, la vida es preparacién para la muerte,

g) La muerte es inherente a la vida. Marca su fin y configura
definitivamente su trayectoria. Nos revela nuestro limite absoluto
y nos muestra lo abierto, puro y simple.

h) La muerte en los hombres, no tiene un sentido univoco, si-
no andlogo. Hay miles de modos diversos de morir. Y sin embargo,
todos ellos conservan una unidad o conexién fundamental: son mo-
dos de morir humanos. Mientras que para los animales la muerte
€S un puro acaecer natural, para los hombres la muerte es un pro-
blema, un drama extrafio y diffcil.

i) La muerte corporal no puede afectar al espiritu. Mi persona
no estd, en su propia esencia, avocada a la muerte sino a su per-
feccién en la eternidad.

Expuestos los caracteres esenciales de la muerte, conviene dete-
nernos a examinar el problema de la supervivencia.

VI

MUERTE Y SUPERVIVENCIA

“Esto constituye para todos un miste
Tio: quien se consagra enteramente a
la filosofia, ese no aspira mds que a
prepararse para la muerte, mds que
a morir”,

Pratdn.
“Por el contrario, el alma humana
subsiste por sf misma, es creada por
Dios en el momento que puede ser
infundida en el sujeto suficientemen-

te dispuesto, y por su naturaleza es
incorruptible e inmortal”.

Santo TowmAs.

De la visién de las muertes ajenas pasamos a la prevision de la muer-
te propia, irrealizada atn, pero realizable. Al proponernos la ima-
gen de nuestra futura muerte se despierta en nosotros un sentimien-
to de cumplimiento o de aversién. En todo caso, nuestra vida se
halla inexorablemente avocada a la muerte. Pese a Ia preocupa-
cién y a la esperanza de prolongar todo lo posible esta existencia,
sabemos con absoluta certeza que llegaremos al trance ya final de
la agonia. Y es justamente este transito agonico, este estar murien-
do, mas que la misma muerte, el motivo de nuestra angustia y de
nuestro sobresalto.

Con la agonia se opera una “metanoia” (conversién). La vida,
a punto de fenecer, nos evidencia la brevedad y la vanidad de casi
todos los goces y sufrimientos del pasado. La prometedora ilusién
de la vida terrestre, proyectada hacia el futuro, se corta de rafz.
También los que nos rodean, los descendientes y los seres més que-
ridos, estan llamados a morir. Nadie podré escapar a la amargura
de la desilusién final de esta vida terrenal. La misma sociedad, que
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carece de un “alma colectiva”, estd muriendo todos los dias en sus
individuos.

En tanto que el cuerpo tiende al desgaste y al agotamiento, el
espiritu —independiente del influjo directo material— asciende
siempre en vertical, “sit venia verbo”. Como espiritu, el alma pue-
de existir y obrar sola, pero no como forma vivificadora del cuer-
po. Si so6lo damos crédito a los sentidos y no pasamos de sus es-
trechos limites, con la muerte se aniquila totalmente la existencia
del hombre. Para el materialismo, que reduce al hombre a su
cuerpo, todo termina con la muerte. Y efectivamente con la muer-
te concluye todo el aspecto vegetativo y sensitivo de la vida huma-
na. Pero es propio de la humana mentalidad conocer lo abstracto,
necesario y universal. El proceso que a ello conduce y la concien-
cia de la propia personalidad que acusa, se manifiestan como re-
lativamente independientes del cuerpo. Ningtin sentido orgénico es
capaz, tampoco, de la reflexion o autospeccién animica. También
el dinamismo universalista de la voluntad nos muestra, en lo huma-
no, la esfera propia del espiritu.

Sin la inmortalidad o supervivencia, la vida humana temporal
no tiene sentido alguno. “Hacer al hombre asomarse en ésta a los
sublimes horizontes de lo ideal, para luego sustraérselos definiti-
vamente sumiéndole en el abismo de la nada o de la inconsciencia
con la muerte del cuerpo, y nivelando en el mismo siniestro des-
tino —expresa Juan Zaragiieta— a buenos y malos, justos e injus-
tos, es algo incomprensible con una minima fe en la Providencia
divina”. (Pag. 206, Una Introduccion Moderna a la Filosofia Es-
coldstica, publicaciones de la citedra Francisco Suarez, Univer-
sidad de Granada, 1946). No s6lo queremos vivir siempre sino “vi-
vir mas alto”. ;Sera vano este afan, o estaremos avocados a una
trasvivencia interminable, sustraida a las actuales vicisitudes?

La muerte corporal no puede afectar al espiritu. La muerte del
espiritu —repugna hasta el mencionarla— es contra su propia na-
turaleza. Decir que no todo muere en nosotros no es afirmar que
nosotros mismos dejemos de morir y seamos inmortales. El hombre
no es s6lo su alma. Por eso, precisamente, es mortal.
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Tres actos del entendimiento humano revelan su independencia
de las condiciones naturales: 1).—EI concepto abstracto que repre-
senta las cosas en su misma esencia inespacial e intemporal; 2).—
El juicio que une al predicado con el sujeto (piénsese en esos juicios
analiticos “a priori”: absolutos e irreformables) ; 3) —El racioci-
nio, paso l6gico de las premisas a la conclusién. Estos actos sobre-
pasan a la mirada de los sentidos, entrando de lleno, evidentemen-
te, en el orden puramente inmaterial. Ahora bien, si las operacio-
nes siguen al ser y le son proporcionadas, habiendo puesto de ma-
nifiesto que la actividad del entendimiento es inmaterial tenemos
que concluir que el mismo entendimiento es inmaterial o espiri-
tual. En otras palabras: si el objeto y el acto de la inteligencia del
hombre es espiritual, esta facultad humana lo serd también. Su
dependencia del cuerpo es puramente extrinseca. La inteligencia
no esta contenida por el organismo, aunque se sirva de ¢l. Es capaz
de reflexion perfecta, es decir, volver sobre si misma, apoderan-
dose de su operacién entera. La toma de conciencia de si —recor-
demos a Hegel— es un privilegio del espiritu. También lo es el
amor, la alegria y el afan de plenitud subsistencial. De la espiritua-
lidad del alma se sigue, como corolario inmediato, su inmortalidad.
Careciendo de materia y de partes substanciales, no puede perder
su unidad individual. Santo Tomas nos ensefia que después de la-
muerte desaparecen las funciones condicionadas al cuerpo: senti-
dos, imaginacién, experiencia sensible, memoria y pasiones. Pero se
conservan las funciones intelectuales, aunque polarizadas en otro
sentido. (Véase Suma contra gentiles, 1, 11, Cap. LXXXI). A la
luz trabajosamente filtrada de la abstraccion, sucedera una luz di-
recta. Una vez franqueadas las barreras de este mundo, nuestra al-
ma formara parte del mundo inteligible. Mirando hacia el inte-
rior del espiritu se reflejard en nosotros, sin mediacién de lo real
que ahora nos circunda, el absoluto y los otros seres superiores. Il
mundo de la materia no es mas que un mundo de sombras en com-
paracion con el mundo espiritual. Pero la filosofia nos puede decir
bien poco de las condiciones naturales del alma después de la muer-

te del cuerpo.
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VII

LA VicTorIA sOBRE 1.4 MUERTE

“A juzgar segin las apariencias, la
prueba de hecho mds fuerte, mds uni-
versal, que manifiesta la deficiencia
inevitable de todo pensamiento hu-
mano, es la muerte”.

M. BronbpEL.

El acto de pensar escapa, en cierto modo, al devenir, a Ia degrada-
cion y a la simple duracién; al inteligir esencias extratemporales
y universales. Pensemos, por ejemplo, en la superacién de la muer-
te, en la inmortalidad. Pero esc pensamiento no puede colmar por
si mismo el anhelo de eternidad y el hambre de salvacién, porque
no es un Absoluto. Y sin embargo, no podemos prescindir del an-
helo. ;Coémo explicar este “déficit”?

Es en la vida temporal —valgame la expresion— donde germi-

na la vida eterna. Por la certeza moral que tenemos de la inmorta-
lidad, se nos hace posible —y comprensible— la muerte. Los ani-
males no tienen anhelo de eternidad porque no tienen idea de la
muerte. Los hombres vivimos una vida biolégica que se cansa y
se acaba, como la de cualquier animal. Pero ademas existimos con
una existencia espiritual que se proyecta més all4 del limite fisico,
del con-fin biolégico. La muerte aprieta nuestro existir y nos urge
a realizar nuestra tarea, pero no puede impedirnos que actuemos
para ser con un sentido de perennidad. Por una parte, la perspecti-
va de la muerte se nos presenta como la Gltima oportunidad para
ratificar o anular una vida; por otra, esta hora suprema se nos
ofrece como un tltimo peligro de desesperacién y de terror final.
Como espiritu encarnado —y a causa precisamente de su exis-
tencia espiritual— el hombre no puede ni quiere morirse. El can-
sancio del cuerpo no trae aparejado el cansancio del espiritu. Sabe
que ha de morir porque se sabe —sabore4ndose— a muerte corpo-
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ral. Pero sabe también que lo que de inmortal hay en él no puede
ser alcanzado por la muerte biolégica. La misma muerte nos in-
duce, en ocasiones, a reforzar nuestra convicciéon de inmortales en
el espiritu. Aun asi, quisiéramos retardar la hora suprema, alejar
a la muerte, para cumplir dignamente la propia vocacién y para
hacer mas méritos. No deseamos presentarnos ante Dios con las
manos vacias. Hacemos proyectos con animo de victoria sobre la
muerte. Nuestros hijos y nuestras obras llevaran algo nuestro. No
podemos resignarnos a dejar de ser después de haber sido, después
de haber probado la existencia. La nada pre-natal no llega a pre-
ocuparnos por la sencilla razén de que antes no habiamos proba-
do el ser.

Vivimos —si vivimos auténticamente— en la antesala del mas
alla. Este estado de espera nos hace vivir la idea de la muerte pro-
pia y ajena. Y es claro que el estar en presencia de la muerte equi-
vale, para un teista, al estar en presencia de Dios. De ahi que la
presencia de la muerte tenga ese caracter terrible que inspira te-
mor. La superacién gozosa por la esperanza de un mas all4 en que
vivamos plenamente, no hace desaparecer, por completo, el temor
a la hora suprema. Aun los més grandes santos han temido el mo-
mento de morir, con todos los peligros que le son inherentes.

‘Todo hombre que se enfrenta a la muerte con el 4nimo de ven-
cerla debe pensar, por lo pronto, que va a morir su propia muer-
te, su muerte personalisima, tinica, intransferible. No se trata de
un accidente impersonal que me acaece por coincidencia, sino de
una muerte que no podria ser de nadie mas porque me pertencce
como me pertenece mi destino. Una vida que se vive como prepa-
racién para la muerte no se siente sorprendida por la llegada de
la muerte, que ya esperaba de un modo familiar. Se pasara el
trance en la soledad humana propia del agonizante, pero habra una
compafifa moral del expirante con su Dios y con sus seres queri-
dos. Sabe, como hombre preparado para la muerte, que muere no-
porque esté enfermo —mera resultante— sino porque vive. “Des-
de que naciste —advierte Séneca— eres llevado a la muerte”, La.
vida nos huye y la muerte nos persigue. ;Por qué no aceptarla en-
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tonces resignadamente? Ante ella se acaba nuestro poder. Nada
pueden contra ]a muerte nuestro pensamiento y nuestra accion. Y
sin embargo hay un medio de vencerla: haciéndola nuestra, volun-
tariamente nuestra. .. No se trata de una intrusa, sino de una rea-
lidad humana que nos configura. Después de ella quedaremos li-
bres de las angustias, miserias y peligros de esta vida. ¢ Dénde esta
la victoria de la muerte, cuando un San Juan de la Cruz nos tras-
toca radicalmente el sentido de esta vida que no es verdadera vida?

Esta vida que yo vivo

es privacton de vivir

Yy asi, es coniinuo morir
hasta que viva contigo.

Oye, mi Dios, lo gque digo:
que esta vida no la quiero
que muero porque no muero.

Estamos a la espera de un mas alli presentido. Vivimos, mien-
tras tanto, en tension por la “allendidad” definitiva. Abiertos a lo
imprevisible, sentimos hambre de salvacién. Aunque ocupados en

menesteres particulares, nuestras tareas concretas no absorben la
totalidad de nuestra existencia, manteniéndonos en disponibilidad
con relacién al fondo de la realidad “abarcante” y “religante”.
Nuestra confianza esta fundada en la verdad. Pero, ;qué es lo que
esperamos? Por de pronto esperamos seguir siendo, no dejar de
ser, y... ¢calgo mas? Si, esperamos siempre, mientras vivamos, ser
algo més. Esperamos en nuestro “status viatoris”, una perfeccién,
una plenitud, de la cual carecemos por ahora. Somos, pero no so-
mos plenamente. Somos seres hacia la salvacién, no somos seres
salvados. Saboreamos tiempos de aproximaciéon a la plenitud o
tiempos de fracasos. Coesperamos porque convivimos. Bien dice
Gabriel Marcel, en férmula feliz “Yo espero en Ti para nosotros”.
Esperamos con los otros y para un nos-otros que incluye los otros. Y
esperamos “en” y “con” el universo. La espera es nuestra prucha.

El “més alla” de nuestra espera no esta en ¢l espacio y el tiem-
po. Por eso, justamente, le denominamos “mas alla”. Mas alla del
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tiempo y mas alli del espacio pensamos en una vida per-durable
que nos representamos o imaginamos imperfectamente. El anhelo
natural de una vida feliz, incrustado en lo mas profundo de la con-
ciencia, imprime ruta y sentido a esta “menos-vida” que marcha,
en su afan de “més-vida” al descubrimiento en lo alto de un Dios
personal.

El pensamiento del premio y del castigo —coronacién del senti-
miento intimo de nuestra libertad— fundamenta, moralmente ha-
blando, la certeza en el més all4. Si existe un Dios personal y om-
nisciente —justiciero supremo de la vida moral— tiene que haber
una correspondencia, en la allendidad, entre servicio y felicidad
cterna. La verdadera totalidad del hombre no reside en un cuer-
po que se marchita; radica en ese fundamento animico con su ni-
cleo inmortal.
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