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de Euménides o “Dicsas Benévolas”. Los sociflogos investigan
aqui el paso del vetusto matriarcado al nuevo respeto patriarcal.

b) Segim otra fibula, Orestes no resulta absuelto por tribunal
alguno, sino que, para alcanzar ¢ perddn, debe antes purificarse
de alguna suerte, parece que por diligencia de Apolo, el dios de
las punificaciones, ¥ mediante la aspersién ritual de sangre de cer-
do, episodio que sinia en Megaldpolis (Arcadia) donde se adora-
ba juntamente a las Erinies v a las Gracias,

¢, Furipides —postra sintética— somete a Orestes a una abso-
lucitn condicional. Su liberacién definitiva serd el resultado de
una penitencia: deberd emprender un viaje expiatorio a Tiuride
(Crimea), y alli rescatar la cfigic de la diosa Artemis, que cra
hasta entonces objeto de una adoracién birbara y sanguinaria en
aquellas tierras distantes. Recobrada la efigie, se instituye en Hale
(Atica] el culto de la Artemis Taurdpolos, dende un rasgufio en
la garganta del fiel comserva el recuerdo de los antiguos sacrifi-
cios humanos,

d) Pavsanias nos da una version mas cruda: para mitigar la
ira de las Erinies, Orestes tiecne que morderse un dedo y entregar-
les la porcién de sangre que le reclaman. Las Erinies, de negras
que eran, se 1'rr1'|'|'|:=|1'|q'||r|:1"r| al imstante ¥ perdonan,

¢} Los racionalistas —y Euripides ¢l primero— dan a entender
que las Erinies no son mis que una figura mitica del remordi-
miento,

19. Este pasen por los infiernos helénicos nos ha permitido
apreciar lag dltimas proyecciones del dominio de Hades, v el con-
traste entre las visiones desesperadas y las visiones placenteras de
ultratumba ; donde comenzaron a elaborarse, de modo inconexn ¥
vactlante, las ideas que el cristianismo medieval dejé en herencia
a los modernos.
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LA NOVELA EXPERIMENTAL Y LA REPURLICA
COMPRENSIVA DE H ISPANOAMERICA

Estudio am:;lilricu ¥y comparativo de Nogtromo, Le Dictateyr,
Tirano Banderas y El sefior Presidente.,

Dr. Sevumorn Mesron
EII;UEE‘.B::f I;J K.H'_'ll.-:l:

LA REPORIICA cOMPREN S1vA de Hispancamética Fue un tema ideal
para les novelistas del primer tercio del siglo veinte que se des-
f@caron por sus innovaciones radicales. Balzae v Zola, con uma
ffjrmn narrativa tradicional del sigla diccinueve, habian nece-
atado veinte voliimenes o més para componer sus coommes cuadros
de las distintas capas de la sociedad francesa, Conrad, Mioman-
dre, Valle-Inclin y Asturias, todos novelistas del siglo veinte, sc
adelantiron mucho a sus precurseres {ranceses. Por medio rEn:,:E-
versos métodos experimentales, fueron capaces de describir no sélo
cierta capa de la sociedad de cicrto pais en cierto periodo de Ia
historia sino la sociedad entera de tods Hispanocamérica abarcan-
do un periodo de tiempo indeterminado,

La Guerra do 1898 y las subsiguientcs operaciones imperialis-
tas de los poderes mundiales habian resucitado iiterés ¢o esta re-
BiOn cuya agitacién constante vista desde afuera parecia incom-
prensiblemente ridicula. Debido a lag muchas sémnejanzas cntre las
diecinueve repiiblicas hispancamericanas, los novelistas decidie-
ron fundirlas cn un solo pais IMaginario que representara a todos.

Pary lograr su propésito, Joseph Conrad crea en Nostromo
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(1904) un pals imaginarioc qué contiene d{“EaIFES giitﬂ:-"..'tﬁ[‘.n.’llq, l.lis-
ricas v raciales de muchos paises diferentes. Francis de h‘IIur:hlt‘:-
dre cn Le dictateur (1926) se limita mis claramente a m pats
imaginario de Centroamérica, pero logra un cfu'cltc:- p:inurarlu.uj
convirtiendo una pintura ¢n Ia |r.e.ljt.iad. En Tirano Bc.ir_'m-rm
11926). Ramdén del Valle-Inclin, al muzd que [}:_rirm]. mtm?tn
abarear toda Hizpanoamérica con su 1.1;1‘1: IMAEIMANA, pero, i;rllﬂ;
cipalmente por medio de wna combinacidn de las ]'.I:E‘.T.IIEIIEI.'!'I:I: Ac I...l
lingiifsticas de los varios paises. De los cuatro nuv;;hsll.;h, ﬁi'ﬂﬂf‘
Angel Asturias en Bl Sefor Presidente (1946] es ¢l unico que des-
c:if:-t: una Epoca parrimﬂar de un pais verdadero. Sin _f‘."m.;U.'l"T'a
este pais Hleza a ser representativo porgque e autar u‘:t:l e u;ﬂ
de nombres locales v 1o transforma todo en una vision del mundo
mfernal.

Sin duda la presentacion méas panorimica sc r.-n{*.:wlmra‘ en Nos-
trome de Joseph Conrad. Con ¢l fin de crear su :llucznﬂu Lr:-mpr:[n-
siva, el autar hizo un esfuerzo especial 1_u:|r_ et l'rtr'rn:'_]r.r la geografia,
la_historia, la cconomia y la gente de varios paists, fﬁ:ltnr? mrfn
a Cunnigham Graham, el mismo Conrad afirma que Lm.l'.:h{l.]d-
na is meant for a 5. American state in general; thence the -mix-
ture of customs and cxpressions™.! El nombre Costaguana cs una
combinacidn teleschpica de Costa Rica, Nicaragua y .fa’r_n;um::r.:u.
No ohstante, geograficamente Costaguina %€ parcce mis a .Jnu
lombia. Avngue la llaman la Repubbea ﬁ:;m-:‘lmml._ 1l c'r'-nl_m.:.lqi
con la Banda Oriental (¢l Uruguay), Costaguana tiene el hitora
Caribe de Santa Marta al otro lado de .}M montaias, Fasto, ;:iclr
supuesto, slo e puede aplicar a lf_,‘.nln:T:hm. En frt:l'l’.:tJlr.l., h'ﬁ D[:g_j
factores geograficos gue dan 1o impresidn de un pais situa L{:‘JJ‘T g
al sur, La pequeia bahia de Fsmeraldas, el nombre ver -féfﬂ
de un pueerto en ¢l Ecuador, v la gl'.'l!].]lﬁT!.UiT:'!_ rnu'[:m-:tru de u;
laco I.'j!.:'r'lli[!l-ﬂl];l por los picos cubiertos de nicve sugieren tanto a
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Ecuador como al Perdi. 8e evoca a Ja Argentina con la mencidn
de cstancias y Entre-Montes, probable variacién de Entrerros,
Pensamos en México al notar el Camine Real, los napales, la Ala-
meda y la gran estatua ecuestre de Carlos 1V. La nieve en 1a me-
=ta donde cstd situada la mina v ol viento frio del paramo enfo-
can a Bolivia. El conjunte de productos: cafia de aziicar, maiz,
caucho, peseado, plata, bananos, yerba mate Vv pimicnta, también
comtribuye a la impresidn mixea,
El mismo efectn panordmico se busca racialmente, 5i la Costa-
guana de Conrad es una Repiblica Occidental, entonces sus in-
dios nos hacen pensar en ¢l Fevador v o Perii, Feto s confirma
cuando el autor habla de los indios que viven en obscoras aldess
¥ de los mineros que llevan ponches blancos con una franja verde
y blancos sombreros de paja terminados en punta con cordén ver-
de v trencilla, Montan burritos, toesn guitarras pequedias y La-
man “Taita™ al administrador de la mina, La impresidn peruano-
ccuatoriana también se refuerza por las “unknown Indian tribes
m the great forests of the far mntenor, where the great rivers have
their sources™* No obstante, aun en presentacidn de Jos indios
de Costaguana, Conrad insiste en desconcertar a sus lectores con
alusiones a otros paises. En una ocasidn dice que Ias nifias se vis-
ten como yucatecas.” En una descripcién del mercade, |a presen-
cia del mate da la impresién de los patses rioplatenses, “Indian
wormen squatting an mats, copked food in black earthen pots, and
boiled the water for the maié gourds™," Conforme a la composi-
cidn racial del Ecuador y del Pent conviven los pescadores negros
¥ mulatos, los chulos* pobres y las muchachss chinas, En camhbia,
el papel importante de los italianes Nostromo y Giorgio Viola y
el gran niimero de trabajadores italiunos que incluse han formado
sus propias aldeas hacen que en definitiva o lector piense en la
Argentina durante toda la novela,
La gran variedad de clases sociales tambicn avuda a crear [a

* Josern Conniv, Nogtvoma [New York: Hapdom Hous, 19515, p 946
" ¥, . 76,

IR, p 136
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nacién comprensiva. Los peones vy los descendientes de las anti-
guas familias espafiolas, duefias de grandes haciendas, se identi-
fican con el Perll. Los vaqueros de los grandes llanos del sur evo-
can a Venemela. La posada dirigida por un ex-torero mexicano
enzancha la perspectiva. Para [tf]{'.jar la sttuacibn cxacta de Ll
mayoria de los paises hispancamericanos, Gonrad indica que los
indios, negros, cholos, mulatos ¢ inmigrantes italianos tienen muy
poco o nada que decir en la politica. Costaguana es gobemada
por los ricos terratendentes L':ipa.ﬁulta, la colonia CUropeEs ¥ los
ubicuos hombres de negocios norteamericancs, Sin duda la in-
fluencia mas mportante en Costaguana fa cjerce ¢l gran empre-
sario de San Franciseo, California: Mr. Holroyd. Convencido de
Ia grandeza de los Estades Unidos v empapado del proselitis-
mo protestante, Mr. Holroyd se sienta en su escritorio en San
Francisco y dedica veinte minutos al mes para determinar e
future de Costaguana. El hecho de que este hombre tan po-
deroso aparezca muy rara vez en la novela no es casual. La re-
lacion de Holroyd con la Republica Occidental se debe a que h-
nancié In rehabilitacién de la mina de plata San Tomé que di-
rige Charles Gould, un inglés de tercera o cuarta generacifn cuya
vida esti dedicada por completo a su trabajo con exclusion de
todo lo demds. Aun Emilia, su esposa, 3 quien ¢l ama sincera-
mente, se siente abandonada a cansa de la mina. Otros extranje-
ros de importancia cn Costaguana son ol capitan Mitchell, que

es un oficial de la compafila de vapores v la voz princpal en la

narracidn de toda la novela; el ingeniero andnimo del ferrocarril;

el dilettanie cosmopolita Martin Decoud ; ¢l cinico doctor Mony-

gham; v el tragicomico Hirsch, un judio-alemin de Esmeraldas®
Los propios hispanoamericanos constituyen un grupoe verdade-
ramente representativo. Don Vicente Ribiera, el dictader bené-
volo, 5 el caudillo cobarde del partido Blanco, que mmediata-
mente sugiere al Uruguay. José Avellanos es el “distinguished Spa-
nish-American of the old school, a true Hidalgo. ..” " Viejo esta-

" Ihid, p. 452
*Ibid, p. 534
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dista y poeta, ha pasado muchisimo tiempo escribiendo Fifty ¥ears
of Mmids, tma evaluacitn histdrica de la dietadura de Guzms

Bento. Su hija Antomda, 1an distinguida como sy padre, lo a r.}:aﬂ
constantemente. En eontraste 2 esta familia noble se ::’ﬂrum}:[mn
los Iu:rm_anrns Maontero, El general Montero, ant:igummtq.: un os-
curo tﬂnrutir] de ejéreitn, junta a sus fuerzas con laz de los Blancos
Emtucmuc:?u: y Hega a ser ministro de guerra. Conrad Ie atribuve

the atrocious grotesqueness of some military idod of Aztec
conception. and European bedecking, au':-LiT]'Ilg. the homage of
wnrzgh:ppm."" A 1 hermane, que encabeza la revuely cgr:mra
Ribiera, los amigos de Gould lo Haman “this eriminal, this gha-
meless Indin.”® Se dice tambidy que log Montero lf::'n-l:']] unas
cuantas gotas de sangre negra. De los dos sacerdotes em Ja no-
1.-'?121, el ]:ra:itc Romén es ol mis tipico. Como clérigo de la comp-
nand de mineras, su tarca consiste en mantener a sus feligreses
resignados a su desting en Ia tierra y esperanzados en una vida
mejor 'tlil‘:.'ipl.it:i de la muerte. Ll padre Corbelan, vicario mayor
de la Catedral, es el tipo de sacerdote violento, fandtien belicosa,
como aquellos de las epopeyas medievales. Su vida, nr:rirdcdicaﬁ-
& la “restitution of the confiscated church property.” ' E] ad_r:
Corbelin es responsable por alistar en la defensa de Sulaco aPch
nﬁr}dm. el bandido tipo Robin Hood que €5 tan comin en la his-
toria de Ia mayor parte de losg paises hispanoamericancs,

El dnico personaje principal de todo el libro que no tiene ug
valor Tepresentativo es el protagenista Nostromo, un italiang fuer-
te y silencingo, maontado a caballo, cubierto hasta el caello con |.1n
p:mu:hu, o algunas veces vestido con un sarape de colores Hama-
uvos y un sombrero gris con eordones de seda v adornos de berlas
Aungue el tinls de la novels s ¢l nombre p}-rr el cual se le m—.
noce, y la mayoria de los criticos mterpretan este lbro analizan-
do su caracter v el de los otros personajes individualizades, el pro-
pdsito mds fundamental de Conrad en ests obra parece ser ng

P lkd, peo 135
* IkHd, p. 211,
S id, poo208




tanto la descripeiém de varios personmajes importantes eomo la
creacifn de un enorme cuadro que captara la csencia de toda
Hispanoamérica. Esta interpretacidn quizi desmienia algo la acu-
gacifin de Joseph Warren Beach de que ¢l libro no satisface porque
“no one character or group of characters holds the center of the
stape long enough for us to grow comfortably interested in him
or it.”* De todos los criticos, Tillyard parece ser el (nico que
ha dado con la clave de la novela. Se da cuenta del plan compren-
sivo de Conrad, pern se limita 2 una discusion de la geografia™
Ben Kimpel v T, C. Duncan Eaves estudiaron tanto la geografia
como Ia historia de Costaguana pero por desconocer el propdsito
de Conrad, sc dejan desconcertar por lo que consideran anoma-
lias Respecto a Ja geografia de su nacidn ficticia, ¢l mismo Cone
rad conflirma sa construecifn muy cuidadosa, “There was not a
single brick, stone, or grain of sand of its soil. I had not placed in
position with my own hands.” **

Ademés de conséguir un efeclo panoramico con la geagrafia y
la poblacidn, Conrad se distingoe atn mis cn la Presentacion coms
prensiva de la historia. En términos muy generales, la hisoria de
cualguier paiz hispanoamericano puede dividirse en los siguientes
periodos cronologicos: precolombine; conquista eolonia; guerras
de la independencia; anarquia; y dictadores tiranicos que resultan
de la lucha entre centralistas y federalistas por una parte, v entre
liberales v comservadores por otra; dictadores absolutos en la al-
tima parte del sigle diecinueve que dependen mucho del capital
extranjero para ¢l progreso material; y movimientos revolucio-
narios del sigle veinte. Conrad no se refiere solamente a las con-
diciones g{'n::rnlrs de cada pt"ﬂ'ﬁ:‘]ﬂ. Sinn rue tambifn alude de vez
en cuando con exactitud a acontecimientos o personajes histdricos,

 Joskrn Warmenw Bracm, The Toensieh-Century Novel, Stwdies in Tochnique

(Hew York: Cenwry Co, POEZE, p 308,
™ E M W Totvasn, The Eple Straie tn #he Enplith Nocel |Losdon: Chatts

nmed Windus, 1858 ), Appemsliz B
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La mina l:_:'ll:! plata ¢s el recurso que wsa Conrad repetidas veces
para resucitar ¢l pasado. La colonia se evoca Por una mencitn de
r.ud_as las tribus de indios que perecicron en los primeros iLt_'H}s de

racifin de la mina. En el mismo trozo lamenta Ja situacién dfFI}cm?

mdios gque no ha i be
pmdeniia_ cambiado aun después de Jag fuerras de la inde-

I'he heavy stonc-work of bridges and churches left by the
conquerors: proclaimed the disregard of human labor, the
tribute lshor of vanished nations. The power of kin ?anu'l
church 'l.-:'.'m mone, but at the sight of some heavy 1uiuﬂ1i ile
overtopping from a knoll the low mud walls of a vill []:ur:
P'r_:}:.rn w-:nu!d interrupt the tale of his campaims to Fx;f uTl

l‘t‘mr Costaguana ! Before it was m:cr:,-rhiﬁhr for the pad;cs
nothing for the people; and now it is everything for these gr::a_;

politicos in Sta, Marta, for negroes and thieves, ™

El petiodo colonial de Sulaco se identifica con e del Perth cuan-
do la senora Gould dice orgullasamente presidente del r.'mljsc't::
ﬁ:-r_rm'larm que “the highest ecclesiastical court for two vice j'
alties sat here in the olden time.” ™ -t

II.a transicibn a las guerras de a independencia se realiza me
-Iilﬂﬂ'_[fl una descripcidn de la Asambles Frovincial en los edifi "L-
municipales de Sulaco “with js portraits of the ?]...'lh-E]‘Hl'ﬂ-J‘ s
the walls and an old flag of Cortez.™ ' I rl'll_"[I-[.!!i'I':iﬂ de L‘llj 'm
Baturalmente enfoca a México, Esta visifin e
eon la descripein de un monumento
ecuestre de Carlos IV, el cual &
un parccido con el fa

e precisa més adelante
para reemplazar la estatun
1 & pesar de alpunas diferencias tiene
i ; s "I.hlg_::lim“ de In ciudad de México,
here is some I.ﬂ]k U.f replacing it by a marble shaft commemo.
rative of separation with angels of peace at the four corners and
a bronge Justice halding an even balance, all gilt, on the 1r4r-p"' A

L, S f
* Conean, Nortroma, BB
® Ihid, g 30,
" Isid, p 150,
® dbid, p. 539,




Conrad, teniendo siempre presente su plan de crear una nacién
comprensiva, divige la atencidn del leetor a Venczuela con datos
de poca trascendencia sobre el abuelo de Charles Gould que ha-
bia lichado en la legién inglesa bajo Bolivar, y sobre don Pepe
que fue un antigno soldado de Pdez, uno de los mejores generales
de Bolivar y el primer dictador de Venezuela.

En muchos paises de Hispanoamérica, 1a independencia fue se-
puida de un conflicte sangriento entre los partidarios de un sis-
tema de gobierne federal v los que favorecian un gobiermo fuerte-
mente centralizado, Esta lucha fue encarnizada especialmente en
México, en la América Central v en la Argentina. En Nosfroma
s¢ recucrda este conflicte histénco cuando sabemos que don Pepe
fue admitide en wno de los elubes aristocedticos de Sulaco debido
a antigucs servicios prestados a la ya difunta causa de la Fede-
racidn. Uno de los tios de Gould habta sido presidente del Estado
de Sulaco en los dias de la Federacifm. La existencia de una ver-
dadera Federaoidm hace pensar en la Federacidn Centroamericana
que durd unoes quince anos antes de ser despedazada por los mte-
rescy antaghnicos de los estados individuales. En Centroamérica,
el fin de la Federacién trajo por consecuencia el desorden y la
aparicifn de dictadores tirinicos como el guatemalteco Rafael Ca-
rrera. En la Costaguana de Conrad, Guzmén Bento se convirtih
en el “Citizen Savior of the Country™, Un gencral unionisia hir-
baro, Guzmin Bento fue “Perpetual Preddent” durante quincée
afios y arrasd las haciendas de los “horrid aristocrats,” ' los "“Su-
laco eligarchs.” ® Uno de sus subalternos mis importantes fue el
armohispo que € mismo habia nombrade y que hizo torturar de
una manera diabélica al doetor Monygham, Conrad da cierto 10-
no auténtico a cste dictador imaginano al referirse a sucesos his-
téricos del mizsmo periodo en otros paisés. Asi sabemos que el ge-
neral Barrios, personaje ficticio, habia luchado al lade de Juirez
contra los francescy en México v que €l hijo de Viola se habia alis-
tado en la marina de Montevideo bajo Garibaldi para luchar con-

* mhid, p 153,
® mhid, p. 52
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tra tl. dictador Rosas. Despuds de la muetre de Guamin Bento
sucedié un agitado periodo de pronunciamientos durante el cuni
pandillas Erolescas y asesinas se burlaban de los gobiernos y juga-
ban a n-_vu[ucmnl:s. En esta época los mineros asesinaron 2 sus
patroncs ingleses y la mina fue confiscada por el gobieme y luego
ahandonada. : G

Del caos de los primeros des tercios de siglo diccinueve surgid
un grupo de dictadores positivistas. El régimen de Porfirio Disg
en México equivale a Ia Inglaterva victoriana, la Francia de la
Ferecra _F.cpl.':h!i-:n, la Alemania de Bismarck, la Rusia de Nicolis
Iy la Espafia de Alfonso XTI, En Nostrome la mina cOnstituye
wiR vez mis el punto de partida. Fue la mina San Tomé qu:n_-
pagd los pastos de la dltima revolucién que levé al poder a Vi-
cente Ribiera, el primer civil que habia llegado a la presidencia.
Era un “scrupulous coustitutionalist” = fque habia recibido un
doctorado de la Universidad de Cérdoba, una alusién obvia a JIa
Argentina. El lema de este dictador benévolo era “order. peace,
pﬂ‘iﬂl‘t‘ﬂ” ¥ que se mantuvieron en parte por «f reclutamiento
?h|lgutuﬁﬂ. El progreso sc basé en la inversian de capital extran-
jeTo; se Elm:::iguh-mn pristamos de Europa; se construyd el primer
berrocarril y Ja mina empezd a prosperar nuevamente debide o
:Ispr.r.iaf 4 Mr. Holroyd, Otra vez Conrad mezcla 1a historia v la
ficcidn cuando Holroyd compara su inversidn a los -;:-::-mirn.-':::u-j de
las salitreras de Atacama en Chile.

La mayor parte de la verdadera accién de Nostromo ocurre
durante ls revolucién contra el gobierno de Ribwera, Las causas
fundamentales estin “rooted in the political immaturity of the
people, in the indolence of the vpper classes and the mental dark-
ness of the lower,™ * Sin embargo, la revolucién encabemda por
el general Montero tiene un verdadero caricter popular ¥ en al-
Sunos aspectos annicipa la Revolucidn Mexicana de 1910, “Mean-

U Thid, p. 158,
M IEW., p.o 151,
™ Ik, po48tL,




time the ignorant were beginning to murmur that the Ribicrist
reforms meant simply the taking away of the land from the
people, Some of it was to be given to foreigners who made the
railway; the greater part was to go to the padres.” ** El puchlo
amotinado grita “;Viva la libertad! Down with Feodalism!. ..
Down with the Goths and Paralytics” * La revuelta militar de
Montero se hace en nombre del honor nacional contra los explo-
tadores europeos. Su €xito deja horrorizado a Conrad. Guando
describe la entrada victoriosa del ejéreito de Montero 2 Sulaco,
hace hincapi¢ en el cardeter inculto y abigarrado de oz solda-
dos a la vez que continfia esforzindose por captar ¢l clecto pa-
norimico,

And first came straggling in through the land gate the ar-
med mob, of all colors, complexions, types, and states of rag-
pedness, calling them selves the Sulaco National Guard, and
commanded by Sefor Camacho.

Through the middle of the street, streamed, like a torrent
of rubbish, & mass of straw hats, ponchos, gunbarrels, with an
enormous green and yellow fale flapping in their midst, in a
cloud of dust, to the furions beating of drums. The spectators
recoiled against the walls of the houses, shounting their pivas!
Behind the rabble could be seen the lances of the cavalry, the
“army” of Pedro Montero. He advanced between Sefiores
Fuentes and Camacha, at the head of his Llaneros, who had
accomplished the feat of crossing the paramos of the Higue-
rota in a snow-storm. The rode four abreast, mounted on con-
fiscated Campo horses, clad in the heterogeneous stock of road-
side stores the had looted hurriedly in their rapid ride through
the northern part of the province; for Pedre Montero had
been in a great hurry 1o occupy Sulace. The handkerchics
knotted looselv around their hare throats are glaringly new,

® fiid, p. 216,
= Ihid, p. 252, Bl tirino “goded se apleaba de wnn manem - despreciative o los
partidarice de Dapafia en la goerras de independencia en Sudamérica,
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and all the righ deeves of their cotton shirts had been cut off
close to the shoulder for greater freedom in throwing the laze,
Emaciated gray-beards rode by the side of lean, dark youths
marked by all the hardships of campaighing, with strips uE
raw heef twined round the erowns of their hats and hurrr:] iron
spurs fastened to heir naked heels, Thase that in the pa-:m:, of
thr. mountain had lost their lances had provided themsebves
with the goads used by the Campo cattlemenslender shafts -rr;'
planf fully ten feet long, with a lot of loos: rings jingling under
the iron-shod point, They were armed with knifes and re-
volvers. A haggard fearlessness characterized the expression
of all these sun-blacked countens nces; they glared down
haughtily with their scorched eyes at the crowd, or, blinking
upward inselently, pointed out to cach other some ﬁa:mimjar
h-:m'll among the women at the windows, When they had rid-
den into the Plaza and caught siont of the r:quu.m:tﬁ:m statue
of the king dawmlingly whits in the sunshine, Lowering enor-
mous and metionless above the surges of the crowd with ity
r.;:::_m] ggmm of saluting, a murmur of surprise ran through
their ranks, “What is it i i hat?"" they

e t that saint int the big hat; they asked

..E'l taunfo de Montero dura poco, A Decoud se lo ocurre la
idea de declarar la independencia de Sulaco para conservar ¢l
pacder de la oligarquia. Al jgual que Conrad, desprecia las ma-
3a8. “After one Montero there would be another, the lawlesness
of a populace of all colors and races barbarism, i.f]‘ﬂ[llmjiitl'lj.i_'
Qranny. As the great Liberator Bolivar had said in the bitterness
of I'|r|5 spirit, ‘America is ungovernable, Those wha worked for
hlr:r ndependence have ploughed the sea,' ™ ™ E plan de Depoud
t:mu‘&xim a pesar de su propia muerte, Una vez més intervienen
les directores de la mina, Charles Gould dice, “I shall wy [t;: to
Holroyd that the San Tomé mine is big enough to take in hand

® THd., pp. 427426
. Fhid., p. 208,




the making of a new state. It'll please him. It'll reconcile him to
the new rigk.” ** Por supuesto que la nueva repiblica de Sulaco
es recopocida inmediatamente por los Estados Unidos vy no tarda
en llegar una invasidén protestante organizada por Holrovd.

Aun con el regreso 2l poder de los ribieristaz, Conrad no vatici-
na una paz duradera, La senora Gould "saw the San Tomé mo-
untain hanging over the Campeo;, over the whole land, feared,
hated, wealthy, more soulless than any bvrant, more reéady to crush
innumerable lives in the expanszion of its greatness,” **

El cardenal-araobispo de Sulaco censura amargamente los in-
tereses extranjeros. “Let them beware, then, lest the people, pre-
vented from their aspirations, should rise and claim their share
of the wealth and their share of the power.” ™ El doctor Mony-
gham anticipa no s6lo el descontento sing también las revolucio-

Mes Que causard,

“Mrs, Could, the time approaches when all that the Gould
Concession stands for shall weigh as heavily upon the people
as the barbansm, cruelty, and misrule of a few years back.”

“How can you say that, Dr. Monygham? she cried ooz, as
if hurt in the most sensitive place of her soul.

“I can say what is true,” the doctor insisted obstinately.

“It'll weigh as heavily and provoke resentment, bloodshed,
and vengeance, because the men have grown different.” ¥

La vision profética de Conrad va se ha cumplido en varios de
los paises hispancamericanos. El descontento continda hoy dia y
continuard cn el futuro, Irving Howe * hace una comparacién
un poco forzada con la situacién en Cuba:

Guzmin Bente — Machade; Vicente Ribiera — Gran San
Martin; el general Montero — Batista, La reciente revolucién po-

® Ifhd., p 42
= Ihid . p SRS,
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pular de Fidel Castro también se podria atribuir a Ia profecia de
Conrad.

La realizacién del vaticinio de Conrad concuerda con I mez-
cla de realidad y fantasia que prodoming en todas las péginas de
Nostromo. Aunque Ceonrad menciona muchos lugares, personas y
sucesos particulares, hay un leve velo de fantasia que envuslve to-
do el libro. El wrista contemporineo que oye contar al capitin
Mitchell gran parte de la historia “would listen like a tired child
to a fairy tale.” ™ Martin Decoud gue s deja arrastrar por «cl
torhelling politico 2 causa de su ameor por Antonia, ain pucde
mm:‘:rl]_:ll:u la situaciin de vez en cuando desde el punto de vista
Ei-:l einico parisiense. “Imagine an atmosphere of opera-bouffe
in which all the comic business of stage statcsnen, brigands, cte
etc., all their farcical stealing, intriguing, and s.t::hbinﬁ E;.dun-[:
in dead earmest, It is sereamingly fu'un}r:. the hlood flows ;1Ii the
time, and the actars believe themselves 1o be influencing the fate
of the universe. Of course, government in gencral, any povernment
anywhere, is a thing of cxquisite cornicality to a discerning mind;
but really we Spanish-Americans overstep the houmds™ ™ ‘

El sabor fantistico 52 debe en gran parlc a la téenica narrati-
Vi, S¢ vislumbra un cuadro total de Hispanoamérica casi de la
WA MATEra ©on fue se arma un rompecabezas. Tas escenas
l.li':m'lﬁrfli'ds, lentas e intensas, alternan con los cambios ]'ﬁpii[-r,l-.:c- y
panoramicos de una época a otra. La narracin va alternando en-
tre el autor, ol capitin Mitchell ¥ a veces Decoud. Conrad pre-
sent2 ingeniosamente a sus lectores los puntos de vista relativos
no sélo de éstos sino también del doctor Monyrham, de los 51_1_11.:
res Gould y de Nostromo. No obstante, mds ;-_]I:e n:;r!ﬂ e3 a4 cro-
nologia de la novela que da la impresion de un pais fantistico.
El narrador principal, el capitin Joseph Mitchell, cuenta la ma
yor parte de Ta historia a un turista anénime que parece lan ean-
fivo como & invitado a Ia boda en The Rime of the Ancient Ma-
riner, La identidad del Sulaco de la historia del capitin Mitchell

™ Coxman, Neifromo, b 44,
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con la nacién independiente y prospera del presente novelistico no
se aclara hasta la tercera y (ltima parte del libro. La partida del
tirista coincide con el fin de la historia. “And the cockswain’s
voice at the door, announcing that the gig was ready, closed the
cycle.” * Durante la narracién de Mitcheil hay dos fechas bdsicas.
Empicza hablando de lo que sucedié el dia en que el presidente
Ribiera regrest a Sulaco, pero antes de terminar esta serie de
acontecimientos, vuchve atrds otros dicciocho meses hasta el dia
de la inauguracién del [errocarril. Este retroceso se anuncia en
¢l parrafo inicial del capitulo quinto de la primera parte. “In
this way only was the power of the local authorities vindicated
among the great body of stronglimbed forcigners who dug the
carth, blasted the rocks, drove the engines for the ‘progressive and
patriotic undertaking.” In these very words eighteen months before
the Excellentissimo Sefior don Vineente Ribiera, the dictator of Cos-
taguana, had described the National Central Railway in his great
speech at the tuming of the first sod.” ™ Kl resto de la primera
parte s compone de una seric de retrocesos que s originan ¢l
dia en que legd el ferrocarril a Sulaco y revelan el pasado del
doctor Monygham y de los Gould. El capitan Mitchell, obsesio-
nado por la importancia histdrica de los personajes y de los su-
cesos que maneja, se detiens para describir detalladamente dos
ocasiones especiales: cuando la sefiora Gould festejd a los tres
hombres de San Francisco ¥ cuando se recibid en Sulaco la pn-
mera partida de plata de la mina San Tomé para embarcarla
a San Francisco durante el reinado del despiadado tirano Gue-
mén Bento. Asi es que estas dos ocasiones constituyen retrocesos
dentro de un retroceso que & su vez forma parte de otro retroceso.
Fl capitin Mitchell tarda mds de cien pginas cn terminar de
contar lo que sucedié ese dia en que ¢l presidente Ribicra llegd a
Sulaco para celebrar la fundacién del primer ferrocarril del pais.
Sin embargo, no olvida que su punto de partida eriginal fue die-
ciccho meses més tarde. En el pérrafo final de la primera parte

" rhid,, p. 547,
= Ibid,, p. 37.
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vfmivc 2 dirigir la atencién del lector a la fuga del presidente Ri-
hwrra mientras que al mismo tiempo, de una manera Viga ¥ mis-
teriosa, introduce el tema final del libro: e robo del tesoro 3er-
petrade por Nostramo v sus consecuencias, i#A

Next time when the “Hope of honest men”™ was to eome

that way, a year and a half later, it was unofficially '.'.I‘l.-'E'I:
the mountain tracks, flecing after 2 defeat og a lame ’rnulr:
to be only just saved by Nostromo from an ingnominious cli:ad':
at the hands of a mob. Tt was a very different event, of which
Captain Mitchell used to say: |

r“IL was history — history, sir! And that fellow of mine,
I"qm;nu::mu, you know, was right in it. Absolutely making his-
tory, sir.” ; .

.EL" this event, creditable 10 Nostromo, was o lead inme-
dmtf-;iz: to another, which could not be classed either as “his
tory” or as “a mistake” in Captain Mitchel’s phraseology
He had another word for it. €

“Sir, he wed to say, afterwards, that was no mistake. Tt
was a fatality. A misforune, pure and simple, sir. And that
poor fellow of mine was rigth in it — right in the middle of
it! A fatality, if ever there was one — and to my mind he
has never been the same man sinee,”

: Casi toda la segunda parte se compone de los sucesos dramé-
beos que ocurnieron en Sulaco durante la revuelta de Montero
Algunos de éstos los revela Decoud en una larga carta a su hu:r-l
mana en Pards. Terminada la carta, la narmeién pasa sutilmente
8 manos de Conrad que acaba la segunda parte con una gran

La tercera parte empieza con otra escena retrospectiva para
ﬁnﬂ' al lector al dia con las actividades de Ia gente en Sulaco
entras Decoud y Nostromo se llevaban el tesoro. La aceifin gira

" Ibid, pp. 144-145.




alrededor del hopar de Giorgio Vicla, el Albergo d'ltalia, donde
entran v salen los varios personajes distintos, incluso Decoud y
Nostromo. El punto de vista que alterna entre distintos personajes
por mis de cien pdginas produce una eonfusidn cronolégica que
Conrad resuelve resumicndo las actividades del dia. “The sun of
Pedrito’s entry into Sulace, the last sun of Sefor Hirsch's life, the
first of Decoud's solitude on the Great Faabel, passed over the Al-
bergo d'Tralia Una on its way to the west,” !

El capitin Mitchell vuclve & aparecer después de una larga
ausencia para narrar o que sacedié al dia siguiente. Sin embargo,
s interrumpe varias veces para servir de guia al tunsta cautive
en un paseo por la cludad salpicado de comentarios histbricos, Es-
to continiia hasta la partida del turista v entonces ¢l propio Con-
rad termina la historia altemando un estilo lento e intensamente
dramatict com una prcsnnmriﬁ_p pnn-nr.-'imim cuyo [JFU}M".GJ'HJ ez de
atar los cabos soeltos.

En Nostroma, que va zc ha establecido como su obra maestra,
Conrad presenta tanto una variedad de personajes interésantes oo-
mao un amplio cuadre de IIE:-.|'LT|I1-!1.-1I1LL=.1']EEI.. El andlisis realista de la
seoprafia, poblacidn e historia de cada pais en particntar stlo estd
deformado en cuanto a su combinacién en ¢l pais imaginario de
Costaguana. A pesar de los pumerosoe detalles realistas, el efecto
total &3 quimérico dehido a la actitud de Decoud y del turista and-
nimo, al “chronclogical leoping method™ * y a la tendencia de
camhbiar de narrador. La evaluacién exacta de la historia de His-
panoamérica sorprende atin mis & ¢ tiene en cuenta que Conrad
conocid esta parte del mundo veinticineo afios antes de escribir
Nostromio. A los diez y siete afios de edad Conrad salid de Polonia
¢ ingresd en las filas de la marina francesa. “In 1876-77 he was
on the Satnt-Antoins in the Gulf of Mexico, rgaged in running
arms to a revolution, and in the latter year was part owner of
the Tremoline, running arms to the Spanish coast.” ** Las dnicas

" fyid.. p. 534,
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otras fuentes conocidas de Conrad fueron su amigo gaucho es-
r:fn:u_‘s lllﬂl‘u:rt Cunningham Graham que habia escrito sobre la re-
5145H1r1ﬂ}piatr:ns-:: y « hbro Scven Eventful Years in FParaguay de
G. F. Masterman, "' -

En tanio que el interés de Conrad en Hispanoamérica se ma-
nificsta literariamente sGlo en Nosiromo, &l cuento “Gaspar Ruiz"”
y ¢l personaje Pedro en Victory, a Francis de Miomandre, autor
francés de Le dictateur [1926), le ha fascinado en forma mds
cmnnam:z tanto Espafia come Hispanoamérica. Ienfunt prodigue
et son pere (1924) estd dedicado al eritico y cuentista periano
Ventura Garcia Calderén, Le Jeu de PAmour et de la danse
(1922) liﬂ?r un epigrafe en espafiol. Fl pretendiente de la heraina
€5 un mexwano que finge ser descendiente de Guatimozin: v el
protagomista masculing hace un vidje a San Sebastidn en el -:'I-;'rI'H_'
dt‘Er-:s[_laﬁ;t. En Cer petits mesgenrs [1921), uno de los personajes
principales es Ia millonaria brasilefia Madame de &1nra-'l'rinfr|.'|l.'.].
Ademis de sus libros originales, Miomandre se ha distinguidn 'FL'I-I
bire m.lu por sus traducciones de las obras gemiales de Unamumo
Horacio Quiroga, Enrique Rodrigues ].al'n-:m, Teresa de la Pn-l
TTa, Lnlis Alberto Sdnchez y Machado de Assis. No hace mais e
unos 515 anos que Miemandre publicd una traduccidn de Leyen-
ﬂrn::l.-.' I:fr Cruatemala de Miguel Angel Asturias. D todas sus obras
originales la mas interesante es Lo dictatenr, una novelita de LII:.I.E.'.-n
Sclenta piginas cuyo propdsito, al igual que Nostromo, es la cre-
:i::nﬁ-n de una pacién hispancamericana con rasgos tipicos de va-
nas pakses verdaderes. Publicada en Ley oeupres libres, esta obra
o3t totalmente desconocida entre los eriticos de la Literatura fran-

-
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cesa. Ni estdl incluida en las bibliografias de Hugo Thicme v de sus
sucesores Dreher y Rolli, Drevet v D. W. Alden,

El panorama de Miomandre ez de aleance mucha mis Limitado
que el de Conrad. Aunque incluye muchos representantes de la so-
cicdad hispanoamericana v de los distintas grupas raciales, limita sn
ubicacién geogrifica a lo que probablements Nicaragua y re-
para en los acontecimientos histbricos de silo un hreve periodo
del siglo veinte. En realidad, Miomandre no intenta disfrazar mu-
cho a Nicaragua. Cambia su nombre por Veraguas, sin duda para
evocar €l ducadoe colonial de Verapua que incluia toda la eosta
atlintica desde Gracias a Dios en Homduras, hasta Colombia. Tam-
bién cambia la capital Managua a Santa Granada {Granada e Ia
tercera ciudad en importancia de Nicaragua) v la siguiente descrip-
cion ne se podria aplicar a ningiin otro pats: “c’est ce petit pays
d’Amérigue, entre les deux Oceans, tout plein d'siscanx de couleur,
de grands lacs, de volcans, de mines d'or. La capitale, Santa Grana-
da n'est pas une ville considérable, mais elle est si attrayante, avec
568 maisons en bois sculpté, des fleurs autour des fontaines, . "4 Fl
contraste entre las costas del Atlintico v del Pacifico e otro acier-
to geografico. “—Le rivage atlantique est un pen sacrifié. Clest
de Pautre cité que la nature nows a preparé un Paradis. I faut
traverser la Cordilltre,” 4

En tanto que la geografia de Veraguas s mis bien precisa, la
composicion racial del pais taspasa las fronteras de Nicaragua,
La convivencia de indios, negros, mulatos v blanros en Ia costa
del Atlintico da la impresién de un pais comprensivo, “Des Ni-

® Hooo Trerese, Bilbliageaphic de o Hedeafere fronpatie 4o 1800 4 $330 (Farm,
Libiraine Diece, 189597,
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{Genéve, Libraire Drer, 1954,
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gres, des Indiens, des Blancs parcheminds se hétaicnt, qui sait
vers quelles besognes?™ * La dinica gtra mencién . de los NEgros
56 encucnira en una breve descripeién de un velorio, “Des Noirs,
impregnés d'une tristesse solennelle dansaient, chantaient, veillai-
ent leurs morts, avee des airs affaind dinsectes, et je ne sais quelle
joie mystériense d'esclaves enfin seals,” ** Los indios, como grupo,
reciben mucha mds atencién. Se habla acerca “des Indiens couleur
de terre cuite qui offrent des fruits extraordinaires, au coin des
rues.” ** Tamhién estdn presentes los indios un tanto Tomanticos
que todaviz vagan por las selvas como antes de I llegada de los
blances. “11 y a, dans les foréts, des Indiens qui sont demeurds
parcils & leurs ancétres d'avant Colomb, tout couvertz de plumes,
comme des faisans dorfs. "% Perg gl tipo de verdadero indio
MESDAMETICANG 8¢ capta en un hermoso pdmafo que hace hinca-
pi¢ n su inmovilidad sobrenatural. “Des Indicns, blottis dans
leurs ponchos comme dans des cahutes, accroupis, faisaient cercle
autour de quelque sorcitre, et chantaient, leur Dicu seul savait
qued. Die trés vieilles choses si tristes qu'on avait envie de mourir.
Surnaturcllement immobiles, on ne pouvait s'imaginer que sortit
d'eux cette complainte ftrange, On efit plutit dit gu'elle tombait
du ciel sur eux, les accablant, los ensevelissant comme une nej-
ge.”" ™ El finico indie individualizado es Arnobio, el viejo criado
de Calixte, a guien se le representa como “muct, Rdile et farou-
che comme un chien danois,” *

Cem las grupos pintorescos de indios que adorman &l fondo, hay
en efecto muy pocos personajes particularizados que intervienen
e la novela, Entre éstos, los protaponistas en Veraguas, Calixte
Tonnancour y Régine Nyoscarus, son los invasores franceses que
conquistan el pais y se casan en la Catedial de Santa, Granada.
La acaudalada Régine salié de Paris porque su madrastra intenta-

® Idem.
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ba casarla com el propésito de librarse de ella, Régine es una am-
biciosa intrigante que suefia con el poder. En cambio, Calixte,
aimndue en realidad es responsable por el éxito de la invasién, se
opone a la puerra con ol pals vecino de Magdalena, Se espanta
amte la falta de sentimientos humanitarios que demuestran Régine
v Burubudge, un viejo inventor por quien habia trabajade en Pa-
rs, Burubudze ahora esti encantado ideando armas destroctivas
en Veraguas. En cuanto Calixte encuentra la pluma méagica bus-
cada con avidez por tanto tiempo, renuncia a la soberania de Ve-
raguas, repudia a su mujer y regresa a Eoropa. Entretanto, Reégi-
ne termina la conquista de Magdalena ayudada por ¢l pocta nacio-
nal Tsmael Pasenas Barquillo eon quien ella luego s¢ casa en Ja Ca-
tedral de Gracias a Dios, Sin embargo, a f1 regreso o Santa Grarna-
da, los dos son acusados de traicidn v no tardan en hallase en la
careel. Régine regresa a Francia despouds que su padre paga un
ICSCAls I.'li" tres H'Iiltﬂﬂf‘:'i- fili"' fr:am‘.ms..

La “atmosphere of opera-bouffe” observada por Decoud en Cos-
taguana prevalece en Veraguas. Ismael Pascuas Barquillo, el poe-
ta nacional, finge ser gran patriota, pero cuande == da cuenta que
el triunfo de los invasores ¢s seguro, no vacila en desertar del go-
bierno. Sirve a los ibvasores distfibuvends mensajes por medio
de sue queridas palomas mensajeras, las cuales ncitan a los. ve-
raguancs @ aceptar a csta pura Virgen rubia {Régine ] que ha sur-
gido del mar,

Diespués de su apoteosis en Gracias a Dies, Ismael pasa tres
afios en la clireel, los tres afios que dura la presdencia de Leomdas
Ejarque, Tsie se venga lindamente del poeta sirviéndole en un
plato cada domingo una de sus mimadas palomas mensajeras.

Ejarque mismo e un traidor acomodaticio. Anteés de ser presi-
dente, habia sido Ministro de guerra de Calixte y antes de eso,
el general a cargo de las tropas federales que hicieron frente a la
imvasifn extranjera. El auter lo pone en solfa coando Ejarque
rcaliza una maniobra que ha venido sofiando desde que estaba cn
la escuela militar: un ataque de sorpresa a la retaguardia del ene-
migo. Desgraciadamente para €, no cuenta con la valentia, la m-
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genivsidad y la fuerza inspiradora de Calixte que salva la situacidn
de los invasores.

En ese entonees, el jefe oficial de Ia invasitn era Macario Cres-
po Colorade, un ex-presidente derrocade de Veraguas, que habia
pasado mucho tiempo en Paris. Lo menosprecia el presidente Cris-
tébal de Saldafia porque es mulato, Desputs de avanzar hasta lus
mmtafias que dominan a la capital, Crespo se enferma de una
ficbre wopical. No hay duda que fue en forma irénica que Mio-
mandre compard la situacién de Crespo a la de Moisés en el um-
bral de Iz Tierra Prometida. “Btendu sur une civiére au bord dy
plateau, il passait 13 ses journées, alfaibli et meélancholigue, tel
Moise sur e seuil de la Terre Promise.”  Cuando Saldafia tratg
de sembrar la discordia entre Calixte v Macaric, éte, tn un rasgo
decididamente heroico se mata de un tiro para asegurar el éxito
de la invasidn,

EI. ambiente de “opera-boufie’ en Veraguas se capta mis que
0 ninguna otra parte en las magnificas fiestas que se dan en la casa
colomial de Mme. de Miraflores. Se celebran bailes de etigueta in-
cluso durante las revoluciones y los conspiradores acostumbran haj-
lar antes de empezar sus revocltas hacia las dos de Ta mafiana. Las
conspiracionss se atribuyen indirectamente a las mujeres cncinta.

—Il'y a encore, li-has, des balcons 4 grille bombés, derriére
laquelle les jeunes fille écoutent les sérénades. Flles los doou-
tent troes, quatre, cing ans. Et puis, elles épousent homme
qui leur a fait wus ces jolis vers et canté ces douces chansons,

—Et aprés?

—Aprés, hélas! elles grossissent. Alars, leur mard, ne sachant
plus que faire, pour aveir un prétesic 4 sortir le soir se met &
conspirer,

Aunque precomina ¢l tona burlesco en Veraguas, hay alguna
que otra alusién a acontecimicntos histéricos que producen un
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efecto épico: la bienvenida preparada para Calixte y Régine co-
mo encarnaciones de San Jorge y de un San Miguel femenmo sabe
a la recepeién de Cortés como Quetzaleoat]l. Ya se han notado las
breves alusiones a los indios pre-colombinos v a la casa colonial
de Mme, de Miraflores. También a Bolivar, lo menciona el pre-
sidente Saldafia cuando queda pasmado al informarse que los in-
vasores 1o han usado el ferrocarril. “Ces mendiants se croient done
en temps de Bolivar, ou d'Annibal?, . " *

Sin embarge, Miemandre ne intenta reconstruir el pasado de
su pals. Sc csfurrza mis por captar la esencia de la Hispanoamé-
rica del siglo veinte v lo consigue por medio de una caricatura
de la trigica realidad politica, Calixte asume el mando de dictador
con buenas intencionss, Hasta quiso leer la constitucifn, pero
“...on m'en a dissuadé, Personne n'y comprend rien.” ** Pronto
se contagia de la filosolia aletargada del pais. Abandona su pro-
grama de reformas: ¢n caso de sanear el pucrto de Chiriquitos
(Chiriqui es el nombre de una bahia en ¢l Atlintico, de un golfo
en el Pacifico y de un rio, todes los cuales se encuentran en Pa-
nami ), sblo tracria por consecuencia la ocupacion de dicho puer-
to por los poderes europens; s limpiara de mosquitos la costa
atlintica, serfa solamentc para que nfectaran la costa del Paci-
fico; ;ampliar la red de caminos? Sélo daria pabulo a la pre-
sencia de automdviles mal olientes. Total, e poder supremo de
Calixte degenera en la increia. El dictador se queja de que todes
gobicrnan menos €. Su {mico derecho es conducir a la muerte a los
pobres en una puerra contra sus vecinos, guerra que aprovecha
el ministro de guerra Ejarque para recuperar su reputacidn, La
guerra Imisna r.-:.'nylr:'.m de una manera ridicola. Una manana, las
dos vanguardias se encuentran cara a cara en la frontera, Los sol-
dades de Magdalena, desmoralizados ante los flamantes uniformes
de sus adversarios, huyen en deshandada mientras los veraguancs
log siguen de cerca, La dnica alusidn al imperialismo de los Estades
Unidos s hace cuando Saldaia se ve cbligado a salir de Magda-
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lena, “Cristdbal dc Saldafia, prié par les habitants de ests ville
infortunée de leur épargner la vue de sa persenne malencontrense,
remonta vers le Nord proposer 3 une nation plus évoluée ses talents
diplomatiques ™ %

Como si los personajes v las peripecias no fueran suficiente-
mente fantasticos de por &, Miomandre trastada al lector por com-
pleto al plano de la fantasia al hacer surgir toda la nacidn de
Veraguas de una pantalla pintada en Parfs por una nifia enferma.
Desde Tos comienzos del libro, Jos acontecimientos que preceden a
la presentacitn de la pantalla dan la impresién de un mundo fma-
ginario. Calixte Tonnancour, ¢l futuro dictador, es invitade a la
tertulia del fameoso multimillonario Luc-Evariste Nyoscatus por
Florent Bernag, quien le e totalmente desconacido. Los propios
nombres de los personajes contribuyen a este ambiente de fantagia,
Calixte va despucs a un restaurant italiano donde escucha disi-
muladamente una eonversacifn entre la madrastra de Régine y
su amante, Al mirar cn un espejo ve como apetecen a la madrastra
un adelescente, un senador, un artista ;v wnae acrébata! Al entrar
en el departamento de Florent, Clalixte conoce a Jacinte, Ia her-
mana enferma de su nueve amigo, la cual, como la herofna de
Glars Menagerie de Tennessee Williams, ha creads su PIOpio mun-
do imagmario para olvidarse de su situacién tragica. Entre las
pantallas que pinta hay una de Ia repiblica de Veraguas que
pard ella verdaderamente existe. Después de una serie de sucesos
t'.xu:u.ﬁrm Calixte parte a la conguista de Veraguas con Régine y
Jacinte Ie pide que le busque una pluma del ala imquierda del
outoutan. La pluma atrze la buena suerte, Durante la invasidn
de Veraguas, Calixte sucfia que toda 1a expedicidn es un sucdio y
que si cayera rodande de la pefia, s despertarfa en Paris,

Drespuds de los primeros triunfos de los invasores. los dos mundos
de Le distatenr se convierten en uno por ¢ mismo recurse que
utthzd Clonrad en Nestromo, Calixte reemplaza al autor en Ia na-
rracion y prosigue con fa historia en sus cartas a Florent, Tanto el
capitulo cuarto como el séptimo empiezan en medio de una earta.
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El capitulo noveno, que s el Gltimo del libro, empieza en Paris
en medio de una conversacion entre Florent v Calixte desputs que
éste ha regresado a Paris con la extrana pluma que le consiguit
Amobio, su criado indio. Jacinte se habia curado milagrosamente
el mismo dia en que Amobio dio la pluma a Calixte. En lag dlti-
mas pdginas de la novela, el autor se sirve de upa escena rétros-
pectiva para explicar la suerte de los otros personajes. Bl hibro
terming eon una moraleja que recuerda algo a Lloissau bleu de
Maeterdinek. “Aucune de ces choses désastrenses n'armive 4 ceux
gui sous l'influence benigne de la plume d'outoutaou, au licu de
gasgir la vie 3 pleines mams, se contentent de la regarder peinte
sur des éerans. L, personne ne peut venir, sous prétexts de rloire,
de fartune, ni d’aventure, leur enlever le plaisir de la voir, douce,
lointaine, brillante, magique.” *

La Gltima palabra del libro, “magique”, &5 un térming excelante
para caracterizar el concepto que fiene Miomandre de las repii-
blicas hi}'unnamrrir.an:.m. Mrnos detallado y menaos r_'l::u.mplr..'ju que
Nostrome v carecicndo de personajes de carne v hueso, Le dicta-
teur s, no obstante, una caricatura preciosa. lal cual ¢l polaco
Conrad, ¢ francés Miomandre interpreta los triigicos sucesos de
la América como una farsa fantastica. Aungue Hispanoamdrica

en alpunos aspectos quedaba casi jgualmente remota v fancastica
para ¢l espanel Valle-Inclin, su novela Tirane Banderas luce un
tone grotesco que comcuerda més con el horror de la realidad.

A diferencia de Nestromo y Le dictatenr, Tirano Bandiras
tiene coma cje al dictador, Aungue Guzméin Bento y Vicente
Ribi¢ra en Nostrome v Calixte Tonnancour en Le dictateur des-
empeiian papeles importantes, no constituven més que uno de los
varios clementos que componen el panorama.  Valle-Inclin con-
cibe su historia como una Sinfonia del Trdpico, cn la cual los
actores se reducen a titeres, Por eso, se dan muy pocos antece-
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dentes de los protagonistas. Estin en escena durante los tres dias
que dura la novela y todo lo que sabemos acerca de elles lo ave-
AEUAMOS por sus. propias acciones y palabras. Los diversos per-
SONAJES constituyen 1 censo de la dictadurs dpica de Hispano-
Amenca aunque tal vez sean mds propios de México que de cyal-
quier otro pais. Valle-Inclin visitd a México en 1890 ¥ también
lo utilizd como escenario para Sonata de extio,
El verdadero nombre del dictador no e Tirano Banderas sing
S;mt_u_s Banderas. Este dltimo nombre describe ls misién divine.
patriotica que se han atribuido todos Ins dictadores hispanoameri-
canos desde Asustin de Teurbide hasta Rafael L. Trujille. Una
pr:l'fu:t:n red de espionaje ha creado o terror en todo el pais. Cual-
quIEr persona acusacla de opesicidn al dictador es echada sin pre-
!i.:mlnart:s a la circel donde se le dejs podrir en vida, o bien se
tra de echo a los tiburones. Se hacen ejecucioncs en masa, Du-
rante toda la novela, el dictador mantienc uma actitud impasible.
Solo muestra sentimicntos humancs poco antes de su derrota final
cuando da de pufialadas @ s propia hija idiota de veinte agos
para.evitar que caiga en manos de sus encmigos, Aunque el au-
tor logra ercar una extensa visea panordmica de un pais mixto
la trama principal se limita a una revolucicn e comtra de 'l_l-:
rano Banderas, en la cual cstdn comprometidos de una manera
u otra todos los protagonistas. Lo que hace que la revolucidn sca
fn amportante e que muchos de los cpisodios dependen de un
suceso ridiculo: o coronel Domiciane de la Gandarg quebri al-
Funos ‘Cascos al pasar precipitadamente por el pucsts rFr: refrescos
de dm:alLupitu. Al apremiar a ésta para que presente los CATEOS
por escrito, el dictador demuestra obmo o5 capaz de agarrarse de
cualquier pretexto para climinar a un antigno camarada, A Cat-
82 de los cascos quebrados, el hijo de dofia Rosa Pintado 3 en-
carcclado; el prostibule de Cucarachita bn Taracena es clawsu-
rfmr;: por poco se rompen las relaciones con Espafia; v el licen-
clago Nacho Vepuillas cae en desgracia. Todo esto su-n:d:: por-
que el Coronel se-entera de la orden de prenderlo par medio de
Nacho Veguillas eon fuicn se encuentra en el prostibulo ¥ 5& £s-

433




capa por una ventana en ¢l vuarto de un estudiante desconocido
que resulta ser hijo de dodia Rosa Pintado.

Fl jefe espiritual de la revoluciin es don Roque Cepeda, un
idealista puro que 5 encarcelado por Santos Banderas a causa
de sus discurses revolucionarios. Sin embargo, el verdadern jefe
de la revolucién es Filomene Cuevas, un hacendado eriolle que
defiende su derecho de dirigir el ejército pese a las protestas del
cientifico coronel Domiciane de la Géndara. Este llega al rancho
de Filomeno después de escapar de la capital con la ayuda del
indio Zacarias San José,

Zacarias, apodado el Cruzade por una cicatriz que tiene en la
cara, estd decidido a luchar contra el dictador y contra los espa-
fioles que fueron responsables del encarcelamiento de su mujer y
de Ja muerte consiguiente de su hijite abandonado a los cerdos
hambrientes. Como un recucrdo grotesco de su tragedia, lleva con-
sigo el saco que contiene los huesos de su hijo.

Al igual que en Neostromo y Le dictatenr, lo extranjeros tie-
nen papeles importantes en Tirane Banderas. Teniendo en cuen-
ta la nacionalidad y €l orgullo de Valle-Inclin, es natural que los
espafoles constituyan &l grupo de mas importancia, aunque hay
gque notar que bajo ningGn aspecto los presenta en forma favo-
rable. Celestino Galindo, representante de la colonia espafiola, se
opone rotundamente a los ideales de la revolucién, El ministro de
Espafia &5 una figura de Io més ridiculo desde su nombre hasta
sus vicios. Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores,
Barén de Benicariés y Macstrante de Ronda es morfindmano, ho-
mosexual y sodomita. Quintin Pereda, dueiio crucl de una casa
de empefios, v Melguiaces, su sobrino taimado, son otras contri-
buciones nefandas que aporta Espafia al Nuevo Mundo. El norte-
americano también o un tipo despreciable. Mister Contam, cu-
vo nomhbre simboliza su codicia, es un aventurero en busca de mi-
nas. El autor caricaturiza asimismo a los representantes de Gran
Bretafia, Francia, Brasil, Fcuador, Alemania, Urguay y Japon.

Puesto que Valle-Inclin no se interesa por cl pasado de sus per-
sonajes, tampoco se interesa por la historia de su pais imaginario.
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S_ﬁ!n le preocupan los sucesos contemporincos.  Aungue siempre
tene presente el objeto de crear una nacién COmprensiva arl;e
dcp-nu:T_:r mas de México para los episodios relacionados Em la
r:\'ﬂlumﬂn: La alwsién a los cientificor, Auneue "I."l.'l"ﬂ-.[llt.‘-l-'ii-i'l de-
forma su importancia histbrica, ¥ la oposicién de los espafioles a
Ia r.elfunm agraria sugicren la (ltima década de la dil:m:[ura. de
Porfirio Diaz en México ¥ la Revolucién de 1910, Los planes de
batalla de Filomeno Cuevas tambidn recuerdan México, I‘me
espera mover las tropas a la Ciudadela (famesa cn la historia me-
FUEATE. Doy el papel que tuvo en ¢l asesinato del presidente Ma-
d::m]_. afiliarse a la revolucidn ¢ incendiar un convento. En ka
carcel de Santa Ménica, que se parece mucho a la prisidn verda-
dera en la isla de San Juan de Ulfia en la bahia de Veracruz, el
::Irncmr Atle (el Dr. Atl es el seudénimo de Gerardo Murillo !ar-
tista -.a_cumt_ju_:a mexicano muy conocido) toma apuntes Jt:lir_';:lutras
los indios prisioneros hablan de la revolucidn, El nombre del jefe
local, Doroteo !{c-jaq, puede scr también un esfuerzo consciente
]f.}::aﬂr_:rr;:; j::E;i{-.n de Pancho Villa, cuyo verdadero nombre

“—Pues de aquélla, yo adn andaba incorporade a la partida
de Dun:rtm Rojas, Un servicio perro, sin soltar el fusil. siem.
pre mojacos. ¥ el dia mis negro fue el siste de julio: thamos
atravesando un pantano, cuando empezd la halacera de los
federales: no los habiamos visto porque tiraban al reseuarde
de Ios huizache: que hay a4 una mane ¥ Ofra, ¥ no mis -I.;-ujimr:r«;
de aquel pantano por la Gracia Bendita, Desde que salimos,
les comtestamos con fuegn muy duro, v nos tiroteamos un chics
rato, ¥ otra vez, jala y jala y jala, por aquellos llancs que no
sc les miraba fin... Y un solazo que hacla arder las arenas
y ahi vamos jala y jala y jala. Escapibamos a paso de coyote,
embarrandonos en la terra, v los federales nos venian dr.:tr.is.
Y no mas sumbaban las balas, Y nosetros jala y jala v jala...

—Y jala y jala y jala. Todo ¢l dia caminamos al trote.
hasta que al meterse el sol divisamos un ranchito |'__|L[r_'i'.|'1.:1-|']-nn.:
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y corrimos para agazaparmos. Pero no pudo ser, También
nos echaron, v fuimos mas adelante y nos agarramos al hocico
de una noria, Y ahi estd otra ver la balacera, pero tuerte ¥
tupida como granizo. Y aqui caia una bala y alla caia otra,
y empezd a hervir la tierra. Los federales tenian ganas de aca-
hﬂmﬂi- ) nas hi-]!f'ﬂl'lﬂﬂ Ty f'::rrtr., v H! F.II'I-!.'.I'.I rain no I'I'.I.é.i LT
ola el t:sﬂ]uitl."m, ¥ el tﬂquit:m ¥ r_wqui:cn:u, COmo coando mi
vicja me tostaba el mafz. El compafiero que estaba junto a mi,
no mas me hacia para un lado y para otro: Motivado que le
dije: no las atores, manis, pargue o peor. Hasta que le dieron
un diablaze en la maceta, y alli 3= quedd mirando & las 5
trellas. ¥ fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde ne
habia ni agua ni malz, ni cosa ninguna que eomer. . " ™

El ministro del Ecuador resume la actitud del cuerpo diploma-
tico respecto a la revolucidn.

“—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una
Colonia Europea. .. Pero ¢l Gobicrno de Santa Fe, en esta
ocasidn, posibleménte no se dejara coaccionar: sabe que €
idearie de los revolucionarios estd en pugna con los monopo-
lins de las Compantas, Tirano Banderaz no moricd de cor-
nada diplomatica. Se unen para sostencrlo los egolsmos del
cricllaje, duefio de la tierra, v las finanzas extranjerps. El
Gobierno, llegado el caso, podria negar las indemnizaciones,
seqrure de que los radicalismos revolucionarios en ningin mo-
mento merccerdn ¢l apoye de las Cancillerias. Cierte que la
emancipacidn del indio debemos enfocarla como un hecho
[atal. —No es cuerdo cerrar los 0jos a esa realidad. Pero
reconocer la fatalidad de un hecha, no apareja su inminencia.
Fatal es la muerte, y toda mucstra vida se construve en un
csfuerso para alcjaria. El Cuerpo Diplomdtico actiia razo-
nablemente, defendiendo la existencia de los vicjos organis-

" Basdy pet VattwIxavky, Tisene Handerar (Buesos Alres Espass Calpe, 1939,
po. 157198,
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mos ;‘mhm:rz:: que declinan. Nosotros somos lis muletas de
esos valctudinarios erfinicos, valetudinarios como aquellos éti-
co8 antigued, que no acaban de morirse”.

A pesar de que los episodios revolucionarios deben sus origenes
a Mé.xu:c:, Valle-Inclin ni aun aqui pierde de vista sy l'.'li.'IjI:H:.l pri-
m-:urrllmi. que s la ereacién de un pals comprensivo de Hispano-
américa. Uno de los discursos revolucionarios del licenciada S4n-
FJ.-“.'E Orcafia tiene reminiscencias del Perft, Redencién del In-
dio: Comumismo precolombiano. Marselleay del mar Pacifico,
Fraternidad de las razas amarillas” ® :

L_'lt! misrio modo que Conrad en Nostromo, Valle-Incldn pro-
pﬁ.tltrll ncluye elementos raciales y gengraficos de toda Hisparo-
américa. La diferencia estd en que Valle-Inclin no qulere crear
un pais tan preciso como la Costaguana de Contad, Fa clecto
nunca se Ie da un nombre al pais de Tirano Banderas, y pocas '.rc':
CPs 50 dﬂﬁlu:'rihe geogrificamente. Solamente == conoee el nombre
de la capital, Santa Fe de Tierra Firme. Aunque su nombre re-
cuerda a Santa Fe de Bogotd, su sitnacién cn e octano Pacifico
la diferencia de la capital colombiana, .~

“Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares
r_'|11!1'|:]|:u."r.15— en las cartas antiguas, Punta de las I':if.'rpitmrqi

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto
mar y al 0l peniente, encendia los azulejos de sus redondas
cupulas coloniales San Martin de los Mostenses, En el cumpa:
n.'"in sin campanas levantaba ol brillo de su bayoneta un cen-
tinela. San Martin de los Mostenses, aquel desmantelada ,3.:..”_
vento tde donde una lejana revolucitn habia expulsado a los
frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Prosidente
Don Santos Banderas —Tiranoe Banderas”. o

T
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Varics detalles orientan al lector hacia el Pm". pero I:u. pmllu
pas, ** estancieros ™ y Santos Vega ™ s6lo se podrian ﬂ[ﬂu:-a.r ]:l“n
Arpentina, La coexistencia de minas, petrblen y Lﬂ;lﬁ?ﬂ-ldﬂ; t!:;
sug-;'mrfm al Per(i como asi mis_m-.'l las [rl:LIJI’I‘_t]LEE a uhémarj]"ums
soles como la unidad monctaria. Fn fa.tni.'r]n, los -;uic: ”,m;,
veres e recmplazan por bolivianos y br_.vlwarta Las unic ?‘ .u..~. fry o
tanas de Bolivia y Venezuela respectivamente. L.+. T:!mmr Eﬂlﬂ&
de la poblacin del pais parece estar compuesia d? 1]] 104 ﬁ:ﬁcw
auncue también hay negres, mulates, chinos y crio n?.. . dm:
casi todos son espafioles a quienes a m:::lmdu se les aplica con
precio el términe mexicano de gachupnes, l

Si Valle-Inclin penetra menos en el pasado y da menos deta-
lles geoerificos que Conrad, su cuaﬂrr:- no oS por cso |.nf:rlu:-s. ?E,E
pleto ya que dispone del recurso vahoso Erll_‘ i-;: I!cng‘un Lspi;mﬂ;
Aunque cada uno de los diez y nueve pases .:r:spa.ul.‘._rantfrl ; _“._
habla més o menos el mismo idioma, cada uno tiene 4:5|?:r:.::.|tp..1j 1
liaridades. Mis que nada, Valle-Inclin sc atlene a estas d t‘.ru;
cias lingliisticas para crear su nacion comprensiva, El um. ENATE
rade del diminutive -ifo €5 netamente MEXICAng rlmr:n:rr.ﬂs que
el emples de pos en vex de i nunca se ays ¢n lﬁmlm: “;; rj:fj;ﬂ:;
cién de Chiapas) ¥ en cambio, es muy tipico :l::'ln :nmjn.m. 1] =
paises centroamericanos, de la Argentina, del I..FII.LEL:?}._]; :?F_]
tes e Colombia, Venezuela, el Ecuador, el Fﬂrl.{. Bulltml Y 1_ d;F'

Unos pocos ejemplos bastarin para meostrar como Val E- ne :3:
insiste en juntar de un modo ajmi_[u:m] localisnos de -,;mr; piu :
qed, tanto en sus propias descripciones como en €l habla de J;
personajes: “El Coronelito tumbado cn la ]’IHH‘LI.CEI..hf..?IE_E'ltCﬂ“ ua.
gliitarra y hace bailar a loa chamacos. Dos mucart‘lfs:ln 1I[Ir.l.“i;|: s 5
— M jefecito, en estas bolucas somos baqueanos™, ™ —"jNos ve

o Thid, po 14
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meas! Compadrite, cuidame vos del ruano™, “i Hstas ferias son
las bacanales del cholo y del roto]™ ©

Ademis de los personajes titerescos v la fusién descomunal de
elementos de grografia, poblacién ¥ lenguaje, la construecidn ex-
perimental de Valle-Inclin también da un aspecto fantfstico a
todo e libro. A diferencia de Conrad, Valle-Inclin se limita a
un narrator, el propio awtor. S embarge, la mayor parte del
libro se compone de didlogos cortos, téenica que también caracte-
riza los Esperpentos del mismo Valle-Inclin. Lo que mis se des-
taca de la construceion de Tirano Bandergs ¢5 su cubismo. Aun-
que la accién de la novela ocurre dentro de unog dos dias, este
corto perindo de tiempo abarca todo el sglo dicz y nueve v Ja
primera parte del siglo veinte mediante unos anacromismos he-
chos a propdsito. El autor nos diee que dantos Banderas habia
luchado contra los espafioles en ¢l Peri (c. 1824); Emilio Cas-
telar es ministro en Espaiia (1873-1874}; precominan e posi-
tivismo materialista v los cientificos (¢ 1880 ; el petrolen es co-
diciado por los Estados Unidos {e. 1900); v la revolucitn agra-
ria es sugerida por la Revolucién Mexicana de 1910, Apenas s
hay una prooresién cronoldgica. A veces, ¢l autor se siente obli-
gado a recordamos que todavia cs el Dia de Jos Bantos, porque
hay tania accifn que es dificil pensar que todo sucede al mismo
tiempo. Las citas siguientes sefialan los aspectos geométricos del
cubismo como también su concepto del tierpo.

“Los gendarmes comenzaban g repartiv sablazos, Cachizas
de faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Clon-
vulién de luces apagincdose, Rotura de la pista en dnpulos,
Visidn cubista del Circo Harris, *

El ticmnpo parece haber prolongado todas las ACCIONES, Sis-
pensas absurdamente en el dpice de un instante, estupefac-

T obidy p 112 “noi vense™ y "eompodnite” evocan 5 Mixin: “caldame woa™
T “rname’ 2 Cobomlia,

RIS b 1T Ychalo® e Aplica o Bolivii, al Ecwador v 2 Perd: sijeuiras gile
e perteness mdisevtiblements 5 Chile.
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i similes jo la
tas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede ba)
E T8

influenda de la maribuana. : _ :
mflimt‘i:mte alejades en uma orilla remota, v la luz ma;tgl:—

i S O : 5 m
lada del calabozo realzaba en wn mébdole modemo y cubi

: - r Tl

la actitud macilenta de las hg'fr‘“" i

Fetahan en el primer peldafio de .1:1 escalera, 1;-; e
fin destellante de luces, ante el espejo que P:;:Tij a
guras con una geometrda oblicua y disparatada™.

La eelebricifn del Dia de los H:Iml’;':u ::;L ];,:;TI uri::_lf:.r:::;; ﬂ:;:_
X ; irbmcamente con & Lia iy
;:é;ihém;;;f;:i en su honor, con el lnlicacuanimlrm::;u de su ca-
déaver y su distribucidn a los CURTro finconcs del pa .Cmﬂ o
El cubismo sc manifiesta EI:z:il'r::|.~~:1:|:||r_1r en la n.ﬁnﬂl_rlf: g it
mética de Ia novela. Micotras que h?irm:aw i vece mﬁ.dmj, i
con su cronologia retrospectiva v Le rficf&{*-!‘_r:;;: :1 ]ri[;m_l il
novelita cuyos eapitulos americanos y parisicnses se s
attera artificial, Tirane Bunderds tiene una cﬂalﬂtl’u{:‘.ki:ll :
:-lqﬁ;]lfi]:ut:'a;:lri}uc;*tcmcntn reforzada que rﬂ.“;ii?:lll‘iﬂ el uc;r:;:ric:f:
e;rquiar:c'm rivhs exigente. El prélogo v €l rpllhbn:::m S-G;lcgrj;c- e
nes paralelas del aspecto armado de a FE‘LI‘IIIILIIE‘.I_ skt 5
tos de vista respectivos de los rebeldes y de ]r:“;m.‘ sk
parte principal de la novela, gue presenta mrﬁ]m 'u;:P;m-}; .md&
preceden al combate arrnir]n,llﬂ.]qta d]:“h[lf;h',.: :as:x r.,q!F-J,m h, S
a cle las cuales estd subdividida en tres el fprn
t:r;:;mv, picdra angular de la m:wlrh, e “mF;_E:l;:F_” o
Tirano Banderas cornparte con .""..:n'.':r-!::ma ;}Lh-:_ﬂ:.l -:, ,I_w 1.,'3,[;,-__
todo experimental v la visidn mmprm;n-nr_f : rI1 rﬁl.] im _ﬂﬂm i
Inclin es espafiol y a gue ‘n.'.aa!lt-lttr.lﬁn = "'v:..t ¢- n] ]:;“.‘; pans
mismo concepto de Hispanoamérnca que r:-r*r:c'n :I r]lm“; vy
v &l francés Miomandre. ;["?l]'[ﬂ :‘-'I. iflafﬁf::hhjﬁi ||.._|¢m-‘|,:m na
iu mismo que la vision épica de Nostromo, Valle
= mhid g 7.

= Ihid., B 138,
= Ihid, p. 160,

440

multitud de figurillas grotescas que viven posesas de un mieda cons-
tante frente 4 un dictador caprichoso que pretende gobernar o
nombre de la religidn y del patriotismo. Aunque |a tragedia de st
nacitn mixta a veces se sobrepone a la impasibilidad del aupor,
el lector no puede menos de sentir que Valle-Inclin se aprovechs
del tema principalmente pata lucir su ingeniosidad. Aun cyan.
do el lector puede apreciar intelectualmente Ia experimentacion
del novelista, no logra identificarse con los personajes;

El guatemalteco Miguel Angel Asturizs, aunque se INSPIrG en
Tirano Banderas, consigue erear un munde més auténtico al li.
mitar su visiéin sobrenatural & un wlo pais durante una dictadyra
determinaca. A pesar de que el nombre de Guatemala no se men-
ciona en Ef Sefor Presdente, el titulo se refiere sin duda alzuna
al dictador guatemalteco Manuyel Fstrada Cabrera (1828-1920),
Muchos de los episodios que cuenta Asturias pucden cncuntrarse
en Ecce Pericles, una biografia bien documentada del mismo dic-
tador por Rafacl Arévalo Martinez. La mencién de la batalla de
Verdiin (1916} confirma cronoldgicamente el intento del autor,
La accion se desenvuelve principalmente en la ciudad de Guate.
mala, pero también hay escenas en Puerto Barrios ¥ en-un puchblo
Provinciano cerca de la fronters con El Salvader, posiblemente
Asuncidn Mira, aunque ¢l autor nunca menciong s nombres,
En esta novela, Asturias no se interesa demasiaco en Jos proble-
mas raciales de su pafs, Se supone que los capitalings son mes.
tizos. Bl problema indio, cuya solucidn cs una de las linalidsdes
de Ia revolucién, sélo se hace presente mientras of general Clapa-
Itz huye por una remots region del pafs. Eu tanio que Asturias
4 sabiendas evita toda mencién de Guoatemaly v hace todo o
pasible por desarraigar [a novela de sy paiz, el dialecto hablads,
0 especial por algunas personas de la clase baja, no podria ser
fine gustemalteco. La edicidn Losada de 1952 tiene un glosario
que incluye guatemalteguismos como balo (borracho ), ciwla (-
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gaiio}, cugue (soldado}, chamarra (frazada), chiris (nifio},
chumpipe (pavo), castilla {lengua castellana), estar de poma (ma-
lestar que sigue a la borrachera}, hmclrr cam paiia | favorecer],
ishtos (indies), muchd (muchachos), pisto (dincro), f.'.[?:lh.';t? (pe-
tro), torcidura (desgracia), traide (novie), zepe {mpu!ﬂlF..

Puesto que Miguel Angel Asturias deseribe un solo pmm}n en

la histeria de un solo pais, su obra es una pr-rscnfam‘in miEEl]D-
gica y mis poderosa de la dictadura tipica Idd.' Hispanoamérica.
Fl protagonista no e el dictader sino la dictadura. Aungue se
siente la sombra del sefior Presidente a través de todo I'I.‘:l libre, en
realidad lo vemes muy poco. Su poca [.Jaj‘lil:.'-ll'&:ltlil!’hrl directa en ¢l
sistema que €l ha creado lo rodea de L misterio mbrm,m.“!ﬂl.}'
al mismo tiempo, comprueba que la dlftal:]l'lm, una vez iniciada,
corre por su propia cuenta sin la intervencidn personal dn:il1 fjl[!i.a-—
dor. Es decir, que s el sefior Presidente no fuera Mlanuei Estrada
Cabrera, seria otro quien ejerceria el mismo despotismo. :

En todos los distintos aspectos de la dictadura, predomma una
emocién: ¢l terror. Toda Ia novela etd empapada del terror que
determina la conducta de todos los personajes, dl:scln:‘ los mendigos
desgraciades hasta ¢l tan exaltado Presidente. L A!uilmr de guerra
aterra a los mendigos torturdndolos hasta que :‘.nnflrma_n s Llelnun-
cia falsa contra ¢l general Euschio Canales y el !]EEII{:‘:EF]L‘I H1g}|43|
Clarvajal por el asesinato del coronel José Palrml-n:s Sonricnte, chnl'.la
Rodas, al ofr el llanto de su criatura hambricnta, ya no puede ress-
tir mas v le admite al Anditor que Tucio Visquez, o amigo de su
JIt:.i:IJ'.LIU_.lf'lIl' cémplice de Miguel Cara de Angel en ¢l rapto de Cami-
la, la hija del general Canales. Todo, pero :].h!:Jlut:alr]::zlle todo Jo
que ocurre en todas partes del pals lega a los oidos dr.l dicta dnT, Lios
espias hasta se espian unos a otros para CONBEZUIT favores que
otorga ¢l sefior Presidente. Estc terror no se Im'ulta a fos pnbrza.
Por miedo a los espias omnipresentes, don Juan La.lnajm_. a}ur.la o

por su esposa Judith, niega a su propio hcnnam,:n. el qen-::m] Evuse-
hio Canales, ¢l falsamente denunciado, y no quiere admitic en su
casa @ su propia subrina. Hasta telefonca a otros dos |-‘.||.':.mlai'.-l:!t?~,
Juan Antonio y Luis, para advertirles que no deben recibir en su
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casa a Camila. Bl licenciado Abel LCarvajal asiste a s
cio aturdids y preso de terror. Presencianda s
por co-asesing del coronel Parrales, no puede menos de verlo todo
como una pesadilla. Bl terror que se apodera de Miguel Cara de
Ang-:l crece ripidamente tan pronto como se da cuenta de que
el sefior Presidente estd jugando con & COMO A arafia con wna
mosca. Sin embargo, el terror engendra més terror v o mismo
dictador s contagia del termgp que £l ha formado. Vive rodeadao
de guardias dia y noche, Sélo ellos saben en cudl de sus varias
casas de campo va a pasar la noche. Los amigos del dictader
afirman que jamis duerme de v
queda despierto con un latigo
léfono,

Es cl miedo del mismo dictador que ha impuesto la tirania so-
bre e pais. Se encareela a Ia gente sin mingin procedimiento
[:g:u_E- En s primers descripeidn de la Plaza de Armas, Asturias
¢ grve _{__h:I tiempe imperfecto para indicar Ja frecuencia de los
abusos, “A veces, log pasos de una patrulla que a golpes arras-
traba a un prisionero palitics, seguido de mujeres que limpiaban
las huellas de sangre con los paiuclos empapados en lanp™ ™ Al
doctor Barrefio lo llevan presp porque descubrio
tal se moria la gente con el estém
de sulfato de sodio que los

propio jui-
1 propia condena

erdad; se acuesta o la cama pero
et la mano y al aleance de un te-

que en el hospi-
ago agujeréado por una dosis
otros médicos le recetaban. Hay dos
Presos cuyoes didloges aparecen de ver en cuando para contribuir
al reforzamiento de la estrucenra, Esos dos presos se destacan afn
mds en la novela precisamente por su falta de heroismo. Son ang-
Mimos ¥ los conocemos por I Posicién que ocupan en la sociedad,
El sacristin es yn hombre inculto e insignificante que tuvo la des-
gracia de quitarle al eancel de su iglesia un anuncio sobee o Tum-
Pleafios de la madre del dictador. Su companers en el calabozo
es un estudiante, Puesto que el autor nunca nos aftece una ¢
cacion del cncarcelamiento del estudiante, ¢rea la impres

que el dictador considera que ¢ solo hecho de ser estudiant
ttuye un crimen,

—

xpli-
dn de
& Cons-
El estudiante llega a ser ol portavoe del autor

L] 3 -
Mromet Avcrn Asrueiss, KT Sefier Précidents [Buenoe Alres, Lomda,

¥52), 7. 0.
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al sacristin se les
en ¢l epilogo después de que tanto a ¢ como d]};‘ﬂ:-qtﬁ e
1:r¢nnr1 la libertad sin mds explicacion que coamio se

Con tantas escenas que se desenvuelven en la pm;t?lh"-ri?::dl::::z
no paede menos de pintamos un cuadro .:_qpe]-um:ll:;-]-ﬂ; prismis
las experiencias de distmtos personajes, F::”-” - 5:':[1 pr.isiﬁ'-'l- T
poligonales sc juntan para rc!'}rl_‘m:utztr el I -!‘Jr.rl}r. . s

ue han perdido la gracia tienen qui:.L"l::f!"LulElIFt Th s
lc'{umr:d;td. la oscuridad y las inmundicias de los id!?-ui?ﬁ[.;.llr ‘mm,
licenciade Carvajal mide tres metros E‘u&fll‘ﬂlj':lﬂ Tl.ttmn e
partirlo con doce recs condenades a monr. Z-t-':l‘d:-c] Ahi se wsa
terraneh ¥ s oecuro s n_r_-a:r'lf-u1 111?]-.;{ Ca;-ld .;_ HE I“IHUS ]“EH
el mismo bote de lata para bajaries !_ai:.?mlzgr]ﬂ i
como para subirles el mcrf;:lrgiﬂiqr;:;i]ﬁ;damd Irl S i i

\ ideracidn o excepa : 3t g
de un prostibule, : il 3=

Taml?:- en la prisin como en tode ¢ r:hm,_ lf_l dlllf!:::;;itifn;n_
racteriza por m aficién a Ja fuerza iy bmr-ﬁh ]1-:|1‘"[' tenido la
-ﬂ.ﬂ'tﬂ a un vicjo a recibir L']{I‘!‘-Eiﬂﬂ.":"ﬂ ﬁ'-"'l'l'"ﬁF PE'] '1: 1.1:_'.1 s a0

desgracia de botar una botella de tinta en su il i

e régimen que pinta. L::ns MISI0s .311::&. i e

impresionar al lector con la barbarie de la mm.-.;[fa;rg ; o it

el autor logra mayor impresicn al da-r s ]T“:JJ =.|.u-1{|uc oeurre

e ol MR '-F']"-I" 1::]1;“:1 Ic1!-:. enardecer al

: ‘ a novela, 1 1 g

s m?::ﬁ.g;:ﬂﬂﬁ;;lrgqﬂ?.—_iima Pcatlu es solo un {-.p:“rrltplc. mii

?jl;:-i:; l.ii;ﬂ r?'lmr;ﬁi‘-'u aplicado & sers indefensos ]I.:[{__:E:-I:::ﬁ;nur-]

tréigica de todo el libro es Miguel Cara de Angel. v ¢] mayel

iercida contra su persona en un puerto "mfﬂ_mn'? Pl ho-

i e  sus soldades constituye una de las -.1prn:n:‘.|.|-.~.lllﬂ'i v

Fa:tE]an ! m:;:' la ‘nm.{._!a_ |.‘||_1-|1-|.£1-|_|E Tl.-!i:;_p!ﬂ Cara r’n: a‘mg:i] ;E ;_I;J,

i F."":I': ue ya no era el favorito del dictador, creia *l“::t 2 tl ;‘ o

s::;:{ir a;lgjﬁlndn]n del pais }-!m:andﬁ!ndlul;r. cu?ntrac ;|: ﬂ;dﬂu:lammp

e A W shington., Después -!h‘.j ‘r'l'dll?r*‘-T!:”:I ::'n :-1 t.’ﬁa"r"ﬂ"f Farfin

to, Ja desilusién de Miguel sc intensifica més siendo el ma)

g

el que administra & castign diabdlice. Ese misme mayor Farfin fue
prevenido por Carg de Angel eontra ¢l sefior Presidente, quien lo
tenia vigilade por los discursos revolucionarios que lanzaba al srm.
borracharse,

Al parecer, el dictador preficre la tortura mental a la fisica. por
fus efectos mayores La carta andnima sc usa’ como instruments
para hacer dudar g Iy gente de su propia familia, Una descrip-
cién larga pero fala de I3 boda de Camila v Cara de Angel se
publica en los periddicos v tiene el efecto previsto por el sciior
Presidente. Mientras que come, el general Canales, que encabezs
las fuerzas revalucionsrias, lee que Eran enemigo apadring la
boda de su hija Camila v Cara de Angel, conocidg por todos co-
mo el favorito del sefior Presidente, Sin emitir ni un sonido, muye-
re. Pero esta desesperanza del general Canales, aunque lo maia.
iy sc compara con la muerte de Cara de Angel. Ni la brutalidad
ingrata del mayor Farlan; ni la vuelia por tren & Guatemala: ni
la oscuridad eterna de sy calabozo inmundo purde anenadar a
Miguel. A pesar de todo, lo sostiene el reeverdo de sy esposa Ca-
mila. El autor llega a crear of colme de |a desesperanza’ cuando
otro preso, Vich, se insindia en Ta amistad de Miguel para men-
tirle despuds que Camila ha llegado a ser Ja amante prechilecta
del sefior Presidente, Por este servicio rendido al gobierno, Vieh
recibe ochenta y sicte pesos v el permisa de salir para Vadivestok.

La oscuridad de la prisién se hace mis sombria por ¢l contrasie
con el brillo fako que rodea al sefior Fresidente. Las injosticias
perpetradas contra los seres inocentes v la brutalidad de los que
abusan de su poder se destacan atn mis por algunas alusiones
periddicas a las extengs preparaciones para celebrar ¢ fracasa del
atentaco contra la vida del dictacar, Durante la ceremonia pil-
blica, al dictador lo exaltan de gea manera ridicula, En la cantina,
llamada e fus-Tep, Cara de Angel mira un retrato del dictador,
de joven, con ferrocarriles en log hombros de charreteras ¥ U an-
gelito en actitud de colocarle en I cabeza una corona de laurel,
Recordando las pretensiones culturales de Estrada Cabrera — higs
construir templos de Minerva por toda la repihblica para celebrar
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s cumpleafios— Asturias le da al poeta oficial un lugar de honor
en ¢l banquete dedicado 2l sefior Presidente.

Por tirinico que sea o dictador hispancamericano, casi siempre
trata de justificar su mando con un respeto fingido de la constitu-
cibn. El mismo titule de la novela indica la msistencia del dicta-
dor en llamarse presidente. Como presidente, tiene gue aclminis-
trar las elecciones que autorizan su permanencia oo cl cargo. La
campana politica con todos sus cartelones v sus discursotes seria
ridicula si vo fucra tan trigica. Mientras que el puehlo se va con-
venciendo de que su bicncstar depende de la reeleccifn del pre-
sidente, ¢l terror engendrado por la dictadura sigue penctrando
en todos los aspectos de la vida de todos los ciudadancs desde cl
miés humilde hasta el més clevado.

Aungue Miguel Angel Asturias sc esfuerza por hacer sobresalir
la tirania de la dictadura, no ignora las bases de ese gobierno.
Convencido de la influencia perniciosa que los Estados Unidos y
sus grandes empresas han cjercido en Guatemala, Asturias ha de-
dicado tres novelas enteras al tema del anti-imperialismo: Viento
fuerte (1950), El papa verde (1934) y Week-end en Guatemala
(1956). Por eso, sorprende que El semor Presidente no contenga
mis que una alusidn al respecto. La viuda del licenciado Carva-
jal recibe una carta de pésame andnima que clogia a su marido
por haber matado al coronel Parrales, “yno de los muchos ban-
dides con galones que la (nacidn] tienen reducida, apoyados en
cl orp norteamericanc, a porgueria y sangre”. b

Sn indicar una alianza directa entre la Iglesia y el Sciior Pre:
sidente, Asturias critiea con amargura la fumcion de la religion
en la sociedad guatcmalteca. El Auditor de Guerra, patoldgica-
mente crucl hasta no poder més, toca el drgano Ia igleda de
Nuestra Senora del Carmen y munca deja de asistir a la primera

misa de la mafiana, Después de rechazar a Camila, Judith Cana-

Ies se dirige a la iglesia para rezar., Asturias se tie del ritualismo

de la extremauncitn cootrastindolo con o verdadero candor ¢
tnocencia de Camila. Describe la catedral como un “refugio de

Worhed., p. 238,
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mendigos ¥ basurero de gente sin religifn”.?
capaz de transformar el nombre [esucristo
del Mosco. Sin embargn,
ca del Maseo, lo que indd

[ ’ ¥ Bu ciniema hasta e
JESUCTISIO PRy JEF“!-“IEIU Pl ]'_I
F oca
rl:"SlL Jacino de [lﬁtﬂhrﬂg ]j]‘,:‘m‘_‘-_‘-_-d':. de 13 bo-
ligitm en general sino Ja:?::.rill;m &ﬂuﬁﬁs.m estd atacando la re-
Hispancaméess. B 3 corrampida que ha asumide ¢
lrarﬁnrm?::ul El mismo Masco, ciego y sin picrnas ][fuiu-:
dedos y 1o {aap:rllr;T el de Crist, cuando lo cuelgan de los
LA e “N Drothlmente — W - :
afimmando 1z verdad- PeTo & pesar de todo, muere
ol idiota F]; - dad: que el coronel Parrales fue- asesinado :
contrast Pk bulmml{"da"‘ se aprecia aln més si s .,-PD
an h:: Lr;ﬂh[a actitud del Auditor de Guerra, fuien .adf]'?nﬁs- -EEH
nar d'r: haridades que comete, se vale de su ul!'i:"in .
ine : . : ra ga-
2 b Nith Gl il pescs veade s prisioners Fedina Rodas
1 B Tali 8 tluefia de un prmﬂ}um_ 0 'j':ﬁi:""l‘;‘*' acude a l'rﬂT
#a 5 1

trampas parz no d
e evolverle ¢ dis . ol
gravemente, iero cuande Fedina se enferma

Mientras ¢ : -
oy Siitrlil;lrilﬁ.::lf‘]f:inri}r los otros amigos del dictador explo-
sus sueldos. Asturias dﬁlﬁ.—hm-*'fhm‘ MACsIros ni siquiera reciben
COImo “propietarios de m.-;;ur—d :15 amigos del primer mandatario

] : ; d Darents casus
prestamistas de dinero. a2l Pinke: -
mensual, funcionarios con siete v

cincucnta casag—,
nueve y medio y diez por ciento
I:']ﬂl"l:‘f de concesiones, montepios u:li:sfrtsmzlrﬁp Fﬂhi:mi1 7.
S o itk i pios, ) esionales, casas de
abernt i e o Ao Poson
s Aol . I}E“L]!.nddm ~* Al mismo tiempo los [ra-
N a medio precio los recibos de sus sueld avi
it ueldes todavia
rir; Jl: :{':;u:; ifl:llj ::::LHTJJI"WV 1_.-1]~:-.=: nliusui de la dictadura hispanoame-
i ,;];{ :;uﬂ:: Tr{m:l--hl senor Presidente recibe informes
B l.. tratcgicamente por todo el pais. Cuands
e ,: rga 1.] un puehlo eerea de la frontera, pranto s
. ,d'. -:Ir.-iq-l.l-f' ocal y el médico esthn sirvigndose de los
medios que el jefe supremo para explotar a la gente. El po-

" Ihd., p. 290,
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der del cacique se extiende al campo donde fa victima ez el in-
dio. En solamente des péginas, ol indio que le sirve de guia al
general Canales presenta o su propio dialecto una serie de rles:
ayacias que le han acaecido personalmente, pero que son cas
exactamente iguales a csas que ocurren con frecuencia en las muy
conocidas novelas indigenistas del siglo veinte de Mdxico, Gua-
temala v los paises andinos. Fl cacigue lc manda al indio que le
“ofrezca” el uso de sus mulas para cargar lefia. Le quitan las mu-
las v Io ochan en la cércel incomumicate. Cuando protesta, lo
apalean tanto que tienen que llevarlo al hospital. Al reponerse y
al salir del hospital, el indio sabe que sus dos hijos estin presos
y que no los soltaréin hasta que & le pague al cacique tres mil
pesos. Va a 1a capital y consigue los tres mal pesos hipotecande su
terrenc. Aunque le da ol dinero al cacique, sus hijos son manda-
dos de reclutas al ejércite. Uno de ellos muere vigilando la fron-
tera: ol otro sc pone zapatos y abandona la cultura de sus padres,
La csposa del indio muere de paludismo. Para el colmo, descu-
bre que e documento que firmd en la capital no fue una hipoteca
sino una venta de su terrenn a un extranjere. Privado de su tie-
rra ¥ de su familia, ¢l indie s= ha hecho bandalers, sin conside-
rarse ladrén. La historia del indio, més ka narracidn de lo que han
sufrido tres hermanas pobres a causa de la avaricia de un médico
refucrzan las propias cxperiencias del general Canales com el dic-
tador. Ya no puede contenerse. Se lanza a la revolucion con cl
fin de derribar todo ese sistema malévolo.

“Y volvit el pufio —plates, cubierios y vasos tintineaban—,
abriendo y cerrando los dedos como para estrangular no slo
a aquel bandido con titulo, sino a todo un sistéma social que
le traia de vergiienza en vergiienza. Por eso —pensaba— s
les promete a los humildes el reino de los cielos jesueriste-
rias—, para que aguanten a todos esos picarcs. | Pues ].'|:.|.'
+ Basta ya de Reino de Camelos! Yo juro hacer !a revolucion
completa, total, de abajo arriba y de arriba abajn; el puchlo
debe almrse contra tanto Fngano, vividores con titalo, hara-

ganes que estarian mejor trabajando la ticrra, Todos tienen
que demoler algo; demoler, demoler. .. Oue no quede Dios
ni titere con cabeza..." ™

Aun cuando también hay revoluciones socales en Norireme de
Conrad -y en Tiranoe Banderas de Valle-Inclin, los objetiveos no
se¢ expresan tan claramente como en Bl sénor Presdente. El pro-
grama defmitive de la revolucién indica alguncs . abusos que ne
s¢ habian mencionado antes: una reforma agraria; divisién justa
de las aguas; eliminar el castigo del cepo; creacidn de coopera-
tivas agricolas para importar maguinana, bucnas sermillas, anima-
]f‘]. 'l:ll"' E-:"Iﬂg]l'.' e, H.I.'IUHU:'E ¥ tll‘t'l:!liﬂ]!'i-; TI'lL'j'I'I'I!'I‘!.‘i ¥ s |:]El.r.1t{ﬁ me-
dios de transporte; facilidades para llevar las cosechas a los mer-
cados, entregar los perifdicos a personas electas por o pucblo, las
cuales se sontiran responsables a sus electores; abolir las escuelas
particulares; fijar impuestos proporcionales; rebajar los precios de
las medicinas; eliminar el exceso de médicos y abogades; libertad
de culios, inclusive o derecho de los indios de adorar sus dioses
¥ reconstruir sus templos

La revolucién del general Canales fracaza porque 61 muere. De
estc modo, el autor promulga su ides de que la verdadera revo-
lucién no debe provenir de los militares. S6lo asi se explica la
importancia que Asturias le concede al cstudiante andnimo. En
el epilogo, fste sale de la prisidn. So cass estd situada al final
de una calle an salida v su madre, todavia conflando en ol po-
der de laz craciones, ruega por las almas benditas que sufren en
el santo purgatorio. Sin embargo, &l hechn de que ¢l estudiante
siga viviendo representa upa pequefia esperanza para el futare,
En efecto, las revoluciones guatemaltecas de 1920 v de 1944, lo
mismo que varias otras revoluciones hispanoamericanas, han sido
realizadas en gran parte por los estudiantes.

El senor Presidente tiene en comin con Nestrome, Le dictateur

v Tirano Bonderas la finalidad de deseribir una repiblica de His-
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pancamérica. Asturias, sin embargo, ataca el problema desde un
angulo distinto, Mientras que Conrad, Miomandre y Valle-Inclan
crean paises comprensivos artificiales, Asturias descnbe la situa-
cidn en un pais verdadero, Guatemala. El mismo efecio pancora-
mico que logra Conrad con una mezcla geografica o historica;
que logra Miomandre con una mezcla mas limitada v [a fantasia
de la pantalla de seda que consigue Valle-Tnclan principalmen-
te por medio de un lenguaje mixto — este mismo efecto se consi-
gue en El sefior Prendente por medio de la transformacion del
mumndo verdadero en un mundo dantesco.

A través de wdo ¢l libro, & autor lo presenta todo como un in-
fierno-purgatorio. El pirrafo inicial ez uns presentacién onoma-
opéyica del doblar de las campamas en medio de las sombras. El
nombre-de Luzbel tiene que referirse al sehor Presidente, prin-
cipe de las timichlas.

“. . ;jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre!
Camo zumbido de oido persistia €l rumor de las campanas a
In oracién, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra
en la Juz, jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralum-
bre! s Alumbra, alumbra, lumbre de slumbre. . ., alombre.. .,
alumbra. ... alumbra, hmbre de alumbre. .., alumbra,

alumbre, .. '

Conforme con los retratos consagrados de Lucifer, el senor Fre-
gdente viste rigurosamente de lutn, Su vestido, sus zapatos, su
sombrero y su corbata son negros. Sc asocia no sblo con el Lucifer
cristiano sino también con Tohil, € dios maya del fuego, El ca-
pitulo “El baile de Tohil” presenta una visién del baile durante
¢l cual se ofrecen 2 Tohil sacnficios humanos en cambio por el
fucgo. Los electos onomatopéyicos de los tambores indios y la alu-
gibn al purgatorio refuerzan la impresion de oscuridad y terror
de la primera pigina v al mismo ticmpo atestiguan la coexisten-

cia del paganismo v el catolicisrne en Guatemala.

— o
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“; Fstoy contento! —dijo Tohil. j Re-tin-tin | | Re-tin-tdn],
retumnbx bajo la tierra.

—j Estoy contento! Sobre hombres cazadores de hombres
puedo asentar mi gobierno, No habrd ni verdadera muerte nj
verdadera vida. [Que se me baile la jicara!

b l.EclLl:-i'l cazador-guerrere tomé una jicara, sin despegdrsela
del aliento que le repellaba la cara, al compés del tin, del re-
tumbo y el tiin de los tumbos y el tin de las tumas, que le bai-
Iaban los ojos a Tohil,” 7

Mientras que el nombre Lucifer indica que el sciior Presidente
es todavia el duefio todopoderoso de 1a luz, ¢l nombre Satin st
aplica generalmente a Miguel Cara de Angel como el angel cai-
do. Su mismo nombre basta para revelar e intento del ‘autor pera
se refuerza con la repeticidn de la frase “era bello v mals como
Satan”™ ™ Al final del libro, Cara de Angel baja iillﬂalmr:ml: a
las entrafias de Ia tierra cuando lo encierran en ¢l calabozo més
oscuro y mas profundo de toda la prisién, Aungue Asturias trata
de deshumanizar a sus personajes, su propio conocimiento del
mundo que deseribe no se lo permite. Varios personajes revelan
de vez en cuando emociones humanas muy sinceras y Miguel Ca-
ra de Ange] hasta se transforma durante la novela. En la primera
parte, es el mis servil de todos los aduladores. Sin embargo, lo re-
dime su amor por Camila. Nétense las alusiones rcligiosas. Cluan-
to Camila se siente rechazada por todes sus tios, Cara de Angel
Hora por primera vez desde la muerte de su madre, Més t:er-;:le,
cuande Camila estd gravemente enferma, Cara de Angel e3pera
salvarle la vida haciendo buenas obras, intercede a favor de una
mujer que pregunta por su hijo en la puerta del enartel ¥y aun
s¢ arriesga la vida para decirle al mayor Farfin que es persona
nan grefe con el sefior Presidente. Cara de Angel se asombra tan-
to de su propia conducta que apenas puede creerlo. “Al marchar-
sc ¢l mayor, Gara de Angel se tood para saber si era el mismo que

" Iid, p 272,
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la mucrte, &l que ahora, ante el

a tantos habls empuja . 2

azul infrangible de la matianma,

vicda™" "
Mientras que

que sufrir horriblemente.

Lucifer domina ¢l mundo infernal, ﬁrlﬂﬂ tiene
Transformado en Pelele €] Lm-:lt:'lu n‘H;ria
por la ciudad como si estuviera en una [ﬁ;i:;:lz ::;;[D;Il;::mt
muerde en el labio y sus gritos, que S pATEOcn 8 AQUE A 2
: 1o herido, sc van cambiando de “erre, f’.EII‘E,, ere
dL?E”RU;IﬂE;u * El episotio en guc :Iu:m {..uuirs m:illf:a]?:d i:
plrnpin hermans v a su sobrina se :m]:uru(_r:ﬂ .EIT-F:':UH :;::w -juﬂirh.
y Jesic mientras que la esposa de Juan .:m.. s 5 b
ig:ml & la herofna biblica que cansa por s Lranci . 11.-_ Gy
un general, Mo sélo los protagonistas sino todos |i.'._ﬁ. ll:n]e?mc.:fm?u__I o
tribuven a la impresién infernal, .:'nhLLudml lis dll..t J:l!tm n-.};mt”.
tacdos por los mendiges, las prostitutas, los u:rntm-r. s —ﬁam‘s
mas envaelios on ponchos a rayas™ ¥— y los En?t1+.lrl.m Fﬂl'ltm] : ___E:
Ademas de és0s, ain hay otros cuya actuacion ;‘_n a wm: E:;h.
nas particulares aumenta el calr;a:;u*_rr grOtesto I'..].{'l Eu:l rrE:u:;.lﬂ : o
terraneas. Er ¢ proceso del licenciado Carvajal, el a Ila-j{{ m-ﬂ.,
gobierno tiene una cabera chiguita y un cuello ]11|rgrl]-.L lhril hp;'.:,
borracho que va tirando las cartas por l_a calle a,.lf. iy t;znn:’.: m.riﬁ
v caberudo, sl es que cl uuifmn:-: 1-.:ﬂu':-:un: muy %,Td.m{ : g
ﬁu._- la gorra resulta muy pequena. .1-.'1. tamano EIEt;EI Hl?mn'..-mﬁ;.
importante en la prescotacidn dfu titiritero. enano nn dlI] J:mmr
v su mujer grandota dena 1"r’-rrt],r'arnn:'m. La ”mm-ual_mlnd-l; h.um&
de que todos los personajes sen ticres ofrece u 1|r!n°:r u s
ristico en la primera parte. Sin rrnhurgrlr,r el nmu:lrln m:;: s
a aparecer hasta el epflogo donde s vision de 1:; _ -1.:1.ru
toda la cindad tienc una gran importancia pnfmu.n. |
La relacién de los procesos biologicos de la Wda.? de la mu:Ij-
te también afiade a lo grotesco del u1undn_lsuht-:mnm. Entre rI:-E.
mendigos torturades por ¢l Auwditor de Guerra se encucntra i

" Id., poo 183
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sordomuds encinta, Fedina Rodas, despuds quc la torturan con
¢l llanto de su eriatura hambrients, abraza el cadiver ¥, completa-
mente anonadada, lo tiene cscondido entre log pechos hasta que
unas horas después se lo arrancan, Gracias a la teorls Frotesca
de los injertos, propagada por el profcsor de inglés, Camila se
cscapa de la muerte casindoze con Cara de Angel.

Para crear el ambicnte del purgatorio-infiernn, Asturias esti
muy aficionado al uso de las pesadillas. Ta més horrenda es la de
Genaro Rodas quien se siente perseguido por un oio de vidrio,

Los ruidos Ie proporcionan a los personajes demeniaces una n-
fonia andlogy. Durante ol rapto de Camila, la ( shabelona, su eria-
da, s cmpujada contra Ia coémoda, Se le enreda el pelo en el aga-
rrador de la gaveta que conticne todos los cubierios de la fami-
ha, Al cacrse la gaveta, se produce una explosidn plateada que
retumba por toda lz casa. Fn la misma escena, los
pean el teclado del piano a la vez que saquenn la o
comnienza con el doblar de las campanas. Las explosdones ensor-
deeedoras preduciday por el primer bombo interrumpen la cele-
bracién el Sciior residente. El capitulo “Toqnidos™
musical elaborada sobre el tema repetide de |

ladrones pol-
asa. La novela

85 A pltza
o5 toquidos. A pe-
sar del estruendo, las pucrtas que permitirian a Camila una sa-
hida del infiemo quedan cerradas, La dnica respOesta @ su deses-
peracion son los ladridos del perro. Una parte de otrg capi

tulo
COMMiCnza v lerming con los ritos. destemplad

o3 de un perico,

Los cfectos auditivos sen creseendos de o fqoe podria Namarse
Iz compuosicion musical de toda la novels. Fsta composicidn se
basa en mondlogos sinfénicos, hablados ¥y pensados a la vez, por
Cara de Angel en cmatro ocasiones distintas; por Camila en dos
orasiones; y cu una ocasion, por Pelele, ef general Canales. Ia Cha-
belona, don Juan Canales, Feding Rodas ¥ la sefiora de Carva-
jal. Estos largos movimientos sinfénicos se cantrastan con los cor-
tos didlogos esticomiticos presentados por el sacristin, el estudian-
te ¥ ¢l licenciado Carvajal micntras quc suiren en la oseuridad
de so prisidn. Un ejemplo exagerado de ese artificio s¢ observa
en la escena de la cantina,




Loz sefinres. . . jqué toman? . . .

—Cervera, .

—Fara mi, no; para mi, “whiskey", ..
Y para mi eofiac. . .

—Entonces son. . .

—Una cerveza. ..

—Un “whiskey™ y un cofiac. . .

—1 Y unas baquitas!

— Entonces son una cerveza, un “whiskey”, un “cofid"” y unas
bocas. . .

—;Y a mi... go que me coma el chucho! —se oyo la voz
de Cara de Angel, que volvia abrochdndese la bragueta con
cierta prisa.

—Oué va a tomar?

—Cualquicr cosa; trieme una chibola. ..

—iAh! pues. .. entonces son una cerveza, un “whiskey™,
un “cofid” y una chibola, **

La luz, lo mismo que los somidos, desempefa un papel muy
importante e la creacidn del purgatorio-infierno, A través de to-
da la novela, Ia mayor parte de la accidn transcurre e€n la oscu-
nidad o de la noche o de los calabozos. La palabra lumibre v otras
palabras derivadas de la misma ralz se usan muchizimo para dar
énfasis a la inmensidad de la oscuridad. Muchos capitulos termi-
nan con ¢ amanccer. Muchas veces la lue o la sombra tiene un
senticlo simbblico bastante clare. El dnico capitulo mundado de
luz se llama “Luz para ciegos™” y presenta una bella escena amo-
rosa completamente platonica entre Camila v Cara de Angel bajo
un sol brillante. (Qué contraste con Ia vela que se apaga ceando
esas dos personas salen para buscar ayuda de Jos hermanos Ca-
niles! “La londera salib con la candela que ardia ante la Virgen
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para seguirles llnu primeros pasos. Bl viento se fa apagd La Ila-
mita hizo movimiento de santiguada®
3 En sus contrastes charoscuros, Asturias se preocupa mucho por
I '
i Ialnz!'m d::] tiempo, D:fmme algunas pesadillas, el movimiento
& reln) es mexorable, mientras que en otras oeasiones ¢l tiempo
p::-dbrﬁnr puma's-c:“ :.E levé el reloj de pulsera al oido para saber g
€8 ||_~:'I ﬂn%anndﬂ ! La eternidad de su numdo se realiza con una
com 135{;3!.& de tiempo parado y tiempo acclerado. La primera
l;;nne . libro. transourre o 21, 22y 23 de abril. [a portada de
- snlzgunda parte leva las fechas 24, 25, 26 v 97 de abril Para r-r.-.
d:.lmr 1:-.1. ACCION e una gran variedad de gente en uncs Cuanios
]:-35_. Asturias presenta una serie de capitulos que no siguen el
% mﬁ;rruu!ﬁgmu. El bosquejo sigufente de Iy primera parte in-
ca como alpunos capitulos FEpresenian un retroceso cronolégico
MHUENLras que otros ocurren simultdneamente, :

TIEMPO CRONOLOGICO — -
I

IX

e R R

X

X1

En contraste eon el 4 imi
» : n el tiempo muy limitady de la primera v se-
f. a partes, [a portada de la tercera partc leva las palabras
SCMANAS, meses, afiog, ,  "Y | chitie
¥ ¥ 7 En Ia prsion, ¢ gua:rfj;u ching pa-
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ca “de siglo en sigle”.* Para Ia viuds del licenciado Carvajal,
micntras que hace antcsala para hablar eon el sefior Presidente,
“el tiempo se le hacia eterno”,
La idea del tiempo inmévil y eterno a la vex s una caracteris-
tica del cubismo, que en la década entre 1920 y 1930, cuando As-
turias comenzt o escribir csta novela, estaba muy de moda cntre
los vanguardistas tanto en la pintura como en la literatura. Otro
ragseo cubista es la multiplicidad de puntos de wista., En un retra-
to dde Picasso, vemos a la persona desde distintos dngules. En Ei
seitor Presidents, la narvacién se provecta en la pantalla aluer-
nando entre el punto de vista de unos diez personajes. Conrad
habia usado ¢l cambio de punto de vista en Nostromo ya en 1904,
pero 1o lo hizo con la precisién matemitica, caracteristiea del cu-
bismo de Asturias, Por-medio del concepto cubista del dempo, los
capitulos se entrelazan estrechamente. La estructura de toda la
novela en general se refuerza con alusiones a episodios o situacio-
nes anteriores. Fo el capitulo veinte, Genaro Rodas recuerda la
mirada de Pelele cuando lo asesinaron en ol capitulo nueve. El
procesa del licenciado Carvajal en ¢l capitulo veintinueve depen-
ce del asesnato del coronel Parrales en el primer capitulo. La am-
portancia del carero en ¢l capitulo coarenta explica en parte la
eseena del eartero borracho del capitulo dieciocho. La trama ba-
gica de toda la novela se repasa en ol capitulo treinta v nugve
—hay cuarenta y un capitulos en ¢l fibro— mediante una con-
versacion inconsecuente entre el mayor Farfan y Genaro Rodas en
¢l tren que los leva de vuelta a la capital después de que los dos
han colabarade en la paliza regalada a Cara de Angel. Genaro
divaga aludicndo a su amistad con Lucio Visquez, a la muerte
deé su nifio y a la desgracia de sy mujer Fedina co ol prastibulo
de Chon, a la complicidad de Visquez en el escape del general
Canales y el rapto de Camila y por fin, a la importancia del Tus-
Tep. Ademas de la estructura trenzada, la construccidn de la no-
vela se refuerza y se hace més ritmica con el paralelismo entre las

Ll [T P 215
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rlf:ls primeras partes. Ll equilibrio entre los personajes v los episo-
divs da un scntido de orden 4 ese mundo cadtico. Sin embargn, s¢
: 1

van f”"""d”':.tmd”, nueves temas que mantienen ¢l movimiento di-
namico del libro sin romper s estroctura,

]]{tir'l:-t:rl‘:l del concepto cubista del arte, no s6lo la obra enitera sino
1:"1.-']1'“1 cada parte debe constituirse en una unidad precisamente
[:'lrj.i-l.liﬂ. En El sefior Presidents, cada capitulo &s una umdad ar-
tistica en si. A menuds, el capitulo se encicrra en un maren cro-
nalégico, comenzando durante 1a noche v terminando con el ama-
necer. Varios capitulos se refuerzn internamente con la n: et
eién sinfénica del mismo leit motif. El capitulo dieciséis [tupT’-}-ﬁ:
wr:la a Fedina Rodas martivizada en la prision, se ha::c m.ur:hu
s rﬁtnz von tres alusiones muy bien colocadas .'1. la Hesta pre-
Sill.'.[t‘lll:'l-;i]: que sepuia afuera en todo su esplendor. La !’!-I",'-'-,."I.-I'“i'.!'l de
Genaro Rodas en el capitulo nueve se interrumpe F-!"r‘-\ll"l.lrl'l.lt."i -.:rrrq
con 1]u pregunta de su mujer, “—Genaro: squé (e L.:--;;-_i..:t-".“ I“'”]:'.I
tragice calabozn del capitulo veintiocho se reviste de FIEI:!E?.H
con los ruesce constantes del licenciado Carva jal : ”'HHEJEE‘I:.I-I;]U
fan hahlando, sigan hablando!™ ™ s P

Aunque la mayor parte de los capitulos constan de una sola
escena, los que tienen dos o mis no pierden su umidad. Dentro :’:I
capitulo quinto, Ia transicidn entre 13 cass del doctor Harrn'-{:-l ;
el palacio presidencial se logra cou ¢l anuncio “—; Ya r.*cT.f]‘ *u_:n'i11
da "f comida™ ** que se aplica a ambas escenas en I.'-‘.'-'.mtl_.u';lf'nrf
el mismo instante. El capitulo diez mcliye un mondlogo ::infl‘-r;i-’“ﬁ_l.
del general Canales gual que una carea, dirgida al dcirmrimr p;Il
uto du. Bt espias, que describe Jas actividades recientes del ge.
neral. El rapto de Camila se presenta en tres escenas distintas ﬁuu
abarcan en wn solo capitulo los tres puntos de vista de Lucio -‘i."ﬁ.s-
quez, Camila y Cara de Angel. El capitule siguicnte comienza con
un retroceso cronoldgico por medio del cual Camila recuerds sa
nincz mirando un Album de fotogralias de sus familiares. Fsteo l'.:f-

= Ihid,, pp. 61 ¥ 62
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troceso esth en una pesicidn andmala que al parecer, interrumpe
sin razén ¢ relato del rapto que se completa al final del capitulo,
El capitulo parcee estar compuesty de dos escenas mndependientes
sin mas nexo que Camila, protagonista de las dos. Sélo mis ade-
lante se reconace la importancia del retroccso en la construscidn
de la novela, en los capitulos quince y dieciocho, que sefialan la
ingratitud cgoista de los tios. A pesar de la camerada construce
cién del libro, en ninguna parte parece demasiado obwia. El
sentido fresco ¥ espontineo se mantiene por la variedad entre ca-
pitules. Uno de los capitulos més originales del libro consta de
dieciséis informes de distintos esplas, los cuales se presentan al
jector sin introduccién, transicién ni conclusién y unidos poer
¢l persomaje del sefior Presidente, el destinatario, y por alusiones
a cagi todos log personajes va conocidos.

Ademiés de armar una estructura poligonal reforzada por con-
irafuertes horizontales, verticales y diagonales, Asturias se sirve
de varios artificios estilisticos para crear s panorama infernal.
Coma sus compatriotas Antonio José de Trisarri, José Milla v Ra-
fael Ardvalo Martinez, tiene vn gran sentido lingiiistico. Esté muy
aficienado a la repeticién rapida de (rases breves, palabras y aun
slahas, no tanto para estrechar la construceidn del capitulo o del
libro como para crear efectos zeisticos propios del mundo subte-
rrdnec. El doctor Barrcio, &l explicar sus desgracias al secreta-
rio presidencial, se sirve de la muletilla “yo le diré” ™ once veces
dentro de pagina y media, lo que contribuve a acentuar la Frus-
tracién patética de ese hombre. El idiota Pelele, huyendo losca-
mente por la cludad, ve pasar puertas y ventanas, “A sus costados
pasaban pucrtas y pucrtas y pucrias y venlanas y pucrtas y ven-
tanas”* Su risa idiota se recalca repitiendo la primera slaba de
la palabra carcajada, “El idiota se despertaba riendo, parecia que
a €l también le daba risa sa pena, hambre, corazin y ligrimas
saltindole en los dientes, mientras los pordioseros arrebataban del
aire la car-car-car-car-carcajada, del airc, del aire... la car-
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CAr=car- - 1 i
car-car-carcajada...” "™ Fn Ia deseripeién del viaje en tren

la repeticidn
presagio en

de C:L;a. de Angel hacia la costa, Asturias s vale de

m # i L] L ] ] E : 3
]p:; eclos aclisticos, visuales, dindmicos v aun de
@ semecjanza entre cada ver v caddver '

) ;:.lan: de Angel abandoné la eabera ep el respaldo del asien
dr; j: :z::arf:ﬁi L'.'I'. ncrm_haja, plana, caliente, inalterable
SR8 A ojos p-.-zrdrdln_q de suefio ¥ la sensacidn con-

i de ir en el trem, de no ir en el tren de
atris del tren, cada vez mas atrds del tren,
mas atrids del tren, mis 5
cada ver mds atrds, cada
cada ver cada vez, cada
cada ver cada VEZ,
ey P

irse quedando
: mas atrfis del tren,
atras del tren, cada ver mis atras,
VEZ M&S atris, mis ¥ mis cada vez,

Ver cada vez, cada ver cada vz
cada ver cada ver cada ver cada ver r.adal

]:Il. . . i -

: ara «escribir a un hombre mediocre que estd pesand
tetones a la paredes, Asturias I o o i
s stunas combina la repeticitn del adverbio
.,1':' A la enumeracifn de una serie de adjetivas, * * SijeneinF

jo un medio bajito, medio vie; i - e
i - _ 0 Viejo, medio calvo, medio sano. me

me i i : :
0, netio ronco, medio sucio, extendiendn srelén ;
i T B o un cartelén im-
T FumETacion e emplea no tanto para darnos una
o pein precisa v detallada como para recalcar lo mEfH;J

¢ la misma manera, Asturi )
ek :Im manera, Asturias logra una impresifin tota] de o

e s : - -
i a.?]{l-,m cnumerands en orden ealeulado los articulos in

uales. “Cuhi ¥
e LE dul:u-frm de napeles, cuercs, trapes, esqueletos de pa
Aguas, alas de BT | g
s a ) e sombreros de paja, trastos de peltre agujereados
m._:_-,ﬁ- 08 de porcelana, cajas de cartén, pastas de libros vi-:‘[:'jq.;';
m : . L] ket '\..

B -F;ﬂm‘ de lenguas abarquilladas al sol, cuellos cascaras de
v, 2 godones, sobras de comidas. | el Pelele semii i
B Tk Bosindad oo Tn porti arie i AClE BegulA RORAN-
- 1 parte principal de Ia oracién v su colo
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i f n ¥ & ] 'I..t'l l‘LI."i'ldl tle montonds
ca H:I-I'I F!l i .F.IL a 'lld.':‘lll ] hﬂ.l:'.-l.' Inl:ll"r ﬂhl.lz ‘I'.'l. : i
+ -

de basura oprimiende al trape humano. | el
A veces, estas series de palabras p.;rr.r.;ﬂ :1;:‘::;1;:;5 L:T[,; ::,,:,, ju_
.ultivo de la asociacién libre explotada ¢ | ) vl
:.;;.lit:;:,d:\#tllriﬂi s divierte m’jbmmmwra Jugan'dc!wu;ﬁ qd; ,':;:-
cioties de Ta misma palabra, l":!njur:rg;u ].jq.tarr?c m:i;snim IF;:nmn-
una palabra y lucgo claborarla’ lﬁg:m lILi‘;_J.,;EEIj rtmg |m;gutml %
lamien, ilolololbgico, requetecontralogico’; : 1.; ___n,limm sl
Iulu_;uuim"."" El contraste entre dos formas de d:~: m'amhl i
l:'l’H'I-?“w.L'i.l'Ll"'.T un motivo hamoristco i:]].l" caso de ]-]"- [a]-gag_:
Venjamén. A Asturias le intrigan Is..=.1 etimologias _
L?ﬁmﬁlﬁ: L-{ v “murga de mugrientos”." Se dm:rtv; enorme
::‘:Ir:lltﬂl-:s{'.‘ip':lﬂ;;lzﬂﬂdn las palabras y transformando las silabas.

o ¥ = | P
Decian ustedes. . . Les corté s conversacion, Perdonen
—iDe. .. !

—1 s
tHan. . . !

- g [ Liz]
Los tres hablaron a2l mismo tiempo,

| - L |: ! aml.i '’ A B il
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lo maral como en o fisico. E1 Mosco convierte a Jesacrist
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raplo y parts '™ tienen las mismas letras. Este anr._*.,mrr'iﬂ.
e T , . s - i
Z[ﬁ-]n es un jucgo de palabras sino también nos pitpara para o
smanio de Camila v Cara de Angel v ¢l nacimiento de su hijo.
S i sonai -io Visguez v Genaro Rodas, por
Hasta los mismos personajes Lucio Vasquez )

B Ibid., p. 30

= Thid; w04
Thid., p- 32
Ihid., p. 27
Itid., p. 108,
T, . 44

Incultes que sean, juegan a la possia rimande altemativamente
“importa, torta, enrta, ahorta™ w0

Como ya s= ha notado, Ia conciencia lingiiistica es una carac.
teristica netamente guatemalteca, Mis €N consonancia con la li-
teratura mundial de esa época estd La eXperimentacidn de As-
turizs con similes ¥ metaforas novedosos. Los similes que sisen
dan forma, color, sustanicia, movimiento v sdenificads especial al
objeto comparado: *., . la vor se perdia come sangre chorreada
en ¢l oido del infeliz"; 1 "o ocarcajada e le endurceid en la
hoea, como e ¥es0 que emplean los dentistas”; 107 %oy el mar cn-
traban los rios comn bigotes de gato en taza de lache” 108 Las me-
tiforas que siguen atestiguan b imaginacidn ariginal del autor lg
MISMO fue 5u conciencia Imgiistica. En *. . el silencio ordefiaha
el eeo espeso de Jos pasos™, ™ la frecuencia de la e produce el
clecto de silencio mientyas que-Ia palabea espeso refuersa al yan
distinto de srdefigha. El uso de 5 doble metdfora de fuego v asua
no e5 tan atrevido pero vale la Pema notarle como buen E;cmpln
del sentido humorfstico de Asturias, Lo vivas de la Lengua de
vaca se perdieron en un incendio de vitores que un mar de aplay-
505 fue apagande™ 10

La experimentacin que emplea Asturias en esta ohra lo sitdy
dentro del movimiento vanguardista de los 1920, Aunque no s
publich El sefior Presidente hasta 1946, fue escrita principalmente
e esa década de la postguerea en Guatemala asi como en Paris.
Seguramente fue entonees que Asturias legd a conocer Tirans
Banderas (1926), El parccido entre los dos libros salta a la vista,
La trama, ¢l concepto cubista del tiempo y los personajes Cyperpen-

" dbid gl 50, 5|

= T, ™ T

= b, p 5

= b, p. 2R,

= Thid, g, #0
Thid, p. 103,




tescos son casi iguales en las dos novelas, No obstante, Ef sefior Pre-
stdente es un estodio mas vasto, mas sensible v mis auténtico de la
dictadura tipica de Hispanoamérica. Mientrazs que Valle-Inelin se
preocupa mas por su destreza en manejar las peeuliaridades lin-
giiisticas, a travds de la obra de Asturias transluce el dolor sincero
que siente el auior al describir las eondiciones increiblemente in-
fernales de su patria, v, en efecto, de tods Hispanoamérica. Pre-
cisamente ahi se descuclla Asturias por encima de sus colegas eu-
ropeos. Un espanol, un francés; o un polace cbscrvaron pero no
sintieron la vida tragica de Hispancamérica. Aunque Valle-In-
clan se esfuerza por crear un pais de elementos geogrificos, ra-
ciales y lingiiisticos de distintos paises hispanoamericanos, la cua-
lidad dc titeres de sus porsonajes le quita fuerza a la novela, El
autor da a entender que considera este munde una farsa grotesca
en la cual actia gente de condicion desesperadamente inferior,
Francis de Miomandre tambifn considera Ins chancholins de 1a
politica hispanoamericana como una farsa, pero en vez de pare-
cerle grotescos, le fascinan de ung manera: deliciosa.  Miomandre
no se esfuerza tanto como los otros autores por crear con precision
absoluta una repiblica representativa de toda Hispanoamérica.
CQueda elaro que s« limita mds bienm a Nicaragua vy a Honduras
pero las envuelve en un aive de fantasia tropical para darles valor
simbélico. A Miomandre se le pueden perdonar la falta de pro-
fundidad ¥ la construccién poco precisa de su novelita teniendo
en cuenta la ingenmidad encantadora de la nifia enferma que crea
ci una pantalla de seda ¢l pakb imaginario que mas tarde se con-
vierte en realidad. De las coatro obras. Nesirome es sin duda la
mas profunda. A diferencia de los otros autores, Conrad crea per-
scnajes individualizades que piensan, sienten y estin sujetos 5 cam-
bivs. Al describir las condiciones anarquicas en Hispanoamérica,
Conrad s en verdad el (mico que busca una explicacién histérica.
Por su método extrafio de entrelazar escenas retrospectivas, nos
prescnta una impresion historica bastante completa desde los tiem-
pos de la conquista hasta el presente. Sin embarge, su punto de
vista es siempre ¢l de un extranjero. Casi ninguno de los prota-
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