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SIEMPRE FUI AMIGA DE LETRAS:

TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA A 500 ANOS
DE SU NACIMIENTO.

UN ACERCAMIENTO A SUS OBRAS

Miguel Angel Aguilar Arreola’
Universidad Pontificia de México

Resumen. Teresa De Cepeda y Ahumada, mejor conocida como Santa
Teresa de JesUs, representa un paradigma, no solo para la religion
catélica sino para la literatura del orbe hispanico. En este articulo se
hace una revisién general de su obra y sus aportes a la literatura
espafiola y latinoamericana.

Palabras clave. Santa Teresa, literatura espafola, literatura mistica.

* Licenciado en Historia del Arte por el Centro de Arte Mexicano. Profesor
invitado de los Diplomados de Iconografia del Arte Cristiano e Historia del Arte
Sacro de la Universidad Pontificia de México.
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LA HISTORIA DEL ARTE SURGE DE LA NECESIDAD de catalogar y
resignificar lo estético del antiguo régimen, asi como
fundamentar las nuevas artes del Estado surgido tras la
Revolucion Francesa, estableciendo asi un nuevo sistema de
valores y propuestas estéticas. Esta Historia del Arte tradicional
ha sido un saber excluyente que solo envuelve entre sus filas a
hombres blancos, europeos, presuntamente heterosexuales,
dejando fuera todo aquello salido de las manos femeninas, de
diversas razas y de los colectivos de las minorias.

La posmodernidad ha llegado como destructora de estos
metarrelatos, de esta historia oficial que se creia inamovible y se
vuelca hacia las historias de aquellos grupos que permanecieron
en la penumbra, permite la descentralizacion de los cénones
provocando su pluralizacion, en palabras del teérico Julio
Lopez: “verdaderamente este si es el final de la Historia y el
nacimiento de las infinitas historias individuales de cada
momento...” (Lépez, 1988: 34).

Esta apertura ha permitido numerosas investigaciones
respecto a la vida cotidiana en la historia y en particular la
aplicacion de los estudios de género® surgidos tras afios de lucha
e intentos de visibilizacion para las mujeres y otros grupos
marginados, lo cual despert6 un interés académico hacia la vida
conventual femenina y sus expresiones artisticas. En estos
altimos afios se abrié un campo al estudio de la literatura
conventual, que sin ser preceptivamente “literaria”, segin los
canones de la Historia del Arte tradicional, nos permite
adentrarnos a las puertas a un mundo real para mujeres de otros
siglos, que vivieron en un medio social en el cual la religion era
su mas firme ancla, tal y como lo defiende la investigadora
Kathleen Myers. (Myers, 2000: 151-165)

El convento, fue un mundo femenino, formado por mujeres
de todas las edades que no solo se ocupaban de rezos y ritos

! Seglin Rosa Entel: “podria aceptarse que son reflexiones sobre género todas
aquellas que se han hecho a lo largo de la historia del pensamiento humano acerca de
los sentimientos y las consecuencias sociales y subjetivas que tiene pertenecer a uno u
otro sexo0”. (2002: 51.)
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sagrados, pues en estos lugares también se practicaba la lectura,
la escritura, la caligrafia, la musica, los bordados, la herbolaria y
la gastronomia. Eran verdaderos centros de educacion y cultura
que produjeron admirables obras de arte y fue semillero de
grandes artistas, una de ellas, la literata castellana: Teresa de
Cepeda y Ahumada.

“Este discurso de mi vida...”

Teresa de Cepeda y Ahumada, mejor conocida como Teresa de
Jesus, no ha tenido mucha suerte en respecto a su tratamiento
histérico, su figura ha sido bandera para muchas causas
acomodandose segln los intereses y gustos de diferentes grupos
y épocas. Este accidentado trato historico inicia apenas muerta
esta escritora, pues la primera preocupacion de sus discipulos y
discipulas es que fuese reconocida dentro del canon de los
santos por la institucion Catdlica, tal y como podria esperarse de
la Espafia teocéntrica del S.XVI, para ello echaron mano de
ciertos artilugios literarios apologéticos basados en un modelo
hagiografico mas que biografico, donde se exaltaba lo
milagroso.

Tras su beatificacion (1614) y canonizacion (1622), los
escritos sobre la ahora santa se centraron en hacerla modelo de
virtudes, su figura tuvo que ser retocada para ingresar dentro de
los discursos de la sociedad heteropatriarcal® post tridentina® del
Imperio Espafiol, con un gusto oficial por mujeres pacificas y
sumisas, casi siempre madres, virgenes y aristocratas. (Ortega
Lépez, 2003: 235-256)

La figura de Teresa sufri0 alteraciones dentro de la orden
religiosa reformada por ella misma, sobre todo en la rama
masculina, pues al dividirse en dos facciones, aquellos que
proponian una vida misionera encabezados por el fraile

2 Sistema sexo-politico que coloca a una parte de la humanidad, las mujeres y las
personas que se alejan del patron heterosexual, en condiciones desventajosas y en la
marginalidad.

3 Epoca posterior al concilio de Trento (1545 -1563), donde se definié la doctrina
del catolicismo contra las iglesias protestantes. Esto acarre6 una politica beligerante y
de cerrazon por parte de los reinos catdlicos.
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Jeronimo Gracian y los que proponian una vida totalmente
contemplativa liderados por Nicolas Doria, la vida de la
fundadora fue matizada por uno y otro bando para justificar sus
intereses. (Egido, 2012)

Casi al extremo llegaria la propuesta del segundo cuando
quisieron borrar de la memoria a su creadora y exaltar otra
figura més acorde a ellos, una ermitafia catalana aficionada a las
penitencias corporales que vivia entre los frailes conocida como
la Beata Cardona. (Montalva, 1975: 261) Sin embargo, este
olvido no logré prosperar gracias a la popularidad con la que ya
contaba su figura, producto de la difusién hecha por sus
seguidores mas cercanos, la admiracion que por ella sentia la
corte espafiola y el beneplécito de Roma. Asi los escritos
piadosos se siguieron difundiendo por siglos.

La llustracion no cambi6 la manera tradicional de leer a
Teresa de Jesus, solo le dio impulso a una nueva dimensién: fue
nombrada Patrona de todos los espafioles. Dicho patronazgo
encuentra su génesis en el decreto que en 1617 firma Felipe 111,
nombrando a la aln beata como patrona de todos los reinos,
suscitando una verdadera pugna en Espafia para mantener a
Santiago como Patrén Unico. El segundo intento lo hace Felipe
IV cuando alcanza de Gregorio XV un breve fechado en 1627
donde nombra a Teresa patrona de todos los reinos hispanos
(incluida la Nueva Espafia, como se recuerda en el acta que
firma el cabildo poblano en 1628) sin demérito del patronazgo
oficial de Santiago.

En el Siglo XIX, las cortes de Cadiz, por unanimidad,
ratifican este nombramiento el 28 de junio de 1812, cabe
destacar que durante estas pugnas Teresa fue tomada como
estandarte de la faccion liberal, mientras Santiago representaba a
los conservadores®. Este mismo patrocinio fue retomado durante
la Guerra Civil Espafiola de 1936 -1939 por la falange,
nombrando a la escritora: Santa Patrona de la Raza. Su figura
junto con la Isabel | de Castilla fue tomada como modelo y

4 http://www.religionenlibertad.com/de-santa-teresa-de-jesus-santa-patrona-de-

espana-38167.htm
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vuelta a falsear, se le hizo alarde de un &rbol geneal6gico,
invento barroco, que la emparentaba con la nobleza castellana,
al mismo tiempo que se exaltaban sus virtudes “cat6licas” y su
obediencia al Rey, estableciendo asi un axioma aristocratizante
de la santidad®.

En los paises protestantes, la cosa fue diferente, Teresa no
pasaba de ser una papista fanatica con arrebatos misticos
exagerados o de mal gusto, que nada podia aportarles, pues
segun Hugh E.M. Stuffield “Los protestantes sanos no creen que
sea necesario que para ser religioso se tenga que estar en un
estado de éxtasis perpetuo” (1925: 89). Sin quererlo, los
protestantes siguieron alimentando la formula milagrera de la
contrarreforma en el tratamiento de la biografia teresiana. Otros
mostraron su desacuerdo con este parecer, como George Eliot,
que hizo de Teresa el personaje central de su novela
Middlemarch, lamentandose de que no existiera una Santa
Teresa en la opresiva sociedad victoriana. Vita Sackville- West,
en su obra The Eagle and the Dove, intenta destruir la imagen de
mujer emocional y perpetuamente arrebatada para cambiarla por
la de una esparfiola fuerte, inteligente y con sentido del humor.

A finales de XIXy principios del XX se experiment6 un gran
desarrollo en la psiquiatria y la invencion del psicoanalisis, estos
saberes iniciaron investigaciones en torno a las enfermedades
mentales y los éxtasis de Teresa. Precursores de esto, fueron los
estudios en los que Jean Martin de Charcot, director de la
Salpétriere para mujeres, afirmaba que la histeria, como
enfermedad originada en el Utero, a menudo se manifestaba con
una extrema excitacion religiosa.

En su obra iconografia fotogréafica de la Salpétriere, presentd
una serie de fotografias de pacientes histéricas con el motivo de
sefialar que dicha patologia y lo tradicionalmente aplicado a lo
mistico encajaban, llegando a aseverar que para él Santa Teresa
era una innegable histérica. Fue Josef Breuer, colega de Freud y
estudioso de la obra charcotiana, quien apodd a Teresa “la santa

> Para tratar a fondo este tema véase Gabriel de Jesus: La Santa de la Raza:
Vida Gréfica de Santa Teresa de Jesus, (1929 -1935).
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patrona de la histeria” aunque aceptaba que era “una mujer de
genio y gran capacidad practica” (Bauer & Freud, 1957: 232),
cosa descartada por los psiquiatras Merenciano (1958) y Arifio
(1964) diciendo que quienes han defendido esta hipétesis lo han
hecho desde una perspectiva personal, dejando atras lo escrito
por la abulense. (Senra Varela, 1986-1987) Simone de Beauvoir
va més alla en su obra El Segundo Sexo afirmando que:

no es esclava de sus nervios y sus hormonas; mas bien
hay que admirar en ella la intensidad de una fe que
penetra hasta lo més intimo de su carne. En verdad, como
habia comprendido la propia Santa Teresa, el valor de
una experiencia mistica se mide, no segin la manera en
gue ha sido subjetivamente vivida, sino segln su alcance
objetivo. (385)

Segun los condicionamientos sociales y durante varios siglos
se fue creando la figura de una Teresa virgen, inculta, obediente
e hidalga, asi como la Teresa sospechosa, presa de sus
emociones, un fenémeno de la histeria digno de ser estudiado
por especialistas. En estos dos casos se presentd una
exacerbacion de las visiones y arrobamientos méas que en la vida
y obra de nuestra castellana. El siglo XX marcé una nueva
época para los estudios teresianos, un movimiento de revision
histérica impulsado a partir del IV centenario de su nacimiento
(1915) y consolidado para el IV centenario de su muerte (1982),
donde se exigio un dialogo con diferentes disciplinas y un rigor
en cuanto a documentacion, dandose interesantes y polémicos
descubrimientos.

Si bien durante la primera mitad del S.XX la biografia
teresiana se amoldd a los lineamientos politicos donde se insistia
en su aristocrata genealogia, se encontré también un interes
general por parte de los investigadores de entender a Teresa
dentro de su propio contexto, lo cual nos permite ver lo
adelantado de su figura asi como las situaciones y estructuras
(eclesiésticas y politicas) a las cuales estaba atada, ayudando a
comprender el porqué de su lenguaje y sus expectativas a la hora
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de escribir. Numerosos también fueron los estudios de aspecto
literario, terminantemente se dejaba de lado el lastre romantico y
fervoroso de mujer inculta que escribe sin escribir, como si su
mano fuera simplemente un instrumento de Dios. Teresa deja de
ser un ser inspirado para ser una mujer escritora con estrategias
e intencionalidades.

En 1946 el historiador Narciso Alonso Cortés publicaba en el
Boletin de la Real Academia un articulo sobre los litigios de la
familia de los Cepeda, el méas importante, fue el mantenido por
el padre y tios paternos de la nifia Teresa de Ahumada entre
1519 y 1523, querian probar su hidalguia para conseguir los
privilegios fiscales y la consideracion social que de ello
emanaban. Este descubrimiento no venia si no a darle la razén a
muchos estudiosos de la lengua, como Americo Castro, que ya
venian sospechando esa “incomoda” verdad. De golpe se tuvo
que cambiar los esquemas tradicionales del como se entendia la
genealogia teresiana, y a pesar de las criticas y renuencias, el
linaje judeoconverso fue aceptado y tomado como linea de
investigacion para una mayor comprension de nuestra literata.

Por ultimo, la revisién historica contemporanea a la biografia
teresiana no ha querido dejar de lado la vida cotidiana. Las
visiones romanticas de la antigliedad dejaban olvidaban que
Teresa era una mujer inmiscuida en su realidad que, como se
confirma en sus cartas, gustaba hablar de negocios, politica, vida
familiar o salud. El mapa de sus fundaciones nos muestra el
rostro de una mujer astuta que conoce los centros mas activos de
la burguesia castellana y la entrada de los tesoros de las Indias,
Sevilla.

Los bidgrafos e investigadores contemporaneos deben
analizar estos diversos factores para una mayor comprension de
nuestra escritora, comprender que su produccion no fue un
simple ideario de oracién y vida cristiana anacronico, sin
conexion a los problemas de su tiempo, sino todo lo contrario.
Teresa responde al tiempo en que vivia, con una serie de
estrategias y alianzas que la llevaran a encumbrarse como uno
de los personajes fundamentales para el Siglo de Oro Espafiol.
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Vida

Teresa de Cepeda y Ahumada, nacio el 28 de marzo de 1515
en Gotarrendura, Avila, Espafia. En el seno de una familia
judeoconversa que compro su hidalguia. Hija de Alonso de
Sanchez de Cepeda y Beatriz de Ahumada, era la tercera hija de
un matrimonio que tendria ocho mas, ademas de dos que Don
Alonso habia aportado de un matrimonio anterior.

Ya desde nifia se le puede notar un animo aventurero y
seductor, una de las anécdotas mas conocidas de su infancia
ocurrio cuando tenia alrededor de siete afios. Ella, lectora
empedernida desde muy pequefia, se impresiono por las historias
de santos que venian en un libro y con la compafiia de su
hermano Rodrigo se fugdé de casa con la idea de irse para la
tierra de moros, buscando el martirio, pero pronto fueron
interceptados por un tio suyo que los devolvié a casa. Al quedar
frustrado su sacrificio, Teresa dedica su tiempo a imaginarse que
era ermitafia y a leer, junto a su madre, libros de caballeria,® esto
mientras no las descubriera su padre. Fue tanta la aficion a estas
lecturas que incluso, nos cuenta Francisco de Ribera SJ, uno de
los primeros bidgrafos de nuestra escritora, llegd a escribir uno,
del cual no se tiene registro hoy en dia.’

En 1528, muere Dofia Beatriz de Ahumada y en 1531 se casa
Maria, la hermana mayor, lo cual dejaba a nuestra protagonista
sin mas compafiia femenina que una prima suya, quien le ensefio
a parecer coqueta, pintarse y galantear con sus primos. Por lo
cual su padre, decidi6 internarla como alumna al convento
agustino de Santa Maria de Gracia, de su misma ciudad. Una
grave enfermedad le obliga salir del convento y durante su
convalecencia, su tio don Pedro de Cepeda le dio a leer las

® Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, los Libros de Caballerfa
son un género novelesco en que se cuentan las hazafias y hechos fabulosos de
caballeros aventureros o andantes. (http://lema.rae.es/drae/?val=libros+de+caballeria)

" Algunos sefialan “El caballero de Avila” como la novela en cuestion,
pero no hay suficientes datos como para afirmarlo.
(https://delaruecaalapluma.wordpress.com/2013/06/10/teresa-y-los-libros-de-
caballerias/)
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Epistolas de San Jeronimo que le harian decidirse por tomar los
votos y entrar en las carmelitas.

En 1533, ante la negativa de su padre para concederle el
permiso paterno para ingresar en el convento de las carmelitas
de la Encarnacion, escaparia de casa para tomar los habitos, En
1534, ya con la complacencia paterna y con la pertinente dote
que le correspondia a su “alcurnia”, hace los votos. Poco tiempo
después volvio a sufrir una recaida de su enfermedad, de la que
acabo de sanarse definitivamente en 1539, gracias, segun ella, a
la intercesion de San José. Durante este periodo leyé muchos
libros espirituales de los cuales destacd el Tercer abecedario
espiritual, del franciscano Francisco de Osuna, donde aprendio
la oracion de “recogimiento”.

La fama de su curacion atrajo numerosos admiradores a la
puerta del monasterio y durante un breve periodo se relajé
espiritualmente, recibiendo frecuentes visitas dejando la
cotidiana oracion. No fue hasta 1555, que deja el trato con
seglares, cuando ante una imagen de un Cristo muy llagado
inicio lo que ella Ilama su “conversion”.

Al afio siguiente, 1556, comienza a sentir sus primeras
experiencias misticas: la oracion de quietud y la oracién de
unién. Fueron estas experiencias lo que la hacen ponerse en
contacto con importantes tedlogos de su tiempo, la mayoria
salidos de las escuelas jesuita y dominica. En 1560 tomo la
decision personal de aspirar siempre a lo méas perfecto, la cual
acabaria condensandose en una labor fundadora.

Uno de los personajes mas importantes de su época: Pedro de
Alcéantara aprobd su proyecto de reformar la Orden del Carmen.
Su proposito era devolver la antigua observancia de la regla del
Carmelo, mitigada en 1432 por el papa Eugenio 1V. Tras varios
tramites burocraticos y una persecucion funda en 1562 el
convento de San José en Avila, al que luego seguiran otros
quince en apenas veinte afios, incluso funda el primer convento
de frailes descalzos, en Duruelo, dandole habito a su amigo y
primer colaborador: Juan de la Cruz.

147



Humanitas Letras

Junto a su obra fundacional Teresa desarrolla su obra escrita,
e incluso muchas de las obras son escritas a la par del
establecimiento de sus monasterios, pues estas querian servir de
elemento pedagdgico a la naciente comunidad de hermanas.
Algunas de sus obras fueron tenidas como sospechosas por el
Santo Oficio, otras sufren de expurgo,? e incluso se le obligaria a
quemar una.” Nuestra escritora supo salvar sus obras gracias a su
astucia politica y dones administrativos, no queda duda de que
fue una gran diplomética que mantenia relaciones estrechas con
el rey Felipe Il y los nobles de la Casa de Alba.

Teresa de Jesus murié el 4 de octubre de 1582 en Alba de
Tormes y tal y como mandaba la tradicion fue enterrada al dia
siguiente. El dato curioso es que, en 1582, al cuatro de octubre
le siguid el quince de octubre, debido a que en esa la fecha se
realizo el paso del calendario juliano al gregoriano.

Dadme, pues, sabiduria

Teresa es considerada como una de las mas prolificas e
importantes escritoras hispanicas, no solo por la cantidad de
obras publicadas también por su influencia en la cultura hispana.
Su obra es en mayor parte de indole religioso, con una
preocupacion pedagogica, pero no se puede dejar de lado su
epistolario y algunos escritos legales que nos muestran una cara
mas completa de nuestra escritora.

Obras intimas con destinatarios muy limitados, cerrado al
circulo de sus monjas, sus frailes, sus confesores y sus amigos.
Una obra que nace de la necesidad de dar a conocer su manera
de hacer oracion, dar a conocer el estilo de vida y oracién de sus

8 El expurgo consistia en la eliminacién o modificacién de parrafos, ya que
obedecia mas a cuestiones morales y se aplicaba cuando una obra tenia en el
contenido, titulo o en el autor exceso de adjetivacion, imagenes
obscenas, palabras o nombres de personas consideradas  herejes.
(http://www.adabi.org.mx/content/servicios/libro/articulos/vestigiosCensura.jsfx)

® Nos referimos a “Conceptos del Amor de Dios”, quemada por orden de su
confesor quien no veia con buenos 0jos que una mujer comentara la Biblia, menos el
Cantar de los cantares. Llegada a nuestros dias gracias a una copia que hace alguna
discipula de Teresa.
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fundaciones, hacer una relacion de hechos, pero sobre todo
nacida de ese querer: “dar voces y disputar” (CE 22,2).

Proponemos un listado de sus obras haciendo una
clasificacion tematica de las mismas:

e Caracter didactico: Camino de Perfeccién (1562-1564);
Constituciones (1563 ?); Visita de descalzas (1576); y
Vejamen (1577) .

e Caréacter doctrinal: El castillo interior o Las moradas
(1577); Conceptos del Amor de Dios (1566);
Exclamaciones del alma a su Dios (1569 ?); Desafio
espiritual (1574).

e Biogréfico: Vida (1562-1565), Libro de las relaciones
(1560 -1581); Libro de las fundaciones (1573-1582).

e También escribidé poesias, algunos escritos sueltos y
cerca de 500 Cartas.

Fuentes Teresianas

Los siglos legaron iméagenes falsas de la vida y obra de Teresa,
enfatizando lo romantico y fervoroso, muchas veces auspiciado
por ella misma, viendo en ella a una monja inculta que solo
escribe por inspiracién divina, un simple instrumento que
proyecta lo dictado. Gracias a su obra, sabemos que de inculta
nada tiene, conocemos de su aficion a la lectura y a las largas
conversaciones con gente letrada de su época con la que muchas
veces debatia, e incluso sabemos de su conocimiento basico del
latin.

Es cierto que Teresa no tiene una formacion escolar
sistematica, como era normal en las mujeres de su época, hecho
del cual se queja muchas veces, pero su conocimiento esta muy
arriba del promedio de lo que se esperaria de un espafiol del
S.XVI, donde imperaba el analfabetismo mayoritario masculino
y casi absoluto femenino.
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Si bien su obra, de lenguaje mas oral que literario, tiene como
fuente principal de inspiracion los sermones, la poesia amatoria
y el teatro; la prosa popular de los libros de caballeria;’® y la
literatura mistica tan en boga durante su época, iniciando con
una lectura no completa de la Biblia, asi como la lectura
patristica que destaca a Jeronimo (V.3,7), Gregorio (V.5,8) y
Agustin (V.4,8); tratados espirituales como los de Osuna (V.4,6),
Bernardino de Laredo (V.23,12), Kempis (Const. 6), Luis de
Granada (Const. 6), Ludolfo de Sajonia (V.38,9), Pedro de
Alcéntara (Const.6). e incluso se ha llegado a decir que
Erasmo.'’ Es importante mencionar que algunas de estas
lecturas fueron prohibidas por el index del inquisidor Valdés en
1559.

El Lenguaje y Estilo Teresiano
Fray Luis de Leon, primer editor de los escritos teresianos,
reconoce que:

...en la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y
calidad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en
la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo, y
en la gracia y buena compostura de las palabras y en una
elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo
gue haya en nuestra lengua escritura que con ellos se
iguale... (prélogo de la edicién de 1588).

Pero esta “elegancia desafeitada” suscita en muchos
investigadores la sospecha de fingimiento estratégico por parte
de la autora. Lazaro Carreter defiende que el no “parecer docta”
responde al ambiente antifeminista de la Espafia del S.XVI,
desclasando su lenguaje para llegar a mas gente y sin tantos
recelos. (Carreter, 1981: 463-469) Felicidad Bernabéu también
defiende la teoria del fingimiento estratégico, aungque con otra

10 para una mayor comprensién recomendamos: Antonio Garroso Resina. Santa
Teresa y la Cultura Literaria de su tiempo (Referencias literarias, profanas en la obra
Teresiana). (1982).

1 http://revistamito.com/santa-teresa-de-jesus-icono-de-las-letras-espanolas/
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causa, la de sus origenes judeoconversos, aprovechando la
asociacion del espafiol rastico con los Cristianos Viejos.
(Bernabéu, 1963: 359-375)

Lo que si es un hecho es que Teresa escribe desde la carencia
de una educacion académica, escribe al margen de una cultura
docta institucionalizada, lo cual hace mas libre su expresion. Su
lenguaje es coloquial, es la lengua corriente del habla hidalga de
Castilla la Vieja, su retorica deja de lado los recursos cultos
supliéndolos con las expresiones mas rusticas, que contiene
multiples expresiones proverbiales y populares. Su léxico
corresponde al comdn del habla literaria del S.XV1, enriquecido
con la familiaridad de sus 182 diminutivos.

En otra parte de ese mismo prélogo, Fray Luis dice: “aunque
en algunas partes de lo que escribe, antes que acabe la razon que
comienza la mezcla con otras razones, y rompe el hilo,
comenzando muchas veces con cosas que ingiere; mas ingiérelas
tan diestramente y hace con tan buena gracia la mezcla, que ese
mismo vicio le acarrea hermosura y es el lunar del refran”. Esta
sintaxis de construcciones elipticas, truncas, concordancias
mentales irregulares gramaticalmente, es el reflejo de la
expresividad teresiana, no quiere que nada se le escape, como en
una conversacion, pues para eso fueron hechas, para ser leidas
en voz alta, para dialogar con los lectores.

Pocos son los casos en los que podamos admirar una manera
de escribir que se ajuste plenamente con la psicologia del
escritor, esta es la situacion de Teresa. No podemos hablar de un
estilo en su obra, pues son muchos los que conviven en ella,
desde la autobiografia, la exhortacién, poema, expresiones
exclamativas e interrogativas. Voces del lenguaje teresiano que
integran la doble espiritualidad conjuntamente realista vy
amorosa, pero que no deja de lado temas cotidianos como el
dinero, las relaciones personales o la salud.

Han quedado atrds las voces que hablaban de un estilo
teresiano ermitafio, espontaneo, inconsciente; hoy sabemos que
no fue ajena la lectura de Guevara, que inspira la complexion
reiterativa y perfectiva, base de la oratoria medieval, observada
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en sus obras. Del estilo novelesco adoptd la técnica del relato, y
el tema del amor. Sin embargo, podemos decir que, la monja
cre6 un estilo propio, muy complejo, adaptando las figuras
literarias que mas le convenian a sus fines, como afirma
Menéndez Pidal:

Aunque Teresa fue toda su vida voraz lectora de los
libros religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos.
La austera espontaneidad de la santa es hondamente
artistica. Aungue quiso evitar toda gala en el escribir, es
una brillante creadora de imagenes. (En Chicharro, 1994:
38)

La palabra como arma

El S. XVI fue un momento de esplendor, pero también de
mucho recelo en Espafia, mientras las arcas del clero y la corona
se llenaban, el miedo a que permeara el luteranismo y rompiera
con la estabilidad del reino marcaba la vida diaria, la Iglesia
imperial ejercia coercidn sobre sus fieles con la inquisicion y
todo lo sospechoso, tanto en materia doctrinal como de
costumbres, era sometido a escrupuloso estudio.

Este momento histérico no resulto muy amigable con las
mujeres, estas tuvieron que someterse a modelos de virtud que
las relegaban, la sociedad fue inducida a ver en lo femenino una
debilidad espiritual e intelectual, incapaz de discernir y que
necesitaba obligatoriamente la tutela masculina, dejando como
anico lugar de esparcimiento para ellas el hogar. Ejemplo de ello
es lo escrito por Fray Luis de Leon:

¢Por qué les dié a las mujeres Dios las fuerzas flacas, y
los miembros muelles, sino porque los crid, no por ser
postas, sino para estar en su rincén asentadas? [...] Y pues
no las dot6 Dios ni del ingenio que piden los negocios
mayores, ni de fuerzas las que son menester para la
guerra y el campo, midanse con lo que son y conténtense
con lo que es de su suerte, y entiendan en su casa y anden
en ella, pues las hizo Dios para ella sola. (1987: 158)
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Teresa es consciente de esta situacion de marginacion “Basta
ser mujer para caerseme las alas”. (V 10, 8) Se atreve a expresar
su experiencia en el campo espiritual, aunque sabe que esto es
peligroso, pues cuando ella alguna vez ha hablado abiertamente,
ha recibido criticas y censuras: “Preguntabanme algunas cosas;
yo respondia con llaneza y descuido; luego les parecia los queria
ensefiar y que me tenia por sabia”. (V 28, 17) Teresa de Jesus
conoce muy bien el peligro de los inquisidores, quienes
«...como son hijos de Adan vy, en fin, todos varones, no hay
virtud de mujer que no tengan por sospechosa». (CE 4, 1) Esto
le hace ser cautelosa e idear ciertas estrategias para librarse del
castigo por atreverse a escribir.

Teresa es una mujer moderna, apela siempre su la experiencia
y sus acciones, da tanta preeminencia al papel del yo, que
reitera, a veces de manera avasalladora, este pronombre,
reforzando la centralidad del emisor, como puede apreciarse en
la siguiente cita:

...y como si YO pudiera algo o fuera algo, lloraba con el
Sefior y le suplicaba remediase tanto mal. Paréceme que
mil vidas pusiera YO para remedio de un alma de las
muchas que veia perder; y como me vi mujer y ruin e
imposibilitada de aprovechar en nada en el servicio del
Sefior, que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene
tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen
buenos; y asi determiné a hacer eso poquito que YO
puedo y es en mi, que es seguir los consejos evangélicos
con toda la perfeccion que YO pudiese, y procurar estas
poquitas que estan aqui hiciesen lo mismo, confiada YO
en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayudar a
quien por €l se determina a dejarlo todo, y que siendo
tales cuales YO las pintaba en mis deseos, entre sus
virtudes no tendrian fuerza mis faltas y podria YO
contentar al Sefior en algo para que todas ocupadas en
oracion por los que son defendedores... (CE. 1,2)
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Esta abundancia del uso del yo obedece a la eleccion de que
su obre gire en torno suyo, surgiendo la presencia de la escritora
en su discurso, haciéndose manifiesta al lector.

Frente a este abundante uso del yo, de la apelacion a la propia
experiencia y la imposicion de su autoridad, su estrategia, para
quitarse los recelos de los tedlogos, serda excusarse tras un
discurso de modestia y sumision, hacerse la boba, (V 18,5) decir
que todo fue escrito por mandato, (V. Prdl. 1) e intentar borrar el
yo mediante el uso de polifonia del discurso apelando a la
Divinidad, haciendo a esta garante de sus actos, (V. 39,23) la
citacion de otros autores en el discurso para indirectamente darle
mas fuerza a su yo : la Biblia, (V 20,10.) sus amigos instruidos
(V 40,8) y lo dicho por los Santos, (V 40, 6) tal y como se
podria esperar en una sociedad teocéntrica como lo fue esa
Espafia del XVI.

Esta auto promocion teresiana chocaba con la situacion de
marginacion femenina mantenida por el sistema de esa época,
incluso el Nuncio papal Felipe Sega lleg6 a decir de Teresa que
era una: “Fémina inquieta y andariega, desobediente y
contumaz, que a titulo de devocién inventa malas doctrinas,
andando fuera de clausura, contra la orden del Concilio
Tridentino y de los Prelados, ensefiando como maestra contra lo
que S. Pablo ensefié mandando que las mujeres no ensefiasen”.
(En Francisco de Santa Maria, 1644) Dado este desprestigio,
nuestra autora tuvo que ingeniar otra tactica que le consiguiera
el reconocimiento de los que sabia serian sus primeros lectores:
los censores eclesiasticos.

Las expresiones: “me vi mujer y ruin”, (C.E.12) “... a cosa
tan flaca como somos las mujeres todo nos pueden dafiar” (C.E.
prél. 3), “basta con ser mujer para caérseme las alas”, (V.10,8)
“mujer y ruin”, (V. 18, 4) “en fin mujer y no buena”, (V. 18,4)
se consideraban hasta hace no poco como referencias a la
humildad de la escritora, o incluso conformidad al pensamiento
misdgino de su entorno. Sin embargo, los criticos y estudios
literarios actuales han sospechado de la excesiva repeticion de
desprecio a si misma a causa de su sexo, tiene una
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intencionalidad de refutacion anticipada y captatio
benevolentize. (Weber, 1990: 51) Dejando claro que reproduce
irdnicamente discursos de su contexto sociocultural que ella no
comparte, ya que en otros textos del libro defiende
enérgicamente las capacidades de la mujer y se lamenta de su
discriminacion, tanto por parte de la sociedad como de la
Iglesia.

Teresa sabe que las criticas a su obra le vendran por ser
mujer, por su falta de letras o su incoherencia personal, aspectos
que aparecen reflejados en sus apelaciones, lo que hace nuestra
literata es adelantarse estratégicamente a estas criticas y las
anula anticipadamente, ganandose asi la voluntad del lector, con
lo cual pretende dar énfasis a la experiencia no importando de
donde venga, asi Teresa logra posicionar su conocimiento a la
par del letrado vardn. Esta maniobra teresiana es considerada
como uno de los elementos mas subversivos de su obra (Marcos,
2001: 37-38), pues esto le permite hacer criticas veladas, y otras
muchas abiertas, las cuales fueron censuradas en un principio y
hasta hace poco pudieron salir a la luz.

Tras su muerte y gracias a su canonizacion, la figura teresiana
fue contenida dentro de los canones del poder, lo cual ayuda a la
rapida propagacion de sus escritos, de sus quejas. La
institucionalizacién de la figura de Teresa, paraddjicamente,
ayudd a que su mensaje a veces rebelde fuera propagado,
guardado e incluso defendido.

Una pluma subversiva

En aquella época de prohibiciones en la que se decia que
en el plano religioso a las mujeres les basta con oir
sermones y oir alguna lectura mientras hilan, Teresa de
JesUs alza la voz: “Querria dar voces para dar a entender
qué engafados estan”. Le llueven persecuciones y dicen
que quiere ensefiar en vez de aprender. Pero ella sigue su
camino. Enemiga de todo rigorismo, quiere que el
espiritu vuele libre en didlogo con el pensamiento. Por
eso se hizo escritora. Necesitaba contrastar su propia
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experiencia interior, sus vuelos, y sentia necesidad
imperiosa de asociar a todos a su fascinante aventura.'?

En 1895 abriria sus puertas la Biblioteca Nacional en Madrid,
Espafia. Su fachada neoclésica se ve decorada con estatuas y
medallones que representan a los mas ilustres escritores
esparioles de todas las épocas, Entre tantos escritores de sexo
masculino, solo una mujer consigue aparecer entre ellos, Teresa
de Jesus, obra del escultor Antonio Alsina y Amils. Y es que
como afirma Rosa Navarro, catedratica de Literatura Espafiola
de la Universidad de Barcelona: “Teresa de JesUs no sélo es
patrimonio de la Iglesia. Es una escritora unica que creo la
primera autobiografia de no ficcion en lengua romance y una
innovadora en la expresion”™.

Como vimos, el discurso teresiano es, sustancialmente, de
caracter argumentativo. Para ella, escribir fue presentar
abiertamente, un alegato en defensa propia. El conjunto de sus
circunstancias personales y sociales que condicionaron su labor
creadora, no se convirtieron nunca en un impedimento a la hora
de utilizar la pluma.

La obra teresiana es un trabajo emancipador y revolucionario
donde, si bien la oracién es la principal preocupacién de nuestra
autora no deja de lado otros tépicos de empoderamiento como el
acceso a la cultura, (V 7,13) la posibilidad de gobernarse solas,
(Cta. Gracian 19.11.1576) el tener més participacion en los
ministerios eclesiasticos, (M VI. 6,3) practicas que le
pertenecian y en muchos aspectos aun hoy son exclusivos del
varon solo por nacer varon.

Ella, escritora unica, transgresora de “los modelos de virtud”,
quien se atrevié a plasmar sus pensamientos en letras, fue
modelo y abrid las puertas para muchas otras figuras femeninas
alrededor del mundo. Teresa, se volvio un referente al cual
religiosas y laicas buscaban parecerse (Barbeito Carneiro, 2007:

12 Victor Garcia de la Concha, notas leidas en su ausencia, por el también
académico y director de «Cémicos de la lengua» José Luis Gémez el 31/3/2014 en el
Teatro Maria Guerrero, con motivo de la sesién sobre Teresa de Jes(s.

156



Miguel Angel Aguilar Arreola

67), incluso la misma Sor Juana lleg6 a tenerla como argumento
para justificar su vocacion literaria. (De la Cruz, 2010) Teresa es
solo un fragmento de la punta del iceberg de una manifestacion
artistica creada en una subcultura®™ que es la vida conventual
femenina, pertenece a todo un cumulo de voces calladas a lo
largo de los siglos, escritoras desdefiadas por la perspectiva
espiritual de su obra, sin querer entender que corresponden al
conjunto, y son pieza fundamental, de la historia de las mujeres,
del discurso de la otredad.

18 «“Una subdivisién de la cultura nacional que resulta de la combinacion de
factores o situaciones sociales tales como la clase social, la procedencia étnica, la
residencia regional, rural o urbana de los miembros, la afiliacion religiosa, y todo ello
formando, gracias a su combinacion, una unidad funcional que repercute
integralmente en el individuo miembro”. (Ferracutti, 1975: 116.)
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