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SIEMPRE FUI AMIGA DE LETRAS: 

TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA A 500 AÑOS 

DE SU NACIMIENTO.  

UN ACERCAMIENTO A SUS OBRAS 

Miguel Ángel Aguilar Arreola 
Universidad Pontificia de México 

 

Resumen. Teresa De Cepeda y Ahumada, mejor conocida como Santa 

Teresa de Jesús, representa un paradigma, no sólo para la religión 

católica sino para la literatura del orbe hispánico. En este artículo se 

hace una revisión general de su obra y sus aportes a la literatura 

española y latinoamericana.  

 

Palabras clave. Santa Teresa, literatura española, literatura mística.  

 

 

                                                           
 Licenciado en Historia del Arte por el Centro de Arte Mexicano. Profesor 
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LA HISTORIA DEL ARTE SURGE DE LA NECESIDAD de catalogar y 

resignificar lo estético del antiguo régimen, así como 

fundamentar las nuevas artes del Estado surgido tras la 

Revolución Francesa, estableciendo así un nuevo sistema de 

valores y propuestas estéticas. Esta Historia del Arte tradicional 

ha sido un saber excluyente que solo envuelve entre sus filas a 

hombres blancos, europeos, presuntamente heterosexuales, 

dejando fuera todo aquello salido de las manos femeninas, de 

diversas razas y de los colectivos de las minorías.  

La posmodernidad ha llegado como destructora de estos 

metarrelatos, de esta historia oficial que se creía inamovible y se 

vuelca hacia las historias de aquellos grupos que permanecieron 

en la penumbra, permite la descentralización de los cánones 

provocando su pluralización, en palabras del teórico Julio 

López: ―verdaderamente este sí es el final de la Historia y el 

nacimiento de las infinitas historias individuales de cada 

momento…‖ (López, 1988: 34). 

Esta apertura ha permitido numerosas investigaciones 

respecto a la vida cotidiana en la historia y en particular la 

aplicación de los estudios de género
1
 surgidos tras años de lucha 

e intentos de visibilización para las mujeres y otros grupos 

marginados, lo cual despertó un interés académico hacia la vida 

conventual femenina y sus expresiones artísticas. En estos 

últimos años se abrió un campo al estudio de la literatura 

conventual, que sin ser preceptivamente ―literaria‖, según los 

cánones de la Historia del Arte tradicional, nos permite 

adentrarnos a las puertas a un mundo real para mujeres de otros 

siglos, que vivieron en un medio social en el cual la religión era 

su más firme ancla, tal y como lo defiende la investigadora 

Kathleen Myers. (Myers, 2000: 151-165) 

El convento, fue un mundo femenino, formado por mujeres 

de todas las edades que no solo se ocupaban de rezos y ritos 

                                                           
1 Según Rosa Entel: ―podría aceptarse que son reflexiones sobre género todas 

aquellas que se han hecho a lo largo de la historia del pensamiento humano acerca de 

los sentimientos y las consecuencias sociales y subjetivas que tiene pertenecer a uno u 

otro sexo‖. (2002: 51.) 
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sagrados, pues en estos lugares también se practicaba la lectura, 

la escritura, la caligrafía, la música, los bordados, la herbolaria y 

la gastronomía. Eran verdaderos centros de educación y cultura 

que produjeron admirables obras de arte y fue semillero de 

grandes artistas, una de ellas, la literata castellana: Teresa de 

Cepeda y Ahumada. 

“Este discurso de mi vida…” 

Teresa de Cepeda y Ahumada, mejor conocida como Teresa de 

Jesús, no ha tenido mucha suerte en respecto a su tratamiento 

histórico, su figura ha sido bandera para muchas causas 

acomodándose según los intereses y gustos de diferentes grupos 

y épocas. Este accidentado trato histórico inicia apenas muerta 

esta escritora, pues la primera preocupación de sus discípulos y 

discípulas es que fuese reconocida dentro del canon de los 

santos por la institución Católica, tal y como podría esperarse de 

la España teocéntrica del S.XVI, para ello echaron mano de 

ciertos artilugios literarios apologéticos basados en un modelo 

hagiográfico más que biográfico, donde se exaltaba lo 

milagroso.  

Tras su beatificación (1614) y canonización (1622), los 

escritos sobre la ahora santa se centraron en hacerla modelo de 

virtudes, su figura tuvo que ser retocada para ingresar dentro de 

los discursos de la sociedad heteropatriarcal
2
 post tridentina

3
 del 

Imperio Español, con un gusto oficial por mujeres pacíficas y 

sumisas, casi siempre madres, vírgenes y aristócratas. (Ortega 

López, 2003: 235-256) 

La figura de Teresa sufrió alteraciones dentro de la orden 

religiosa reformada por ella misma, sobre todo en la rama 

masculina, pues al dividirse en dos facciones, aquellos que 

proponían una vida misionera encabezados por el fraile 

                                                           
2 Sistema sexo-político que coloca a una parte de la humanidad, las mujeres y las 

personas que se alejan del patrón heterose ual, en condiciones desventajosas y en la 

marginalidad. 
3 Época posterior al concilio de Trento (1545 -1563), donde se definió la doctrina 

del catolicismo contra las iglesias protestantes. Esto acarreó una política beligerante y 

de cerrazón por parte de los reinos católicos. 
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Jerónimo Gracián y los que proponían una vida totalmente 

contemplativa liderados por Nicolás Doria, la vida de la 

fundadora fue matizada por uno y otro bando para justificar sus 

intereses. (Egido, 2012)  

Casi al extremo llegaría la propuesta del segundo cuando 

quisieron borrar de la memoria a su creadora y exaltar otra 

figura más acorde a ellos, una ermitaña catalana aficionada a las 

penitencias corporales que vivía entre los frailes conocida como 

la Beata Cardona. (Montalva, 1975: 261) Sin embargo, este 

olvido no logró prosperar gracias a la popularidad con la que ya 

contaba su figura, producto de la difusión hecha por sus 

seguidores más cercanos, la admiración que por ella sentía la 

corte española y el beneplácito de Roma. Así los escritos 

piadosos se siguieron difundiendo por siglos. 

La Ilustración no cambió la manera tradicional de leer a 

Teresa de Jesús, solo le dio impulso a una nueva dimensión: fue 

nombrada Patrona de todos los españoles. Dicho patronazgo 

encuentra su génesis en el decreto que en 1617 firma Felipe III, 

nombrando a la aún beata como patrona de todos los reinos, 

suscitando una verdadera pugna en España para mantener a 

Santiago como Patrón único. El segundo intento lo hace Felipe 

IV cuando alcanza de Gregorio XV un breve fechado en 1627 

donde nombra a Teresa patrona de todos los reinos hispanos 

(incluida la Nueva España, como se recuerda en el acta que 

firma el cabildo poblano en 1628) sin demérito del patronazgo 

oficial de Santiago.  

En el Siglo XIX, las cortes de Cádiz, por unanimidad, 

ratifican este nombramiento el 28 de junio de 1812, cabe 

destacar que durante estas pugnas Teresa fue tomada como 

estandarte de la facción liberal, mientras Santiago representaba a 

los conservadores
4
. Este mismo patrocinio fue retomado durante 

la Guerra Civil Española de 1936 -1939 por la falange, 

nombrando a la escritora: Santa Patrona de la Raza. Su figura 

junto con la Isabel I de Castilla fue tomada como modelo y 

                                                           
4 http://www.religionenlibertad.com/de-santa-teresa-de-jesus-santa-patrona-de-

espana-38167.htm 
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vuelta a falsear, se le hizo alarde de un árbol genealógico, 

invento barroco, que la emparentaba con la nobleza castellana, 

al mismo tiempo que se exaltaban sus virtudes ―católicas‖ y su 

obediencia al Rey, estableciendo así un axioma aristocratizante 

de la santidad
5
. 

En los países protestantes, la cosa fue diferente, Teresa no 

pasaba de ser una papista fanática con arrebatos místicos 

exagerados o de mal gusto, que nada podía aportarles, pues 

según Hugh E.M. Stuffield ―Los protestantes sanos no creen que 

sea necesario que para ser religioso se tenga que estar en un 

estado de éxtasis perpetuo‖ (1925: 89). Sin quererlo, los 

protestantes siguieron alimentando la formula milagrera de la 

contrarreforma en el tratamiento de la biografía teresiana. Otros 

mostraron su desacuerdo con este parecer, como George Eliot, 

que hizo de Teresa el personaje central de su novela 

Middlemarch, lamentándose de que no existiera una Santa 

Teresa en la opresiva sociedad victoriana. Vita Sackville- West, 

en su obra The Eagle and the Dove, intenta destruir la imagen de 

mujer emocional y perpetuamente arrebatada para cambiarla por 

la de una española fuerte, inteligente y con sentido del humor. 

A finales de XIX y principios del XX se experimentó un gran 

desarrollo en la psiquiatría y la invención del psicoanálisis, estos 

saberes iniciaron investigaciones en torno a las enfermedades 

mentales y los éxtasis de Teresa. Precursores de esto, fueron los 

estudios en los que Jean Martin de Charcot, director de la 

Salpêtrière para mujeres, afirmaba que la histeria, como 

enfermedad originada en el útero, a menudo se manifestaba con 

una extrema excitación religiosa.  

En su obra iconografía fotográfica de la Salpêtrière, presentó 

una serie de fotografías de pacientes histéricas con el motivo de 

señalar que dicha patología y lo tradicionalmente aplicado a lo 

místico encajaban, llegando a aseverar que para él Santa Teresa 

era una innegable histérica. Fue Josef Breuer, colega de Freud y 

estudioso de la obra charcotiana, quien apodó a Teresa ―la santa 

                                                           
5
 Para tratar a fondo este tema véase Gabriel de Jesús: La Santa de la Raza: 

Vida Gráfica de Santa Teresa de Jesús, (1929 -1935). 
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patrona de la histeria‖ aunque aceptaba que era ―una mujer de 

genio y gran capacidad practica‖ (Bauer & Freud, 1957: 232), 

cosa descartada por los psiquiatras Merenciano (1958) y Ariño 

(1964) diciendo que quienes han defendido esta hipótesis lo han 

hecho desde una perspectiva personal, dejando atrás lo escrito 

por la abulense. (Senra Varela, 1986-1987) Simone de Beauvoir 

va más allá en su obra El Segundo Sexo afirmando que:  

no es esclava de sus nervios y sus hormonas; más bien 

hay que admirar en ella la intensidad de una fe que 

penetra hasta lo más íntimo de su carne. En verdad, como 

había comprendido la propia Santa Teresa, el valor de 

una experiencia mística se mide, no según la manera en 

que ha sido subjetivamente vivida, sino según su alcance 

objetivo. (385) 

Según los condicionamientos sociales y durante varios siglos 

se fue creando la figura de una Teresa virgen, inculta, obediente 

e hidalga, así como la Teresa sospechosa, presa de sus 

emociones, un fenómeno de la histeria digno de ser estudiado 

por especialistas. En estos dos casos se presentó una 

exacerbación de las visiones y arrobamientos más que en la vida 

y obra de nuestra castellana. El siglo XX marcó una nueva 

época para los estudios teresianos, un movimiento de revisión 

histórica impulsado a partir del IV centenario de su nacimiento 

(1915) y consolidado para el IV centenario de su muerte (1982), 

donde se exigió un dialogo con diferentes disciplinas y un rigor 

en cuanto a documentación, dándose interesantes y polémicos 

descubrimientos. 

Si bien durante la primera mitad del S.XX la biografía 

teresiana se amoldó a los lineamientos políticos donde se insistía 

en su aristócrata genealogía, se encontró también un interés 

general por parte de los investigadores de entender a Teresa 

dentro de su propio contexto, lo cual nos permite ver lo 

adelantado de su figura así como las situaciones y estructuras 

(eclesiásticas y políticas) a las cuales estaba atada, ayudando a 

comprender el porqué de su lenguaje y sus expectativas a la hora 
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de escribir. Numerosos también fueron los estudios de aspecto 

literario, terminantemente se dejaba de lado el lastre romántico y 

fervoroso de mujer inculta que escribe sin escribir, como si su 

mano fuera simplemente un instrumento de Dios. Teresa deja de 

ser un ser inspirado para ser una mujer escritora con estrategias 

e intencionalidades. 

En 1946 el historiador Narciso Alonso Cortés publicaba en el 

Boletín de la Real Academia un artículo sobre los litigios de la 

familia de los Cepeda, el más importante, fue el mantenido por 

el padre y tíos paternos de la niña Teresa de Ahumada entre 

1519 y 1523, querían probar su hidalguía para conseguir los 

privilegios fiscales y la consideración social que de ello 

emanaban. Este descubrimiento no venía si no a darle la razón a 

muchos estudiosos de la lengua, como Américo Castro, que ya 

venían sospechando esa ―incomoda‖ verdad. De golpe se tuvo 

que cambiar los esquemas tradicionales del cómo se entendía la 

genealogía teresiana, y a pesar de las críticas y renuencias, el 

linaje judeoconverso fue aceptado y tomado como línea de 

investigación para una mayor comprensión de nuestra literata. 

Por último, la revisión histórica contemporánea a la biografía 

teresiana no ha querido dejar de lado la vida cotidiana. Las 

visiones románticas de la antigüedad dejaban olvidaban que 

Teresa era una mujer inmiscuida en su realidad que, como se 

confirma en sus cartas, gustaba hablar de negocios, política, vida 

familiar o salud. El mapa de sus fundaciones nos muestra el 

rostro de una mujer astuta que conoce los centros más activos de 

la burguesía castellana y la entrada de los tesoros de las Indias, 

Sevilla.  

Los biógrafos e investigadores contemporáneos deben 

analizar estos diversos factores para una mayor comprensión de 

nuestra escritora, comprender que su producción no fue un 

simple ideario de oración y vida cristiana anacrónico, sin 

conexión a los problemas de su tiempo, sino todo lo contrario. 

Teresa responde al tiempo en que vivía, con una serie de 

estrategias y alianzas que la llevarán a encumbrarse como uno 

de los personajes fundamentales para el Siglo de Oro Español. 
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Vida 

Teresa de Cepeda y Ahumada, nació el 28 de marzo de 1515 

en Gotarrendura, Ávila, España. En el seno de una familia 

judeoconversa que compró su hidalguía. Hija de Alonso de 

Sánchez de Cepeda y Beatriz de Ahumada, era la tercera hija de 

un matrimonio que tendría ocho más, además de dos que Don 

Alonso había aportado de un matrimonio anterior. 

Ya desde niña se le puede notar un ánimo aventurero y 

seductor, una de las anécdotas más conocidas de su infancia 

ocurrió cuando tenía alrededor de siete años. Ella, lectora 

empedernida desde muy pequeña, se impresionó por las historias 

de santos que venían en un libro y con la compañía de su 

hermano Rodrigo se fugó de casa con la idea de irse para la 

tierra de moros, buscando el martirio, pero pronto fueron 

interceptados por un tío suyo que los devolvió a casa. Al quedar 

frustrado su sacrificio, Teresa dedica su tiempo a imaginarse que 

era ermitaña y a leer, junto a su madre, libros de caballería,
6
 esto 

mientras no las descubriera su padre. Fue tanta la afición a estas 

lecturas que incluso, nos cuenta Francisco de Ribera SJ, uno de 

los primeros biógrafos de nuestra escritora, llegó a escribir uno, 

del cual no se tiene registro hoy en día.
7
 

En 1528, muere Doña Beatriz de Ahumada y en 1531 se casa 

María, la hermana mayor, lo cual dejaba a nuestra protagonista 

sin más compañía femenina que una prima suya, quien le enseñó 

a parecer coqueta, pintarse y galantear con sus primos. Por lo 

cual su padre, decidió internarla como alumna al convento 

agustino de Santa María de Gracia, de su misma ciudad. Una 

grave enfermedad le obliga salir del convento y durante su 

convalecencia, su tío don Pedro de Cepeda le dio a leer las 

                                                           
6 Según el Diccionario de la Real Academia Española, los Libros de Caballería 

son un género novelesco en que se cuentan las hazañas y hechos fabulosos de 

caballeros aventureros o andantes. (http://lema.rae.es/drae/?val=libros+de+caballeria) 
7 Algunos señalan ―El caballero de Ávila‖ como la novela en cuestión, 

pero no hay suficientes datos como para afirmarlo. 

(https://delaruecaalapluma.wordpress.com/2013/06/10/teresa-y-los-libros-de-

caballerias/)  
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Epístolas de San Jerónimo que le harían decidirse por tomar los 

votos y entrar en las carmelitas. 

En 1533, ante la negativa de su padre para concederle el 

permiso paterno para ingresar en el convento de las carmelitas 

de la Encarnación, escaparía de casa para tomar los hábitos, En 

1534, ya con la complacencia paterna y con la pertinente dote 

que le correspondía a su ―alcurnia‖, hace los votos. Poco tiempo 

después volvió a sufrir una recaída de su enfermedad, de la que 

acabó de sanarse definitivamente en 1539, gracias, según ella, a 

la intercesión de San José. Durante este período leyó muchos 

libros espirituales de los cuales destacó el Tercer abecedario 

espiritual, del franciscano Francisco de Osuna, donde aprendió 

la oración de ―recogimiento‖. 

La fama de su curación atrajo numerosos admiradores a la 

puerta del monasterio y durante un breve período se relajó 

espiritualmente, recibiendo frecuentes visitas dejando la 

cotidiana oración. No fue hasta 1555, que deja el trato con 

seglares, cuando ante una imagen de un Cristo muy llagado 

inició lo que ella llama su ―conversión‖. 

Al año siguiente, 1556, comienza a sentir sus primeras 

experiencias místicas: la oración de quietud y la oración de 

unión. Fueron estas experiencias lo que la hacen ponerse en 

contacto con importantes teólogos de su tiempo, la mayoría 

salidos de las escuelas jesuita y dominica. En 1560 tomo la 

decisión personal de aspirar siempre a lo más perfecto, la cual 

acabaría condensándose en una labor fundadora.  

Uno de los personajes más importantes de su época: Pedro de 

Alcántara aprobó su proyecto de reformar la Orden del Carmen. 

Su propósito era devolver la antigua observancia de la regla del 

Carmelo, mitigada en 1432 por el papa Eugenio IV. Tras varios 

trámites burocráticos y una persecución funda en 1562 el 

convento de San José en Ávila, al que luego seguirán otros 

quince en apenas veinte años, incluso funda el primer convento 

de frailes descalzos, en Duruelo, dándole habito a su amigo y 

primer colaborador: Juan de la Cruz. 
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Junto a su obra fundacional Teresa desarrolla su obra escrita, 

e incluso muchas de las obras son escritas a la par del 

establecimiento de sus monasterios, pues estas querían servir de 

elemento pedagógico a la naciente comunidad de hermanas. 

Algunas de sus obras fueron tenidas como sospechosas por el 

Santo Oficio, otras sufren de expurgo,
8
 e incluso se le obligaría a 

quemar una.
9
 Nuestra escritora supo salvar sus obras gracias a su 

astucia política y dones administrativos, no queda duda de que 

fue una gran diplomática que mantenía relaciones estrechas con 

el rey Felipe II y los nobles de la Casa de Alba. 

Teresa de Jesús murió el 4 de octubre de 1582 en Alba de 

Tormes y tal y como mandaba la tradición fue enterrada al día 

siguiente. El dato curioso es que, en 1582, al cuatro de octubre 

le siguió el quince de octubre, debido a que en esa la fecha se 

realizó el paso del calendario juliano al gregoriano. 

Dadme, pues, sabiduría 

Teresa es considerada como una de las más prolíficas e 

importantes escritoras hispánicas, no solo por la cantidad de 

obras publicadas también por su influencia en la cultura hispana. 

Su obra es en mayor parte de índole religioso, con una 

preocupación pedagógica, pero no se puede dejar de lado su 

epistolario y algunos escritos legales que nos muestran una cara 

más completa de nuestra escritora. 

Obras íntimas con destinatarios muy limitados, cerrado al 

círculo de sus monjas, sus frailes, sus confesores y sus amigos. 

Una obra que nace de la necesidad de dar a conocer su manera 

de hacer oración, dar a conocer el estilo de vida y oración de sus 

                                                           
8 El expurgo consistía en la eliminación o modificación de párrafos, ya que 

obedecía más a cuestiones morales y se aplicaba cuando una obra tenía en el 

contenido, título o en el autor exceso de adjetivación, imágenes  

obscenas, palabras o nombres de personas consideradas herejes. 

(http://www.adabi.org.mx/content/servicios/libro/articulos/vestigiosCensura.jsfx) 
9 Nos referimos a ―Conceptos del Amor de Dios‖, quemada por orden de su 

confesor quien no veía con buenos ojos que una mujer comentara la Biblia, menos el 

Cantar de los cantares. Llegada a nuestros días gracias a una copia que hace alguna 

discípula de Teresa. 
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fundaciones, hacer una relación de hechos, pero sobre todo 

nacida de ese querer: ―dar voces y disputar” (CE 22,2).  

Proponemos un listado de sus obras haciendo una 

clasificación temática de las mismas: 

 Carácter didáctico: Camino de Perfección (1562–1564); 

Constituciones (1563 ?); Visita de descalzas (1576); y 

Vejamen (1577) . 

 Carácter doctrinal: El castillo interior o Las moradas 

(1577); Conceptos del Amor de Dios (1566); 

Exclamaciones del alma a su Dios (1569 ?); Desafío 

espiritual (1574). 

 Biográfico: Vida (1562–1565), Libro de las relaciones 

(1560 -1581); Libro de las fundaciones (1573–1582). 

  También escribió poesías, algunos escritos sueltos y 

cerca de 500 Cartas. 

Fuentes Teresianas 

Los siglos legaron imágenes falsas de la vida y obra de Teresa, 

enfatizando lo romántico y fervoroso, muchas veces auspiciado 

por ella misma, viendo en ella a una monja inculta que solo 

escribe por inspiración divina, un simple instrumento que 

proyecta lo dictado. Gracias a su obra, sabemos que de inculta 

nada tiene, conocemos de su afición a la lectura y a las largas 

conversaciones con gente letrada de su época con la que muchas 

veces debatía, e incluso sabemos de su conocimiento básico del 

latín. 

Es cierto que Teresa no tiene una formación escolar 

sistemática, como era normal en las mujeres de su época, hecho 

del cual se queja muchas veces, pero su conocimiento está muy 

arriba del promedio de lo que se esperaría de un español del 

S.XVI, donde imperaba el analfabetismo mayoritario masculino 

y casi absoluto femenino. 
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Si bien su obra, de lenguaje más oral que literario, tiene como 

fuente principal de inspiración los sermones, la poesía amatoria 

y el teatro; la prosa popular de los libros de caballería;
10

 y la 

literatura mística tan en boga durante su época, iniciando con 

una lectura no completa de la Biblia, así como la lectura 

patrística que destaca a Jerónimo (V.3,7), Gregorio (V.5,8) y 

Agustín (V.4,8); tratados espirituales como los de Osuna (V.4,6), 

Bernardino de Laredo (V.23,12), Kempis (Const. 6), Luis de 

Granada (Const. 6), Ludolfo de Sajonia (V.38,9), Pedro de 

Alcántara (Const.6). e incluso se ha llegado a decir que 

Erasmo.
11

 Es importante mencionar que algunas de estas 

lecturas fueron prohibidas por el índex del inquisidor Valdés en 

1559. 

El Lenguaje y Estilo Teresiano 

Fray Luis de León, primer editor de los escritos teresianos, 

reconoce que:  

…en la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y 

calidad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en 

la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo, y 

en la gracia y buena compostura de las palabras y en una 

elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo 

que haya en nuestra lengua escritura que con ellos se 

iguale… (prólogo de la edición de 1588).  

Pero esta ―elegancia desafeitada‖ suscita en muchos 

investigadores la sospecha de fingimiento estratégico por parte 

de la autora. Lázaro Carreter defiende que el no ―parecer docta‖ 

responde al ambiente antifeminista de la España del S.XVI, 

desclasando su lenguaje para llegar a más gente y sin tantos 

recelos. (Carreter, 1981: 463-469) Felicidad Bernabéu también 

defiende la teoría del fingimiento estratégico, aunque con otra 

                                                           
10 Para una mayor comprensión recomendamos: Antonio Garroso Resina. Santa 

Teresa y la Cultura Literaria de su tiempo (Referencias literarias, profanas en la obra 

Teresiana). (1982). 
11 http://revistamito.com/santa-teresa-de-jesus-icono-de-las-letras-espanolas/ 
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causa, la de sus orígenes judeoconversos, aprovechando la 

asociación del español rústico con los Cristianos Viejos. 

(Bernabéu, 1963: 359-375) 

Lo que sí es un hecho es que Teresa escribe desde la carencia 

de una educación académica, escribe al margen de una cultura 

docta institucionalizada, lo cual hace más libre su expresión. Su 

lenguaje es coloquial, es la lengua corriente del habla hidalga de 

Castilla la Vieja, su retórica deja de lado los recursos cultos 

supliéndolos con las expresiones más rusticas, que contiene 

múltiples expresiones proverbiales y populares. Su léxico 

corresponde al común del habla literaria del S.XVI, enriquecido 

con la familiaridad de sus 182 diminutivos.  

En otra parte de ese mismo prólogo, Fray Luis dice: ―aunque 

en algunas partes de lo que escribe, antes que acabe la razón que 

comienza la mezcla con otras razones, y rompe el hilo, 

comenzando muchas veces con cosas que ingiere; mas ingiérelas 

tan diestramente y hace con tan buena gracia la mezcla, que ese 

mismo vicio le acarrea hermosura y es el lunar del refrán‖. Esta 

sintaxis de construcciones elípticas, truncas, concordancias 

mentales irregulares gramaticalmente, es el reflejo de la 

expresividad teresiana, no quiere que nada se le escape, como en 

una conversación, pues para eso fueron hechas, para ser leídas 

en voz alta, para dialogar con los lectores. 

Pocos son los casos en los que podamos admirar una manera 

de escribir que se ajuste plenamente con la psicología del 

escritor, esta es la situación de Teresa. No podemos hablar de un 

estilo en su obra, pues son muchos los que conviven en ella, 

desde la autobiografía, la exhortación, poema, expresiones 

exclamativas e interrogativas. Voces del lenguaje teresiano que 

integran la doble espiritualidad conjuntamente realista y 

amorosa, pero que no deja de lado temas cotidianos como el 

dinero, las relaciones personales o la salud. 

Han quedado atrás las voces que hablaban de un estilo 

teresiano ermitaño, espontáneo, inconsciente; hoy sabemos que 

no fue ajena la lectura de Guevara, que inspira la complexión 

reiterativa y perfectiva, base de la oratoria medieval, observada 
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en sus obras. Del estilo novelesco adoptó la técnica del relato, y 

el tema del amor. Sin embargo, podemos decir que, la monja 

creó un estilo propio, muy complejo, adaptando las figuras 

literarias que más le convenían a sus fines, como afirma 

Menéndez Pidal:  

Aunque Teresa fue toda su vida voraz lectora de los 

libros religiosos, no sigue el estilo de ninguno de ellos. 

La austera espontaneidad de la santa es hondamente 

artística. Aunque quiso evitar toda gala en el escribir, es 

una brillante creadora de imágenes. (En Chicharro, 1994: 

38) 

La palabra como arma 

El S. XVI fue un momento de esplendor, pero también de 

mucho recelo en España, mientras las arcas del clero y la corona 

se llenaban, el miedo a que permeara el luteranismo y rompiera 

con la estabilidad del reino marcaba la vida diaria, la Iglesia 

imperial ejercía coerción sobre sus fieles con la inquisición y 

todo lo sospechoso, tanto en materia doctrinal como de 

costumbres, era sometido a escrupuloso estudio. 

Este momento histórico no resulto muy amigable con las 

mujeres, estas tuvieron que someterse a modelos de virtud que 

las relegaban, la sociedad fue inducida a ver en lo femenino una 

debilidad espiritual e intelectual, incapaz de discernir y que 

necesitaba obligatoriamente la tutela masculina, dejando como 

único lugar de esparcimiento para ellas el hogar. Ejemplo de ello 

es lo escrito por Fray Luis de León:  

¿Por qué les dió a las mujeres Dios las fuerzas flacas, y 

los miembros muelles, sino porque los crió, no por ser 

postas, sino para estar en su rincón asentadas? [...] Y pues 

no las dotó Dios ni del ingenio que piden los negocios 

mayores, ni de fuerzas las que son menester para la 

guerra y el campo, mídanse con lo que son y conténtense 

con lo que es de su suerte, y entiendan en su casa y anden 

en ella, pues las hizo Dios para ella sola. (1987: 158) 
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Teresa es consciente de esta situación de marginación ―Basta 

ser mujer para caérseme las alas‖. (V 10, 8) Se atreve a expresar 

su experiencia en el campo espiritual, aunque sabe que esto es 

peligroso, pues cuando ella alguna vez ha hablado abiertamente, 

ha recibido críticas y censuras: ―Preguntábanme algunas cosas; 

yo respondía con llaneza y descuido; luego les parecía los quería 

enseñar y que me tenía por sabia‖. (V 28, 17) Teresa de Jesús 

conoce muy bien el peligro de los inquisidores, quienes 

«…como son hijos de Adán y, en fin, todos varones, no hay 

virtud de mujer que no tengan por sospechosa». (CE 4, 1) Esto 

le hace ser cautelosa e idear ciertas estrategias para librarse del 

castigo por atreverse a escribir.  

Teresa es una mujer moderna, apela siempre su la experiencia 

y sus acciones, da tanta preeminencia al papel del yo, que 

reitera, a veces de manera avasalladora, este pronombre, 

reforzando la centralidad del emisor, como puede apreciarse en 

la siguiente cita:  

… y como si YO pudiera algo o fuera algo, lloraba con el 

Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Paréceme que 

mil vidas pusiera YO para remedio de un alma de las 

muchas que veía perder; y como me vi mujer y ruin e 

imposibilitada de aprovechar en nada en el servicio del 

Señor, que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene 

tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen 

buenos; y así determiné a hacer eso poquito que YO 

puedo y es en mí, que es seguir los consejos evangélicos 

con toda la perfección que YO pudiese, y procurar estas 

poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, confiada YO 

en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayudar a 

quien por él se determina a dejarlo todo, y que siendo 

tales cuales YO las pintaba en mis deseos, entre sus 

virtudes no tendrían fuerza mis faltas y podría YO 

contentar al Señor en algo para que todas ocupadas en 

oración por los que son defendedores… (CE. 1,2) 



Humanitas Letras 

154 

Esta abundancia del uso del yo obedece a la elección de que 

su obre gire en torno suyo, surgiendo la presencia de la escritora 

en su discurso, haciéndose manifiesta al lector. 

Frente a este abundante uso del yo, de la apelación a la propia 

experiencia y la imposición de su autoridad, su estrategia, para 

quitarse los recelos de los teólogos, será excusarse tras un 

discurso de modestia y sumisión, hacerse la boba, (V 18,5) decir 

que todo fue escrito por mandato, (V. Pról. 1) e intentar borrar el 

yo mediante el uso de polifonía del discurso apelando a la 

Divinidad, haciendo a esta garante de sus actos, (V. 39,23) la 

citación de otros autores en el discurso para indirectamente darle 

más fuerza a su yo : la Biblia, (V 20,10.) sus amigos instruidos 

(V 40,8) y lo dicho por los Santos, (V 40, 6) tal y como se 

podría esperar en una sociedad teocéntrica como lo fue esa 

España del XVI. 

Esta auto promoción teresiana chocaba con la situación de 

marginación femenina mantenida por el sistema de esa época, 

incluso el Nuncio papal Felipe Sega llegó a decir de Teresa que 

era una: ―Fémina inquieta y andariega, desobediente y 

contumaz, que a título de devoción inventa malas doctrinas, 

andando fuera de clausura, contra la orden del Concilio 

Tridentino y de los Prelados, enseñando como maestra contra lo 

que S. Pablo enseñó mandando que las mujeres no enseñasen‖. 

(En Francisco de Santa María, 1644) Dado este desprestigio, 

nuestra autora tuvo que ingeniar otra táctica que le consiguiera 

el reconocimiento de los que sabía serían sus primeros lectores: 

los censores eclesiásticos.  

Las expresiones: ―me vi mujer y ruin‖, (C.E.12) ―… a cosa 

tan flaca como somos las mujeres todo nos pueden dañar‖ (C.E. 

pról. 3), ―basta con ser mujer para caérseme las alas‖, (V.10,8) 

―mujer y ruin‖, (V. 18, 4) ―en fin mujer y no buena‖, (V. 18,4) 

se consideraban hasta hace no poco como referencias a la 

humildad de la escritora, o incluso conformidad al pensamiento 

misógino de su entorno. Sin embargo, los críticos y estudios 

literarios actuales han sospechado de la excesiva repetición de 

desprecio a si misma a causa de su sexo, tiene una 
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intencionalidad de refutación anticipada y captatio 

benevolentiæ. (Weber, 1990: 51) Dejando claro que reproduce 

irónicamente discursos de su contexto sociocultural que ella no 

comparte, ya que en otros textos del libro defiende 

enérgicamente las capacidades de la mujer y se lamenta de su 

discriminación, tanto por parte de la sociedad como de la 

Iglesia. 

Teresa sabe que las críticas a su obra le vendrán por ser 

mujer, por su falta de letras o su incoherencia personal, aspectos 

que aparecen reflejados en sus apelaciones, lo que hace nuestra 

literata es adelantarse estratégicamente a estas críticas y las 

anula anticipadamente, ganándose así la voluntad del lector, con 

lo cual pretende dar énfasis a la experiencia no importando de 

donde venga, así Teresa logra posicionar su conocimiento a la 

par del letrado varón. Esta maniobra teresiana es considerada 

como uno de los elementos más subversivos de su obra (Marcos, 

2001: 37-38), pues esto le permite hacer críticas veladas, y otras 

muchas abiertas, las cuales fueron censuradas en un principio y 

hasta hace poco pudieron salir a la luz. 

Tras su muerte y gracias a su canonización, la figura teresiana 

fue contenida dentro de los cánones del poder, lo cual ayuda a la 

rápida propagación de sus escritos, de sus quejas. La 

institucionalización de la figura de Teresa, paradójicamente, 

ayudó a que su mensaje a veces rebelde fuera propagado, 

guardado e incluso defendido. 

Una pluma subversiva 

En aquella época de prohibiciones en la que se decía que 

en el plano religioso a las mujeres les basta con oír 

sermones y oír alguna lectura mientras hilan, Teresa de 

Jesús alza la voz: ―Querría dar voces para dar a entender 

qu  engañados están‖. Le llueven persecuciones y dicen 

que quiere enseñar en vez de aprender. Pero ella sigue su 

camino. Enemiga de todo rigorismo, quiere que el 

espíritu vuele libre en diálogo con el pensamiento. Por 

eso se hizo escritora. Necesitaba contrastar su propia 
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experiencia interior, sus vuelos, y sentía necesidad 

imperiosa de asociar a todos a su fascinante aventura.
12

 

En 1895 abriría sus puertas la Biblioteca Nacional en Madrid, 

España. Su fachada neoclásica se ve decorada con estatuas y 

medallones que representan a los más ilustres escritores 

españoles de todas las épocas, Entre tantos escritores de sexo 

masculino, solo una mujer consigue aparecer entre ellos, Teresa 

de Jesús, obra del escultor Antonio Alsina y Amils. Y es que 

como afirma Rosa Navarro, catedrática de Literatura Española 

de la Universidad de Barcelona: ―Teresa de Jesús no sólo es 

patrimonio de la Iglesia. Es una escritora única que creó la 

primera autobiografía de no ficción en lengua romance y una 

innovadora en la expresión‖.  

Como vimos, el discurso teresiano es, sustancialmente, de 

carácter argumentativo. Para ella, escribir fue presentar 

abiertamente, un alegato en defensa propia. El conjunto de sus 

circunstancias personales y sociales que condicionaron su labor 

creadora, no se convirtieron nunca en un impedimento a la hora 

de utilizar la pluma.  

La obra teresiana es un trabajo emancipador y revolucionario 

donde, si bien la oración es la principal preocupación de nuestra 

autora no deja de lado otros tópicos de empoderamiento como el 

acceso a la cultura, (V 7,13) la posibilidad de gobernarse solas, 

(Cta. Gracián 19.11.1576) el tener más participación en los 

ministerios eclesiásticos, (M VI. 6,3) prácticas que le 

pertenecían y en muchos aspectos aun hoy son exclusivos del 

varón solo por nacer varón. 

Ella, escritora única, transgresora de ―los modelos de virtud‖, 

quien se atrevió a plasmar sus pensamientos en letras, fue 

modelo y abrió las puertas para muchas otras figuras femeninas 

alrededor del mundo. Teresa, se volvió un referente al cual 

religiosas y laicas buscaban parecerse (Barbeito Carneiro, 2007: 

                                                           
12 Víctor García de la Concha, notas leídas en su ausencia, por el también 

académico y director de «Cómicos de la lengua» José Luis Gómez el 31/3/2014 en el 

Teatro María Guerrero, con motivo de la sesión sobre Teresa de Jesús. 
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67), incluso la misma Sor Juana llegó a tenerla como argumento 

para justificar su vocación literaria. (De la Cruz, 2010) Teresa es 

solo un fragmento de la punta del iceberg de una manifestación 

artística creada en una subcultura
13

 que es la vida conventual 

femenina, pertenece a todo un cumulo de voces calladas a lo 

largo de los siglos, escritoras desdeñadas por la perspectiva 

espiritual de su obra, sin querer entender que corresponden al 

conjunto, y son pieza fundamental, de la historia de las mujeres, 

del discurso de la otredad. 

  

                                                           
13 ―Una subdivisión de la cultura nacional que resulta de la combinación de 

factores o situaciones sociales tales como la clase social, la procedencia  tnica, la 

residencia regional, rural o urbana de los miembros, la afiliación religiosa, y todo ello 

formando, gracias a su combinación, una unidad funcional que repercute 

integralmente en el individuo miembro‖. (Ferracutti, 1975: 116.) 
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