HUMANITAS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS HUMANISTICOS

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

1961




A &%

Rosa gentil, que extiendes tu capullo
de la aurora al crepisculo sublime,

jQue la fortuna en el rosal te mime
y qua.el rosal te muestre con orgullo!

Deslicese tu vida al blando arrullo

de la paloma que inocente gime, \
del aura errante gue a la flor imprime
dulce vaivén con ldnguido murmaullo.

Y si mafiana tu reposo inquieta
Amor, que con sus cénticos de gloria
vierte en las almas inquistud secreta,

guarda en tu corazdn una memoria
de que te amé también pobre poeta
sin porvenir, sin sombra, sin historia.

Diciembre de 1853.

A ELLA

CAnpmo lirio en su primer manana,
en torno exhalas delicado aroma,

y en el oriente de tu vida asoma,
ardiente sol, tu juventud Iozana;

Dulce es la miel que de tus labios mana
como la abeja en el jardin la toma;
sobre tu seno, virginal paloma,

amor extiende el ala soberana.

Las flores del pudor ciien tu frente
y, de tu corazén eco fecundo,
tu voz anuncia lo que el alma siente.

jFeliz quien de la vida el mar profundo
surque @ tu lado en nave refulgente!
1En otro Edén le cambiards el mundo!

TEMAS Y TECNICA EN LOS CUENTOS DE EDUARDO MALLEA

Dr. Myron 1. LicaTsrau
Universidad de Syracuse

SoBRE EpuaRDO MALLEA novelista, ya existen varios estudios* que lo juzgan
bien como el intérprete més profundo y acertado de la escena argentina
contemporinea; sobre Mallea cuentista, considerado separadamente pero con
relacién a su arte de novelista, hacen falta trabajos serios y detallados que
lo estudian en esta esfera de su creacién literaria. No es que los criticos ha-
yan desatendido en total los cuentos de Mallea, sino que las més veces los
han tratado juntamente con las novelas, sin hacer distincién entre los gé-

neros.” La fama y prestigio de Mallea estriban en sus novelas, en La bahia
de silencio, Todo verdor perecerd, Fiesta en noviembre, Los enemigos del
alma; pero ha escrito ademés cinco volimenes de cuentos o relatos,® y el pri-
mero de ellos, Cuentos para una inglesa desesperada (1926), es en efecto la
primera obra que publicé. '

* El mejor estudio comprensivo sobre Mallea es el de Joun H. R. Porr, The Writings
of Eduardoe Mallea (University of California Press, 1959).

* Entre los estudios sobre Mallea que tienen este enfoque panorimico, puedo citar
los siguientes: H. R, Povrt, op. cit.; Germin Garcia, La novela argentina (Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1952), phgs. 254-258; Juan Carros Gaiano, Cons-
tantes de la literatura argentina (Buenos Aires: Editorial Raigal, 1953), Ppégs. 109-128;
FerNANDO ALrGris, Breve historia de la novela hispanoamericana (México: Ediciones
de Andrea, 1959), pigs. 231-235. El libro de Germén Garcfa contiene un capitulo
aparte dedicado al cuento argentino, pero en esta seccién no hay una sola referencia
a los cuentos de Mallea, aunque hay referencias a Cuentos de muerte y de sangre de
RicARDo GUIRALDES, y a un volumen de relatos de Benrro Lyncm, De los campos
Dortefios,

* Las primeras ediciones de estas colecciones son las siguientes: Cuentos para una
inglesa desesperada (Buenos Aires: Gleiser, 1926) : La ciudad junto al rfo inméuil (Bue-
nos Aires: Editorial Sur, 1936) 3 El vinculo —Los Rembrandts— Lg rosa de Cernobbio
(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1953): Posesién (Buenos Aires: Ed. Suda-
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guiarse exclusivamente por la extensién. Factores mas sutiles
tantes deben tenerse en cuenta, como el desenvolvimiento
¥ la concepcién misma de la cual nace la obra. En este ensayo prefiero incluir
en la categoria de cuento toda obra de ficeibn que no sea nove

la pura y neta-
mente. De modo que incluyo un cuento, o mejor dicho un boceto de unas ocho

Paginas asi como una narracién muy amplia de unas setenta y pico, la cual a
pesar de su extensién cabe mejor en el molde de cuento que de novela o aun
de novela corta. Esta perplejidad de terminologia, junto con |
temas y técnica literaria entre las novelas de Mallea y sus ¢
tribuido a la agrupacién mezclada de su produccién total a
dido en el parrafo anterior. Pero el valor literario de Mallea y su importancia
dentro de la ficcién argentina exigen que examinemos con mas cuidado ca-
da género que cultivé y que o juzguemos independientemnent

e el uno del otro.
Asi, vale Ia pena liberar los cuentos de su calidad anénima para darles vida
propia y distintiva.

pero tan impor-
de la materia

a semejanza de
uentos, ha con-
que hemos alu-

Al considerar el caricter general de los cuentos de Mallea, tenemos ante
tedo que prescindir de su primera coleccién, Cuentos para una inglesa de-
sesperada, por ser una obra mis bien de adolescencia, de poca madurez li-
teraria y sin mucha substancia de ninguna clase. Pero no obstante sus jm-
perfecciones juveniles, se puede ver en esta obrita
posteriores de profunda captacién psicolégica y
podemos reducir los ocho cuentos a una esencia
es el despertamiento de Ia juventud hacia Ia reali
aventurarse al mundo, estas almas nacientes encue

gafios y desilusiones, impedimentos y derrotas. Pe
mas bien ligero,®

el germen de los escritores
descontento emocional, Sj
fundamental, diremos que
dad de la vida misma. Al
ntran toda clase de desen-

ro el tono del volumen es
como si estas experiencias no fueran mas que ejercicios de

entrenamiento, lecciones escolares y escarmientos dolorosos ocurridos
del refugio de un taller de aprendizaje.

conocer el mundo, a sentir sus placeres
en que el protagonista narra cémo sy tr
alegria y luz al reconocer la misteriosa |

dentro
Jévenes ansiosos de vivir empiezan a

Y pesares, como en Arabella y yo,
isteza y lobreguez se convierten en
lamada de amor; o como en Cyn-

p. 255. Las obras del volumen Posesidn son “novelas cortas
la advertencia editora, v “relatos”

Sur, septiembre de 1959, p. 77.
rosa de Cernobbio se compone de

conforme al criterio de
segin el juicio de N, Srverrr Paz,
Asimismo, la coleccién EI vineulo-Los
“novelas cortas”
Emecé Editores y de acuerdo con ¢l juicio de Juan

de la lit. arg., p. 126 ; pero FERNANDO ALEGRiA,
como una novela.

€N su resefia en
Rembrandits-Ia
segtin la advertencia hecha por
Carros Guiano, en Constantes
op. cit., p. 235, clasifica la obra total

® ENRIQUE ANDERSON IMBERT, en su Historia de Ig literatura hispanoamericang
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1954), p. 346, dice que Marrga empezd su
carrera literaria “juguetonamente” con Cuentos para una inglesa desesperada.
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thia, en que el joven presencia una escena de perfldxa. i:t?mcnma. (';‘gomznir;;
dica Mallea en el prélogo a la edicion de 1944, co'nmblo los al:iuenr;s o
los veinte y los veintitrés afios, cuando “andaba casi mudo y eno ecaljm i
descubriendo las conexiones insélitas que el mundo oculta b;i]O 5125 i
epitelio”,’ Los cuentos son piececitas amaner:adas que’ t‘rata:; as ::na; o
de luchas pueriles de amor. Aun en ac.l?ella época PrTStm-ila de su b,
teraria, Mallea queria llamar la atencion por la originali 13» exr : ;.i %
cia de su lenguaje, pero sin la madurez artlsnca: su 'pros?. resulto c:. g A
una artificialidad exquisita, una afectacién estética imbuida deRra;ari):a ;:m i
de preciosidad. En su libro sobre los escritos de Mallea, John H] . o. “ghere
otra manifestacién de este afan de crear. nuevos efectos es.tldlstllf.oi}.:l A
is ample evidence of cosmopolitanism in the style and mc;ol. oN leGr%‘r
and the continual mention of foreign names and places: Ofelia, Neel, D
Texas,Quebec, Switzerland, Yale, Oxford”.® ' e

Dejando estos primeros esfuerzos, pasamos a las cuatr:) coins:r:{;lcrmetsa H:J Sczn e
tos que representan el arte maduro de Mallea en este género. 1:0 e
todo la linea uniforme y constante trazada por Mallea' en c;an ola e
logia estética en que se funda cada relato. Esta esencia un ?tera.aﬁmeme
teriza por el enfoque literario o intelectual que prevalece invari s
en cada cuento. Los temas seleccionados —el retra.lto de ]O.S, persona{e g o5
envolyimiento de la materia tratada, el lenguape, el cha.logo y los I;r:::ién
logos— todo lleva una estampa inequivocz{. de_uftele’ct}mhdad y m;;en st
exclusivamente literaria. Todo es introspectivo, psicolégico, presenta 1o ecuen-
plano de absoluta preocupacién cerebral. Por eso, lo que dest;'aca en o:f,onal
tos, més que nada, son los personajes en un tremendo torbellino ern-:;r{::a-es esy
mental. Este enfoque en el caricter y hasta en el alma. de los personaj =
dominante e inflexible; todo —trama, desarrol'lo nat:ratwo, escenan(;ll— i?)ms
da subordinado a la exposicién, andlisis y mamfe:v.tamones de :;;'ast a 1chEdu'
de alma que acosan terriblemente a los personajes, Todo co icto is:: bt
se a un conflicto interior, a una pena emocional dentro -de la pmqut‘ms. 5
tas gentes. Con raras excepciones los -:u.entos S?I;r:ﬁs;:;;: réiazc F:arte, e
decir, el conflicto se explica més que se vive 0 nﬂ i
la narracién es una pura exposicién y diagnosis de estos contlic gy !

iseccién psicolégica emane de los problemas, enredos y situaciones

2;11"2111;'{2:15;3::0:(;5; debiil ser una consecuencia r}atural deiestzfs :n;iuma:i
Antes bien, esta diseccién constituye el cuento mismo, es e pn?e ;ﬂamzme
medio y el fin, pues para Mallea el nficleo de cada cuento es p

ici ) ; v ek
* Cuentos para una inglesa desesperada, edicién de 1944, op. cit., prélogo, p

* Joun H. R. Port., 0p. cit., pags. 7-8.
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un conflicto predeterminado y prejuzgado que el lector capta inmediata-
mente al fijar los ojos en la pigina. De manera que todo el cuento de “To-
mas Botén” ® es un monélogo en que este hombre excesivamente sensible e
idealista, lucha por conservar su individualidad y libertad como persona dis-
tinta de cualquier otro. El cuento no sélo es un monélogo interior, sino un
relato que gira casi completamente en torno a un solo personaje, aunque a
veces el monologuista habla de sf con relacién a otras personas de su vida
pasada. Pero en su aspecto més esencial el relato se proyecta desde un plano
de casi absoluta interioridad e introspeccién. Tal vez éste sea un caso extremo
del enfoque mental en los cuentos de Mallea, pero por cierto abundan otros
muchos en que sélo hay una cantidad minima de fuerzas exteriores y cir-
cunstancias concomitantes para juntarse con la inmoderada preocupacién in-
terior que parece obsesionar en Mallea.

Toda la obra de Mallea, en todos los géneros, es un grito unisono de in-
quietud. Las congojas y frustraciones de sus ensayos resuenan con igual dolor
en sus novelas. El concepto de La Argentina invisible frente a La Argentina
visible, proferido con tanta elocuencia en el ensayo Historia de una pasién
argentina (1937), tiene casi idéntico paralelo en el concepto de “sayal y piir-
pura” de la novela La bahia del silencio (1940), y se manifiesta también
como tema de los cuentos que integran el volumen La ciudad junto al rio
inmdvil, en que los personajes, asi como el enigmatico Buenos Aires que
habitan, parecen buscar su realidad auténtica. Claro indicio de Ia profunda
conciencia artistica de Mallea es por cierto esta nota de unidad en toda su
obra. A este respecto notamos que en todas las colecciones, salvo El vinculo
—Los Rembrandts— La Rosa de Cernobbio® el propésito de Mallea pro-
pasa la mera creacién de relatos aislados para formar una unidad funda-
mental mediante un tema comin a cada cuento. Esto no quiere decir, sin
embargo, que el argumento (lo poco que hay), los personajes, la escena, y
los otros elementos de un cuento de Mallea no constituyan una entidad en si.
No, cada cuento tiene vida propia y puede leerse con entera independencia
de los demas de la coleccién, La unién tematica significa algo mucho mis
hondo que la materia exterior, pues representa un elemento director que
encierra las verdades bésicas que Mallea quiere expresar.

¢Qué son estas unidades temiticas? En cuentos para una inglesa deses-

* Incluido en la coleccién La sala de espera, phgs. 77-102,

* Este volumen, que no posee unidad temética, ni siquiera tiene un titulo genérico,
En la portada aparecen los titulos de los tres cuentos Kl vinculo, Los Rembrandts y La
rosa de Cernobbio, estando el primero en grandes letras negras, ¢Cémo Namar la
obra? Generalmente los criticos han dado al volumen el titulo algo artificial y confuso
El vinculo-Los Rembrandis-La rosa de Cernobbio.
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perada es la propia ingenuidad de almas jovenes que buscan el semido de
la vida; es la entrada misma a toda una gama de emociones humaias. El
tema comprensivo de La ciudad junto al rio inméuil, ya obra de madurez,
abarca mas experiencia humana y es de mayor profundidad. Cono he-
mos visto, el tema es la lucha de la capital y sus habitantes por dentifi-
carse en sus valores mas hondos y perdurables. Con el bello lirimo del
“introito” y del epilogo se acentiia m4s esta idea central, pues estos comen-
tarios poéticos sobre Buenos Aires sirven, pudiéramos decir, de envoltira que
encierra y traba las entidades separadas de la coleccion. En el volunen La
sala de espera encontramos otra clase de unidad tematica. Aqui la unidad
no se basa tanto en la materia tratada; es mas bien unidad de lugr y de
tiempo.* Es decir, la unidad proviene del hecho de que los siete jrotago-
nistas se hallen por mera casualidad en el mismo sitio, la sala de epera de
una estacién de ferrocarril, y precisamente a la misma hora. Con -especto
a cada personaje se puede hacer ]a misma pregunta: ;A qué monznto de
su vida corresponde esta circunstancia? Esta unidad adquiere suma impor-
tancia en la obra porque hace que el lector se sienta ligeramente enpujado
hacia el punto de culminacién de cada relato, cuando se le revelan las cir-
cunstancias que han llevado al protagonista a la estacion. El volunen mas

reciente de Mallea se titula Posesién, y aunque los tres relatos, de una: setenta
xtensos que los de las colecciones arteriores,

phginas cada uno, son mas e
ia de cuento.

quedan afin por la perspectiva y concepcion dentro de la categor

Los relatos se vinculan muy estrechamente por el tema comin del nsia de

la posesién. ¢ Posesion de qué? He aqui la substancia de los tres wuentos:
en el primero, que da titulo a Ja coleccién, es la posesion y dominacin de la
voluntad de otro; en el segundo, “Los zapatos”, es el deseo casi desabellado
de poseer un par de zapatos muy costosos; y en “Ceilan” es la rcesidad
imperiosa de comunicar emocionalmente con otra persona.

El que lee el conjunto de la obra malleana no puede menos de recono-

cer la semejanza entre los personajes de sus novelas y los de sus cuentos.
Aparecen en los dos géneros figuras andlogas que revelan los misms sinto-
mas de gran tension emocional y hasta exhiben manifestaciones jaralelas
de estos conflictos. De manera que €s bien evidente el parentesco psicolé-
gico entre Agata Cruz, aquella mujer adusta y fria de la novela Tod verdor
perecerd, y Violeta Méndez, protagonista de uno de los relatos de Li sala de

“These lines are no longer united by the empathic
projection of a personally present author, but they have come to rest in the sme point
of space... This physical contiguity of personages in search of fulfillment bu unaware
of each other cmphasizes the essential unity of their destinies; beyond the ndividual

odes, it conveys Mallea’s message of human solidarity”.

1 porr comenta asi, p. 87:

epis
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Zspfza. M?chns rasgos de Gloria Bambil, aquella figura solitaria y tétrica
u::m :;e E;zhza de sz!:mcw, asoman en el perfil emocional de Mona Vardiner,
> los personajes centrales del cuento Los Rembrandts. La taciturnidad

y mutismo que aparecen tan tragicamente en Chaves, protagonista de I
novela que lleva su nombre, se ven en grado menor en Jmut:hasafifmr :
d.a_'i de losf cuentos, sobre todo en “Solves, o la inmadurez” y en ‘?L v
tia”. El tipo de escritor idealista y frustrado representado erf Marti a';ngus-
j:l Lz:] beltfzia de silencio, o en Fernando Fe de Simbad (1957), se I::trazgzz
0 de’ os cuentos de La sala de espera. Pero hay que afiadir que est
Efeéu?ml de temas y similitud de personajes constituyen tal vezquno ;z
lefectos rzfa).'ores del arte de Mallea. Estimamos en él el empefio v |
zzn::egcna' arctllstllca i:»ara sondear el espiritu humano, pero cuando Eal esfiera
se desvia de los fmites de la moderacién para incurrir en 1 b S
o i : : e a repeticion y
iy ;:5 e;z:e:::a:b:atij::ias, se disminuye por cierto la valuacién critica

Conmdera.rfios ahora en més detalle el contenido y técnica literaria de t
de l’as .coleccilones de cuentos de Mallea. El eje central de La ciudad j 5
al Tio mméztzi, como hemos observado, es la gran capital que en su heteitﬂzo
nerc_iad y ar-umafmlén ofrece a Mallea una mar de posibilidades para sus i ge-
f)z:]o;zi p;u.:ologlcas. El concepto algo abstracto de la lucha de un;i cizld;t;
B ubrir su cardcter verdadero se personaliza en una bésqueda seme-
%:E}e_ pr::r par;P: de los personajes. Buenos Aires —mudo, arrogante, frio y

ngendra personas de rasgos anilogos. Concepto basico para Mall
en su descripcién de la ciudad es el fenémeno del mutismo de la gent .
;ena}, ;f.stado bnjmm:icmatl procedente de una gran tristeza y desa;:;oecfz;
acia los problemas del préjimo. En el cuento Sumersid
deI. inmigrante A.vesquin, uno de tantos en la Babi’;;n;;o?;:: ::“;;ﬁ:;;eﬁ::
?;mn;r; su cznd:jdez cree poder apresar los valores més auténticos de la ca,pi-,

» pero queda esencantado ante la falsedad y superficialidad de la ca
extlcjll'lcr que se [e.exln'he. Siente a su alrededor, sin saber explicarselo 1}1):
i:; le'll‘;t.f:' de m}m:j,mo, .de silencio ate'rrador. Profundamente clesa.njm)ado
by ncibié un odio indecible por ese desierto populoso y edificado” 12 Bueno,
I ires €s un enorme vacio emocional y la tnica salvacién para A.ves uiﬁ :
uir. Pero el cuento que mejor ejemplifica esta falta de comunic % f >
tiva es “Solves, o la inmadurez”. Mientras que “Sumersién® tra;n?; ndz e;:a-

 “Sumersién”, en La ¢i j
» en La ciudad junto al rio inméuil, p. 25.




reaccién de un inmigrante al silencio y asperidad de la capital, en “Solves”
el protagonista lleva este extrafio mutismo dentro de si y no put.ar'ie vencerlo
a pesar de sus esfuerzos. En verdad, Solves es una manifestacién humaf:a
del mutismo encarnado en el espiritu de Buenos Aires. Es una de esas cria-
turas un tanto vagas que parecen nacer de la pluma de Mallea solo para dar
carne y hueso a una idea o disposicién emocional. Mas la imagen de Solvi:s
es mas abstraccién que carne y sblo en unas ocasiones brilla con su propia
luz, con una identidad propia. El cuento no sale por completo de esta abs-
traccién a pesar de que figura otro personaje que hace més concret? su_pro-
blema emocional y sirve de objeto de su mutismo vy ensimismannento: .Sl
Solves pudiera zafarse de su actitud recogida frente a esta mujer, Cristia-
na Ruiz, podria formar el cimiento de una relacién feliz. Pero antes de }?ocler
relacionarse con ella, Solves tiene que buscarse e identificarse a si mismo.
El sufre, como la ciudad en que vive, “del problema del hombre en mart?ha
hacia si mismo”?* Ninglin remedio les queda a Solves y a Cristiana sino
separarse, lo mismo que el inmigrante Avesquin se separa de Buex'ms Aires,
En el cuento La angustia Mallea contintia en otra forma este mlsm? 1:.01?-
cepto del alejamiento emocional y mutismo arraigado. El cardcter discipli-
nado, frio y callado de Ana Borel se manifiesta tanto en su empleo como
en la relacidn casi indiferente y brusca que lleva con Jaime Benes, su marido.
Y aunque sobre él debe recaer también un poco de la culpa por ’la. mul:a-lla
de desamor entre la pareja, es ella quien muestra siempre una lejania fisica
y emocional. El critico argentino José Bianco anota que para ella “el factor
adverso es el mundo real”* que ella no puede entender ni arrostrar. Huye
de todo contacto humano, o lo considera una fuerza repelente, como la pre-
sencia de su marido. En los (ltimos pérrafos del relato, en su lecho de
muerte; su marido se desata en un rapto de ternura e “intenta hablarle, inun-
darla de palabras, llamarla con palabras, aunque ella persistiera en su ausen-
cia, en su sordera para €1”.*°
Este concepto de desprendimiento de la realidad también se expresa en un
cuento llamado “la causa de Jacobo Uber, perdida”, que narra la tragedia
de un hombre que pierde todo contacto efectivo con el mundo.real para en-
tregarse de lleno a su isleta de fantasias, abstracciones, divagaciones y ensue-
fios. Es lo que Mallea llama un gran aislado. Mas Jacobo se da cuenta de
su insuficiencia emocional, de su inextirpable soledad. Y hace esfuerzos por
arrancarselas, pero no puede. No se siente ligado a la humanidad por vinculo

¥ “Bolves, o la inmadurez”, en La ciudad junto al rio inmduvil, p. 89. ¥ i
* Josi Bianco, “Las ltimas obras de MALLEA, al margen de sus temas principales”,

Sur, junio de 1936, p. 59. . ;
¥ “La angustia”, en La ciudad junto al rio inmduil, p. 186.
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alguno, y envidia a los que pueden salirse de s mismos, dejarse a si mismos
para disfrutar del mundo exterior. Su trastorno mental llega a tal extremo
que, cosa rara, hasta rechaza la presencia real de una mujer en favor de la
imagen que ella evoca. El pobre Jacobo, perdido y asustado, no logra encon-
trar escapatoria y se mata ahogindose en el rfo.

La angustia puede servir muy bien de ejemplo de cémo Mallea, por su
técnica de hacer una exposicién excesiva del conflicto tratado a expensas de
la actuacién directa de los personajes, resta a la obra cierta savia vital e inten-
sidad humana. Como narrador del cuento, Mallea relata las angustias de
Ana Borel hasta su muerte prematura; dentro de esta armazén el autor intro-
duce otros elementos que se enlazan directamente con su vida o que en una
forma u otra apuntan su caricter y sus problemas. La figura 4spera, casi
siniestra, de la sefiora Savisiano, duefia de la casa de modas en que Ana lleva
la contabilidad, se yergue amenazante como para disputar el retraimiento ex-
trafio de Ana, quien “no se turbaba por ningtin espectaculo en aquella casa
sombria y estaba en ella como huésped constantemente aislado”® EI genio
desagradable de la sefiora se nos relata de un modo puramente explicativo,
a secas; nunca salta del marco limitado de esta exposicién para ofrecérsenos
vivo y activo. Tampoco se nos revela, salvo por las palabras del narrador, el
noviazgo de Jaime y Ana, en que se establecen las raices de su relacién futura,
Con la excepcién de unos episodios muy breves y bastante insignificantes, tam-
poco hay escenas vivas que dramaticen el antagonismo y rencor nacientes a
poco de casarse. Y los Gltimos pérrafos, que tienen la substancia de una escena
de fuerte emocién y viveza, resultan inanimados y éridos, aunque por la honda
significacién de lo que se narra podemos captar pasivamente la tragedia del
relato. Fijense en la escena: Ana a punto de morir; su marido 2 su lado en
un arranque de simpatia nunca experimentado antes, deseoso de recobrar en
estc momento agonizante los largos afios de amargura y silencio. El desea
comunicarse con ella esta vez, esta sola vez, como para resarcir la carencia
verbal y frialdad que caracterizaban su matrimonio, Pero comprende bien la
situacion desahuciada y ve que entre los dos polos antagénicos —entre él y su
esposa— interviene demasiado terreno hostil para que jamas haya comunién
0 entendimiento. Pero en manos de Mallea hasta esta escena carece de vita-
lidad y de efectos dramaticos. Esta restriccién narrativa, esta falta de presen-
tacién vigorosa de la materia, es muy tipica de Mallea, quien raras veces
abandona la exposicién pasiva de la accién directa y activa, Y es intere-
sante notar que en aquellas ocasiones en que Mallea vivifica el relato por la
participacién directa de los protagonistas, la obra, o una porcién de ella,

® Ibid., p. 141.




asume una nueva faz, un nuevo colorido, y adquiere un aspecto animado que
no tenia antes.

En La angustia, por ejemplo, hay un episodio en que la sefiora Savisiano
le increpa a Ana su silencio con unas palabras duras:

Hace tres semanas que no me dice usted una sola palabra. La noto
cansada, y ese mulismo, realmenie, vamos, no es propio de una m_ucha-
cha. No es que quiera meterme en las vidas ajenas, libreme 'Dzos de
eso, pero siento en usted algo triste, no sé, como una sofiolencia enfer-
miza. ¢Qué hace su marido que no la lleva a los teatros, a ver .c?mx?
O tal vez, pensdndolo bien, sea de usted la culpa, poca vida espiritual,
¢eh?, poca vida interior. Créamelo, usted deberia refugiarse en la senda
de la teosofia.’’

A estas palabras Ana no responde nada en absoluto, conforme a Su,t'?m'
peramento encogido y timido, pero sigue ocupandose en las tareas de o.flf:ma.
Frente a esta indiferencia y desacato ticito, la Sefiora se vuelve fastidiada,
pero comprendiendo la inutilidad de exigirle una respuesta, cambi.a.de tema
y le dice algo acerca del negocio: “He cablegrafiado a Londres pidiendo los
seis modelos de Shar, como usted me dijo”.'* De manera que en esta breve
escena se nos cala cierta relacién entre dos personas, una actitud y una reac-
cién, la una hacia la otra, la cual no se nos explica exclusivamente por una f'ria
narracién psicolégica de lo que acontecio, sino por la participat.:lén creativa
y directa de los personajes que nos hacen percibir su presencia. Y no es
precisamente el didlogo, las palabras en si lo que puede producir e'sta comu-
nicacién conmovedora, sino todos los recursos accesorios que se asocian con el
didlogo y que revelan muchos detalles importantes acerca de los personajes
—los ademanes, los movimientos, la manera de hablar, la reaccién a las pala-
bras de otro.

Se puede citar otro caso en que Mallea abandona su acostumbra:la. ’férmu-
la artistica para presentar activamente una escena. En Conversacion*® el
relato gira sobre un didlogo sostenido entre un matrimonio que pasa un rato
en un bar. Es un didlogo que va de lo ligero a lo doméstico hasta lanzafse
a asuntos pseudo-filoséficos que parecen reflejar el desorden de sus propias
vidas. Por la presentacién es un cuento més tradicional y por eso menos

¥ Ibid., p. 162.
¥ Loc. cit.

® El cuento “Conversacion” forma parte de La ciudad junto al rio inmduil, pags.

124-138.
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malleano que los demis, pues los conflictos psicolégicos no se estudian pasiva-
mente sino que se perciben en una forma dindmica en el curso de la narracién.

Curioso libro es La sala de espera. Consta de siete relatos o cuentos narra-
dos en primera persona por las siete personas que se encuentran todas juntas
en una estacion del ferrocarril rural. Mientras esperan la llegada del tren
pasa ante sus ojos la imagen de su vida anterior y las circunstancias que
los han llevado a la estacién, Dice Mallea: “Cada una de las siete personas
pensaba en si misma y toda la estacién estaba subyugada, suspendida por el
vaho perceptible de esos siete pensamientos”.20 Ninguno de los siete cuentos
lleva titulo aparte, sin duda para subrayar la unién estrecha de cada uno
con el eje central de la estacién rural y la sala de espera. El grupo no se
conoce entre si; cada uno narra su vida atormentada en forma de mondlogo
largo y meditativo, de un solo pérrafo para no romper el pensamiento. En es-
to hay algo de Joyce, pero sélo en lo exterior, pues la prosa de estos cuentos
malleanos no es tan libre, tan inconexa, tan indisciplinada como la del no-
velista irlandés, En sus monélogos los personajes siguen una ruta mas légica
y directa, aunque con la misma intensidad cogitativa. A pesar de la forma
reflexiva e intima que exigen estos monélogos casi confesionales, las palabras
que se leen son mucho més de Mallea que del monologuista. De manera que
los monélogos, en efecto, quedan sin propia personalidad verbal, ya que est4
presente en cada pérrafo el mismo estilo literario y culto que Mallea utiliza
en todos sus escritos.

Mallea fija la escena y anuncia los personajes de La sala de espera en un
prélogo muy poético y bello, e interpolado entre cada relato est4 un pasaje
tan breve como exquisito que transporta al lector de vuelta a la estacién
de ferrocarril para recordarle el punto convergente de todos los relatos y la
unidad basica que los junta, Véase en uno de estos trozos interpolados, que
pinta el cansancio de las siete personas, qué grado de belleza puede alcan-
zar la prosa de Mallea:

De tal modo pesaba sobre los siete viajeros el cansancio de la espera,
que en cierto instante parecieron muertos. Estaban inclinados y vencidos
en formas rigidas, conforme al tallado de sus cansancios, y su actitud
ostentaba ese raro descuido en que suele fijar la muerte su postrera in-
munidad. Mostraban sus cabezas inclinadas en formas caprichosas, cai-

® La sala de espera, prélogo del autor, p. 13,




dos desigualmente sus hombros, y salvo la excepcion de uno de ellos que
dormitaba, tenian los ojos abiertos, suspendidos, segiin ese modo inmo-
vilizado y dependiente en que los hombres aguardan la solucién que ¢l
instante va a traer, o su aplazamiento sin término —la eternidad. En me-
dio de esa expectativa tarda y sometida, volvié a ofrse el silbido leja-
nisimo de una locomotora. ¥ una corta tos soné en la sala.®*

¢De qué tratan los cuentos de La sala de espera? De temas tipicamente
malleanos que en su conjunto constituyen todo el caudal filoséfico y psico-
légico del autor. El torbellino emocional del protagonista en el primer cuen-
to** proviene en parte de una bisqueda vana. Hace siete afios que busca
sin éxtito a su hermana y ahora él se halla en la estacién rural con rumbo a
Buenos Aires, la préxima escala de su recorrido. Es un desdichado, un soli-
tario. Se casa con una mujer rica, pero pronto la deja al enterarse de su
adulteria. Luego desaparece y lleva una vida vagabunda, siendo su hermana
la Ginica esperanza y rayo de luz de su existencia. Mallea combina bien en
este cuento los estados emocionales de la blsqueda y la desesperacién fre-
nética para crear un cuadro bien acertado de un gran tormento mental. En
otro cuento® el protagonista es un dramaturgo idealista que se siente trai-
cionado por su amigo que de buena fe le critica sus defectos literarios. La
amistad pronto se convierte en odio y recelo, pues el artista opina que los re-
proches son maliciosos y excesivos. Cuando fracasa una de sus piezas teatra-
les, el joven dramaturgo intenta estrangular a su amigo y critico, pero le
suelta el cuello a tiempo al reflexionar que a“nadie debe él imputar el fra-
caso sino a si mismo. Luego quema sus papeles, huye de la realidad como
hacen tantos personajes de Mallea, y empieza una vida errante y confusa,
encerrando su existencia con el tema de un gran odio, el tema de s{ mismo.
Y grita el artista: “Yo soy el que se odia. Soy el peor enemigo de mi mis-
mo”.* En este relato la estacién de ferrocarril tiene un valor casi simbélico,
pues representa la propia inestabilidad y evasién de su vida, el constante ir
y venir ocasionado por su desorientacién, por su incapacidad de echar raices
en ningun sitio.

En el cuento VI,** que por su alcance casi llega a ser novela corta, figura

* Ibid., p. 205.

* Ya que los cuentos incluidos en La sala de espera no llevan titulo, es forzoso indi-
carlos como “primer cuento”, cuento VI, etc., o sencillamente “otro cuento”. El pri-
mer cuento, al que aludo en el texto, ocupa las paginas 14-42.

® La sala de espera, cuento IV, pigs. 103-148.

* Ibid., p. 103,

* La sala de espera, cuento VI, pags. 165-203,
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otra de esas protagonistas solitarias que tanto abundan en la obra de Mallea
—mujer adusta, hosca, aislada. Como cuento incluye demasiada materia.
Ahar(':a unos sesenta afios en la vida de Isolina Navarro e intenta captar la
esencla. psicolégica de varias etapas en el desarrollo de su caracter. De nifia
por su fealdad, se sintié rechazada, abandonada. Ya mujer, su orgullo re:
concentrado, su naturaleza hurafia y antisocial, y su personalidad mas bien
desagradable le impiden formar contactos ordinarios con los hombres. Suefia
con el amor, la pasién, una vida feliz, pero una especie de fuerza contraria
dlentro de ella se lo niega. Con la muerte de su hermana y de su cufiado, su
aislamiento ya es absoluto; si antes su soledad fue més bien emocional y n;en-
tal, ahora es material y verdadera, Luego ocurre un cambio bastante repentino
hacie} otro mundo. Hastiada de la monotonia y miseria de su existencia, se le
antoja trocarlas por una vida temeraria y de disconformidad social. Después
de un esfuerzo estéril por ganar el amor a cierto Blas Cuenca, se le arraiga
mds su desprecio por los hombres. Para llamar la atencién, aunque de un
modo adverso, se viste charramente, se pinta, bebe, y en general se hace
chocante y hasta repulsiva a cuantos la ven. Pero la monstruosidad produ-
cifia por esta trasmutacién exterior la ahonda mis en su tristeza y su igno-
minia. No puede aguantar el oprobio del pueblo y por fin decide huir (otra
vez la fuga malleana). Para Isolina Navarro la estacion del ferrocarril en-
carna la transicién hacia la nueva vida que espera emprender, en tanto que
la sala de espera representa la ansiedad e incertidumbre que experimenta
al aguardar la realizacién de sus nuevos proyectos.

Con respecto al volumen Posesign ya dije que tiene como unidad temé4tica
la manifestacién de un anhelo emocional que resulta todopoderoso y abru-
mador en la vida de las tres figuras principales: el anhelo de la posesién.,
He aqui la idea, la matriz, 1a fuerza impelente; y el ingenio creador de Ma-
llea aprovecha esta inclinacién humana para formar tres relatos de agudo
relieve psicolégico. En Posesidn, el primer cuento, tenemos un exceiente
ejemplo de cémo utiliza Mallea la yuxtaposicién del tiempo actual y tiempo
precedente para fijar mejor la relacién existente entre los personajes. Esta
técnica de la mirada retrégrada, empleada en diversas formas en muchas
obras del autor, no es s6lo un frio retroceso a una época pasada, sino que
sirve también como una especie de vocacién, de recordacién mental, de
asociacién emocional que logra encadenar temporalmente los sucesos del re.
lato. El pasado asume una importancia en los asuntos actuales que supera la
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definicién sencilla de sucesos pretéritos. El tiempo presente y el tiempo pa-
sado se funden para profundizar y comprender mejor la realidad efectiva.
En Posesién se entretejen los dos tiempos para indagar los motives de la
actitud extrafia entre el protagonista y su antigua amante. Se verifica la ac-
cién actual en Londres, donde en una recepcién un tal Videla observa con
asombro y resentimiento la atencién que un grupo de admiradores le prodiga
a cierta mujer altanera y elegante. Videla la conoce; hace muchos afios fue-
ron amantes y ahora él pasa revista en forma retrospectiva a aquella época
de su vida. Parece que ella, fuerte, apasionada, orgullosa, se presenté ante
él como una presa a quien era preciso conquistar y subyugar. Queria hacerla
suya, no sélo en el sentido sexual sino como un aplastamiento de una fuerza
antagénica. Constante lucha entre dos voluntades, que terminé en el triunfo
de Videla, en la posesién absoluta de su amante. Esto fue lo que paso, lo
que Videla creia un capitulo terminado y olvidado de su vida. Pero ahora en
la fiesta, muchos afios después, la presencia atrayente y entonada de su an-
tigua amante le perturba y hasta le enfurece, pues la ve en la recepcion no
como una mujer vencida, no como la mujer que él mismo vencié, sino co-
mo una mujer espléndidamente triunfante, muy confiada en si misma, y
adorada de cuantos la rodean. Y Videla, herido por la realidad actual de su
antigua posesién, sale cabizbajo de la sala. Asi termina el relato en esta nota
de derrota paradéjica, como si las circunstancias del presente pudieran anu-
lar y borrar las de un época anterior, como si la posesion de Videla, un
hecho concreto afios atrds, pudiera transformarse en momentos actuales en
una horrible contradiccién y mentira.

La materia o temas que Mallea elige raras veces entran en la zona de
lo trivial o lo comfin. Aquellas experiencias ordinarias, prosaicas, familiares
a todo el mundo, parece que no caben dentro de la férmula estética y literaria
del autor, Por eso, es bastante raro que la materia prima.de un cuento sea
sencillamente la compra de un par de zapatos, como vemos en el segundo
relato de Posesién. Claro estd, sin embargo, que el contenido psicolégico de
“Los zapatos” es mucho més hondo de lo que se puede sospechar de la sen-
cilla cascara de la narracién. Por el interés del relato, por lo humano del
protagonista, y por cierto encanto y viveza de la trama (cosa rara en Ma-
llea), “Los zapatos” es tal vez el mejor cuento de este volumen, seguramente
el mas original. Versa sobre un humilde empleado a quien le da el capricho
de comprar un par de zapatos carisimo que por casualidad ve en una vi-
driera. Uno de los aciertos del relato es la sutileza con que Mallea apunta
los cambios de emocién que experimenta hasta decidir por fin hacer tal com-
pra. Otro mérito es el analisis de los resultados funestos que le acarrea al
empleado la posesién de estos zapatos. La amistad y carifio que sus compaiie-
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ros de trabajo le tenfan en otra época se convierte de repente en frialdad
odio. Se halla victima inocente de Ia maledicencia y recelo de aquellos emy
pleados que o pueden reconciliar esta compra costosa con su caricter :
desto )f.senu]io, ni con su sueldo muy limitado, Siente con dolor in fn;T-
la hos’tﬂ.ldad que halla a cada paso, pero su ingenuidad le impide com ; ad ;
los mO\:‘llCS de este cambio de actitud. Cuando Je obligan a IE'ubi}am —
con resignacién su mala fortuna, y a poco de encontrarse h'b;le y deg;cicapdta
sufre una suerte de rejuvenacién, de transformacién espiritual, pues cor;:'laro
una nueva casa y goza de los soplos frescos de una nueva vid; holgada pL:
flojo del relato es el final, que queda un poco violentado e im : P
lo. que Mallea logra aqui muy bien es el encubrir una cosa bast.fr:: CISO.& i
de una honda significacién social; es decir; une bien la livereza d f - es?m
del relato con la gravedad de la esencia interior, : s
En “Ceildn”, Gltimo relato de Posesidn, tenemos uno de esos casos frec
tes en que lo difuso de la narracién y lo verboso de la prosa quitan val “e‘;]'
cuento. Si no fuera por el desarrollo Jento y pausado de la narracién g |
andlisis e_xcesivo del alma angustiada del protagonista (llamado Di : el
tema bémfo del cuento —bien concebido y muy significante en si— lf:le;lri‘:n
Eu;ﬁ:mr:ajaf;l;;?.ioﬁgrr;éﬁca y refinamiento artistico. Diez es otra figura de
' ; a-ntos otros en la obra de Mallea —solitario, infeliz
errabundo._ Tlpf}.egocentnco e inseguro, el ansia de Diez es superar, la difi,
ﬁlﬂti‘:i(} lie Identl.f’lcarse emocionalmente con otro, Mallea coloca Ja accién d;
Ceilin” en Parfs, en una casa de té frecuentada mucho por Diez Allf, 1
soledad y desamparo le hacen trabar amistad con una mujer de:.icon "da
que tal vez pueda participar de alglin modo en sus pensamientos ey
nes. La escena exdtica en Parfs sitve, como en otras obras de Malleya em‘_"'m‘?‘
palmente de refugio y alejamiento, de huida de los graves problemas st
san a sus personajes. Lo que hace falta a Diez mis que nada es la thl:n:ic;r;

humana i mi
: para escaparse de si mismo y asentar su vida en Ia de otro. Pero

genzso también es el sufrimiento de aquella mujer desconocida que no pue-
e desprenderse de la imagen de un antiguo amor frustrade. Y Diez pronto
comprende la imposibilidad de una relacién duradera con esta mujer que

si s inti
gue guardando en lo més intimo de su alma el recuerdo vivo de un

muerta, i época

-Por lo que he dicho hasta ahora se nota que la misma excesiva postura
psicolégica tan caracteristica de las novelas de Mallea no sélo persiste en sus
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cuentos, sino que se manifiesta en un plano casi idéntico. Quizis por la na-
turaleza misma del cuento y las limitaciones impuestas sobre él, esperiramos
una técnica distinta de la empleada en sus novelas, una técnica mis com-
pacta y directa. Pero parece que la ruta de la ficcién malleana ya esta pre-
determinada y tiene que seguirse fijamente, sin desviacién de ninguna indole,
aunque el género literario exige otra linea artistica. Tanto en sus cuentos
como en la mayoria de sus novelas peca Mallea de un exceso de palabras,
de una redundancia de materia ideolégica tratada en forma de exposicién
pura, sin verdadera funcién ficticia. Mallea abusa con demasiada frecuencia
de la paciencia verbal del lector con sus disquisiciones de psiquiatria intermi-
nables. Una de las debilidades de Mallea es su falta de refreno, su exhubes
rancia lexicogrifica, su inmoderada pasién de amontonar palabras v mas
palabras para expresar sus pensamientos y hacer hincapié en ellos. Casi estoy
dispuesto a tolerar tal exceso en una novela, con su amplia extensién, gran
esfera de accion y desarrollo més bien lento; en un cuento lo hallo menos
aceptable porque choca con los rasgos mas propios de este género. Una
novela es un gran lienzo en que pueden caber muchos elementos diversos
de materia narrativa; un cuento no es mis que una pincelada, un solo toque.
Muchas veces lo que salva una novela del fracaso completo es precisamente
lo hondo de la captacién social y filoséfica; el cuento, reducido y algo des-
pojado en cuanto al fondo social, no se puede redimir tan ficilmente. Aun-
que el cuento debe ser conciso y directo y bastante restringido en su alcance,
Mallea se empefia en alargarlo més de lo mesurado con explicaciones inne-
cesarias y en general con un plan narrativo mucho mas comprensivo de lo
que es apropiado,

Pero se puede protestar, y tal vez justamente, que no tengamos derecho,
ni como criticos ni como lectores, de fijar las normas artisticas de un autor.
Tenemos que aceptarlo o rechazarlo tal como es. Y aceptamos las obras de
un autor con tal de que cumplan su funcién literaria y estética. Los cuentos
de Mallea, no obstante las flaquezas y defectos graves, poseen un mérito ar-
tistico que es bien obvio. Son obras, la mayoria de ellas, que impresionan
por su fuerza creadora y que revelan a cada paso la mano diestra de un
artista que logra definir y ejemplificar sus ideas. Puesto que Mallea se aparta
tan radicalmente de los moldes tradicionales para seguir su propio camino
de investigacién psicolégica, la lectura de sus cuentos casi exige una pre-
paracién anterior, una inteligencia previamente ajustada a lo que se debe
esperar de su arte. Si buscamos lo comiin y corriente y juzgamos los cuentos
segun ciertas normas fijas, nos encontramos algo desilusionados. No leemos
a Mallea ni por el interés del argumento, ni por el desarrollo y solucién de
problemas sociales, ni por el encanto y deleite que nos proporcionan los
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e?modms 0 situaciones presentados. Leemos 2 Mallea por el afén de parti
c:pa.r’en la’w}sea de almas en pena, de seguir su destino, de inmiscuirnos en
lo mas recéndito del proceso emocional de los personajes,

El’ gran conflicto en los cuentos malleanos es la lucha del hombre con su
PIopio ser, el esfuerzo por armonizar su cardcter inmutable con la realidad
eft.:ctwa., el deseo de reconciliar lo que €l es con lo que ¢l debe ser seotin la
e‘x:g'enmas del mundo exterior, Ios personajes ni son buenos nj mitas a§
s?q.mer.a} estin en la zona intermedia, A Mallea no le importa nada Ia ::I:t:lj
sificacién, ni es su propésito el de crear tipos de virtud o de maldad, sino
presentar al hombre como unga complejidad de pavorosas luchas inte’riores
que excede los limites de una clasificacién arbitraria de caracter, Malle:
plantea el problema emocional, sefiala varias manifestaciones de t;,ste ro?
b‘fema, pem’ s¢ para aqui y no lo resuelve de ninguna manera. Como hez)os
mto:. la huida, Ia separaci6n, el alejamiento, aun el suicidio son modos d
esquivar la solucién de los conflictos, o tal vez represent,ﬁn spara Mallea lE
Unica sollucién posible. Por regla general, los personajes se muestran en lena
conciencia y entendimiento de sus conflictos y aberraciones. Son gente}: ra:
zonadoras y analiticas que buscan el porqué de sus emociones y actitudes
mas no_l?ueden encontrarlo, ni tampoco pueden evitar e] efecto malign d,
sus deb1lldadffs. Muchas veces este enfoque interior y an4lisis minuciis;} d:
almas con quienes el lector puede identificarse y de quienes puede compade-
cerse, son en muchos casos puras abstracciones, entidades simbdlicas, Eomo

Jacobo Uber o Solves, para tomar dos ejemplos de los mas extremos, Este
es el arte de Mallea, y quizés es .

bien con Ia inescrutabilidad de

A riesgo de hacer de este trabajo un estudio negativo, afirmo que Ia i
portancia literaria de Mallea no sufriria mucho si , s
cuentf?s. Mallea, novelista, no necesita a Mallea cuentista para asegurar su
valor innegable de artista literario. Como ecreador de cuentos o como creado
de novelas, su visién artistica y su técnica literaria quedan casi iguales Tamf
pocr:: creo que Mallea sea muy consciente de] cuento como una fon-na na-
rrativa distinta de la novela. Adn més, a veces los cuentos llevan la misma
relacion a sus novelas que los romances espaioles a Jos grandes cantares épi-
cos. ¢Son trozos desgajados de la totalidad que es la novela? ;O son sus r?o-
velas la totalidad de un grupo de cuentos, la ampliacién de eH;s? No importa
la respuesta; lo esencial es anotar el parentesco muy estrecho entre Iospo é-
neros. Todo Io dicho, sin embargo, no debe quitar mérito a sus cuentos gm'
tampoco invalida la necesidad de estudiarlos como género aparte. Para c,on-

nunca hubiera escrito sus
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i o de dis-
cluir: los cuentos de Mallea, bien que no poseen n?ucho de nu;;t;ina]idad :
inti novelas, por cierto tienen gran
tintivo al compararlos con sus i por. ! o
mérito dentro del cuadro general de la ficcion argentina. Con un estl'l:;n i
siempre suya, y -
' r de los excesos), con una prosa
ot s implicitas en ella, Mallea re-
ia psicologi bra por las verdades impli -
teria psicologica que asom ; e
presenta en su produccién total uno de los valores mas profundos y p

nentes de la literatura hispanoamericana.

UN ESTUDIO DE DON MANUEL DEL PEZ,
UNA CREACION LITERARIA GALDOSIANA

Grorce J. Eperc
Purdue University.

EL PRESENTE ESTUDIO ES UN ANALISIS y valoracién del genio creador de Be-
nito Pérez Galdés tal como puede apreciarse en la manera en que trazé y des-
arrollé uno de sus personnages réa paraissants. El propésito de nuestra investiga-
cién es determinar hasta qué punto el novelista espafiol ha tenido percepcion de
la. naturaleza interior de una creacién literaria suya, cuénto éxito ha alcanzado
a través de su desarrollo y si ha dado una presentacién consistente a dicha
creacién. El estudio sigue un método de analisis e investigacién, que si fuera
aplicado al crecido néimero de personajes en la obra galdosiana (la cual debe-
mos recordar incluye novelas; episodios nacionales y hasta piezas teatrales)
darfa como resultado un cuadro de conjunto del proceso creativo e intelec-
tual del autor. Esta empresa, sin duda alguna, presentaria tamafias dificul-
tades, pero la feliz realizacién de tales propésitos contribuiréd en buena parte
al futuro entendimiento del arte literario del gran escritor novecentista,

Don Manuel Ramén José Maria del Pez es un personaje que a pesar de
ofrecer poca trascendencia en la obra novelesca galdosiana aparece sin em-
bargo en doce tomos de ella. Estos doce tomos corresponden a diez novelas
distintas escritas todas ellas en un corto periodo de doce afios. De este hecho,
resultan por supuesto algunas diferencias entre el periodo de la composi-
cién de las novelas y el perfodo de Ia accién de las mismas.?

! Afios en que se escribieron las novelas: De I-Junio 1881; de II-Junio 1881; AM-
Enero, abril 1882; TM-Enero 1884; LB-Abril, mayo 1884; FJ III-Diciembre 1886;
M-Abril 1888 IN-Nov. 1888, Feb. 1889; RL-Julio 1889; AG I-Abril 1890 ; AG III-Ma-
yo 1881; TGC-Octubre 1893; Afios en que se desarrolla la accibn de las novelas;
TM-1867, Feb. 1868; LB-Principios de 1868 - Sep. 1868; de I - 1872-1873; F]J IIT 1874-
1875; de II - 1875-1877; M - 1877-1878; AM - 1877-1880; AG I - 1883-1884; AG
III - 1885-1887; IN - 1889; RL - 1889; TC - 1889,
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