INTERNET Y LITERATURA:
I.A NOVELA VIRTUAL DE GUSTAVO SAINZ

Orestes Cabrales Lara”

Los artistas serios son las “antenas de la especie”
Marshal McLuhan

Asi como entonces hubo impresionistas, cubistas, surrealistas, ahora
excisten las estéticas de Kodak, de M'TV y lo que llamo el sindrome del
pulsador electronico. Todos hemos vivido la experiencia de cambiar de
canales sucesivamente con el control remoto. Bueno, esta nueva novela esti
escrita bajo esta estética, la del pulsador electronico.

Gustavo Sainz

Parece ser que el ansia de futuro del hombre es muy precaria. En el
Renacimiento, una persona, Leonardo da Vinci por ejemplo; podia
ser arquitecto, inventor de armas, pintor, escritor, escultor y cienti-
fico; en resumen, un humanista polifacético. En la actualidad un
profesionista dificilmente se mantiene actualizado en el area redu-
cida de su especializacion. Ademas tenemos que mantenernos a un
nivel minimo de funcionalidad en todos los 6rdenes de avances
tecnolégicos: Internet, e-mail, chat, “bajar” musica o saber despla-
zarnos en el cberespacio, mantenernos enterados sobre la aparicion
de nuevas tecnologfas. Hoy existen teléfonos celulares que permi-
ten tener una agenda, envio de mensajes, envio de fotografias y con
capacidad mayor a las de las primeras computadoras, de las cuales

* Licenciado en psicologfa social y letras espafiolas, maestro de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la UANL.
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tenemos el vago recuerdo, pero podemos encontrarlas en museos.
Y cada dia, el adelanto en tecnologia permite el avance en la capa-
cidad de almacenamiento y la disminucion de los dispositivos para
uso diario. Afortunadamente este boon (explosion) de avances tec-
nolégicos también ha tenido injerencia en aspectos médicos que
influyen de manera positiva en enfermedades, estudios de investi-
gacién y métodos; que benefician el sector salud. A nuestro enten-
der el punto nodal que catapulta y optimiza la compleja red de avan-
ces tecnologicos es la Internet.

La novela virtual de Gustavo Sainz, autor mexicano radicado en
Bloomington, Indiana, es un ejercicio de ludismo, intertextualidad
y adecuacién al uso de nuevas tecnologias. En este ensayo interca-
laré una visiéon de los aspectos mencionados para un acercamiento
critico literario a la novela de Sainz y la Internet. Visualizando éste
ultimo en sus aspectos de fenémeno humano comunicativo e ini-
ciando una serie de articulos sobre los mass media, que tendran como
consecuencia posterior abordar la globalizacion y las redes sociales.

¢Qué es y para quién sirve la Internet?

Lo lamamos “El Internet”, como si fuera La Red, pero en realidad
se trata de centenares de redes interconectadas en todo el mundo,
las que funcionan porque utilizan los mismos protocolos de comu-
nicacion. Es por este tipo de interconexion a escala mundial, que se
puede hablar de Internet como un medio de comunicacién social,
ya que constituye un medio masivo de comunicaciéon que llega a
centenares de personas en un mismo momento y constantemente.
Ademas podemos considerar, también, como un medio de comu-
nicacién interpersonal, ya que constituye una forma de comunica-
cion propia de la relacion entre individuos que se desarrolla actual-
mente.

La World Wide Web o telarafia tecnolégica es una magnifica he-
rramienta de nuestros dfas. Es usada por los estudiantes para con-
sultar informacion (piratear trabajos), chatear, conocer personas a
distancia y enamorarse, cabe aclarar que este es el asunto de la
novela que nos ocupa. Para realizar suefios olvidados como conse-
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guir casi todos los recuerdos de musica, peliculas o casi cualquier
cosa. Algunos de mis alumnos adictos al Internet me han expresado
la interrogante: ;Podria haber prosperado el Internet sin la presen-
cia de pornograffa? Otra hipétesis mas contundente es que el as-
pecto de comunicacién humana debido a la compresion del tiempo
y el espacio al minimo, permite una comunicacion, cuasi, instanta-
nea mediante el chat. Asi, setfa el chatear 1o que habria solidificado el
Internet.

El origen de esta poderosa herramienta estd vinculado al
armamentismo norteamericano.

El Protocolo de Internet (IP) y el Protocolo de Control de Transmision
(TCP) fueron desarrollados inicialmente en 1973 por el informatico estado-
unidense Vinton Cerf como parte de un proyecto dirigido por el ingeniero
estadounidense Robert Kahn y patrocinado por la Agencia de Programas
Avanzados de Investigacién (ARPA, siglas en inglés) del Departamento Es-
tadounidense de Defensa. Internet comenzé siendo una red informatica de
ARPA (llamada Arpanet) que conectaba redes de ordenadores de varias uni-
versidades y laboratorios de investigacion en Estados Unidos. World Wide
Web se desarroll6 en 1989 por el informatico britanico Timothy Berners-Lee para

el Consejo Europeo de Investigacion Nuclear (CERN, siglas en frzmcés).1
La novela virtual y la tecno cultura digital

Una de las acepciones de novela es la novedad, asi la obra de Sainz
se presenta como innovadora y lo es, una noticia de esta obra en
Internet:®

En noviembre proximo aparecerd la novela mas reciente de este mexicano
pionero de la escritura via pantalla, en cuyas paginas se mezclan la ensefianza

universitaria, el Internet, el amor y la vejez.

(.)

"Internet.” Enciclopedia® Microsoft® Encarta 2001. © 1993-2000 Microsoft Cot-
poration. Reservados todos los derechos.

' © Gabriel Contreras, 1998 Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad
Complutense de Madrid.
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—Los protagonistas son un profesor de cincuenta y nueve afios y una mu-
chacha de veinte. Se enamoran por correo electronico. El estd en una Univer-
sidad y ella en otra. La novela termina cuando se encuentran frente a frente

port primera vez... (En palabras de G. Sainz en la misma entrevista)

Gustavo Sainz, en su obra Compadre lobo tue el primer escritor
mexicano en armar una novela con el apoyo tecnolégico de una
computadora. Gracias a la electronica logré llegar a todos los rinco-
nes del mundo. Ante las criticas y rechazos que nacen contra los
libros electronicos, Sainz responde: “Todo por Internet... entiendo
que la guerra sucia puso de moda otra vez a la nostalgia y a la me-
lancolfa, pero uno va aprendiendo cosas”. Aceptar los cambios tec-
nolégicos no resulta sencillo en el area de la literatura, sobre todo
porque desde que se invent6 la computadora existe una disputa
entre ambas.

El hombre, los jovenes y nifios, hombres o mujeres; en la actua-
lidad se hallan en la incomunicacién, como ha sido expresado a
través de la literatura en la obra de Becket. La época en que pode-
mos estar mejor informados, en esta aldea global donde conoce-
mos al instante las guerras y las tragedias a cualquier hora del dfa.
Ha dejado al ser humano como un ente parcializado, incapaz de
apreciar integra una obra de arte una pelicula o un disco musical.
Somos bombardeados por un sinfin de mensajes acusticos, radiofé-
nicos, por publicidad en la calles o en television, escasamente tene-
mos tiempo para retraernos, apartarnos del mundo y concentrarnos
en una pelicula o disfrutar musica en un disco compacto. Hemos
observado que la conducta auto-gratificante de los jovenes es es-
cuchar una cancién y después otra o ver un fragmento de pelicula o
pasar a ver la MT1”y luego ver el fragmento de las caricaturas de
Kil] Bill. Pero, todo absolutamente parcializado con incapacidad de
retraimiento y concentracion. El mundo multimedia-cibernético
cuyo eje es una logica circular. Una secuencia de disparates e ima-
genes a mil por hora, en un desorden tal que nos hacen recordar a
las estampas psicodélicas y multicolores que no tenfan razén de ser
o un calidoscopio multicolor.

Afirmamos, que pese a sus aspectos negativos, la Internet tiene
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futuro como organismo cultural y esto sucede sobre la base de un
individuo teledirigido y adicto a las pantallas. Ahora bien, preferi-
mos pensar en el Internet como complemento de la posibilidad del
conocimiento y no como centro o herramienta tnica para el mismo.
Por muchas razones los libros seguiran siendo utiles y mas que ne-
cesarios. Entre ellas, Eco destaca la economia del libro y su
practicidad. Los ¢-book son una actual realidad, aunque restringidos
por su falta de fiabilidad para los usos académicos. Imprimir las
obras completas de un autor no sélo nos seria caro (pensemos en el
papel, la tinta de la impresora, la electricidad, la cuenta del teléfono
frente a unos pocos pesos del libro encuadernado), sino que nos
demandarfa un tiempo precioso. Ahora vuelve a actualizarse aque-
lla idea de varias décadas atras acerca de la muerte de la novela.
El crecimiento explosivo de Internet ha hecho que se planteen
importantes cuestiones relativas a la censura. Si este no es un paso
adelante en la culturizacién de un pueblo quizas no entendamos
qué manera funciona el proceso de culturizacion. La cuestion es
que el aumento de las paginas de electronicas que contenfan textos
y grafi-cos en los que se denigraba a una minorfa, se fomentaba el
racismo o se exponia mate-rial pornografico llevé a pedir que los
suministradores de Internet cumplieran voluntariamente unos de-
terminados critetios. (A algunos de mis alumnos les inquitf de mane-
ra directa ;Cuanto en porcentaje es la presencia en Internet de por-
nograffa y violencia o basura? Un 95 % me contestaron). En 1996
se aprobo en Estados Unidos la Ley para la ‘Decencia en las Comu-
nicaciones’, que convirtié en delito el que un suministra-dor de ser-
vicios transmitiera material indecente a través de Internet. La deci-
sién pro-vocd inmediatamente una reaccion indignada de usuarios,
expertos del sector y grupos en favor de las libertades civiles, que
se oponian a ese tipo de censuras. La ley fue im-pugnada y poste-
riormente suspendida en junio de 1996 por un comité de jueces
fede-rales. El comité describié Internet como una conversacion pla-
netaria continua que merecfa la maxima proteccion frente a la inje-
rencia gubernamental. Como todo discurso de control de poder, la
censura en Internet plantea muchas cuestiones. Una de ellas radica-
ria en que la mayoria de los servicios de la red no pueden supervi-
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sar e intervenir infatigablemente lo que dice la gente en Internet a
tra-vés de sus servidores.

Intertextualidad

La intertextualidad es un término de teorfa literaria cuyo origen se
haya fincado en el dialogismo bajtiniano. Julia Kristeva acuné el
neologismo intertexctualité para significar la inclusién de un texto den-
tro de otro con un juego de posibilidades diversas, puede ser que el
tejido textual inserto en ese otro texto haga la funcién de parodia,
ironfa, trasvestismo, cita, alusiéon, homenaje y otras.

El narrador de La novela virtnal busca a un lector ideal capaz de
decodificar la gran cantidad de intertextos literarios extraidos de
otras obras y entretejidos en la construcciéon de la novela.

Abrir La novela virtual es acceder a una conducta de cibernauta
en Internet. Cuando ingresamos al ciberespacio adoptamos una ac-
titud parecida a tener el control de TV en la mano; con el zapping
buscando otro canal y otro. Ya hemos mencionado la caracteristica
de fragmentariedad de jovenes cibernautas y telespectadores. La
novela virtual nos invita a ingresar en el ciberespacio ludico de la
imaginacion novelesca. De hecho, el subtitulo de la novela alude al
teclado de la computadora y las flechas para desplazarse en el espa-
cio computacional. La novela virtual (atras, arriba, adelante, deba-
jo y entre).

Para este escrito hemos tenido acceso a la lectura de una tesis re-
ciente sobre esta obra: La novela virtual: Intertextualidad y posmoder-
nismo. La cita neobarroca. De Catalina Martinez Garcia gracias a la
autorizacion de la autora. En tal tesis Martinez Garcia afirma:

La novela virtual (atrds, arriba, adelante, debajo y entre) que hace
referencia a una linea del poema llamado “Elegy XX “To his
mistress going to bed” de John Donne, poeta metafisico inglés del
siglo XVII:

Licence my roving hands, and let them go Before, bebind, between, above, below.
O, my America, My Newfoundlound, Martinez Garcia, 2004, pp. 43)
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Gustavo Sainz en esta novela con un lenguaje estilo setentero
configura un personaje-narrador; profesor-escritor que escribe una
novela en el cberespacio y ante lo parcializado e inconexo de la cul-
tura medidtica de nuestros dias, la novela estd estructurada en base
no a digresiones, que serfan disertaciones largas y extensas sobre un
tema, sino a minigresiones. Mediante éstas se interconectan al tex-
to alusiones de peliculas rusas, francesas, o espafiolas, ademas de
fragmentos de poemas, novelas cuentos o ensayos que crean y ac-
tualizan a un narrador personaje. Segun Martinez Garcia (2004, p
05) caracteriza a La novela virtnal como neobarroca siguiendo a Omar
Calabrese y le da las siguientes caracteristicas:

Estos principios tienen diversos grados de intensidad, y son, El ritmo y repeticion, linite
y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, desorden y caos, nudo y

laberinto, complejidad y disipacion, mas-o-menos y no-se-qué, y distorsion y perversiin.

Los recursos técnico-literarios que utiliza el narrador es presen-
tar esta historia que ocurre en 52 dias, tiempo de un curso de vera-
no en un College norteamericano. Presentado el nivel preverbal de la
conciencia del escritor-profesor, un corriente de conciencia relati-
va a la introspeccion de este personaje, y, por otra parte, el persona-
je femenino denominado Camila, joven morena de 20 afios de quién
so6lo leemos los e-mails que envia. Es oportuno sefalar que el nivel
dial6gico de esta forma de comunicaciéon humana no esta expuesto
de manera completa, debido a que el narrador no nos presenta las
respuestas que el escritor-profesor remite via correo electrénico a
la joven.

La novela virtual estd conformada por diferentes niveles; ade-
mas de las citas literarias; existe la comunicacién maestro-alumnos,
la teorfa de la posmodernidad en la construccion de la novela, una
antologia de citas en diversos idiomas, francés, latin, espafiol...
Comentarios sobre cine, una novela (como en Lo/ita de Nabokov)
sobre las carreteras americanas y finalmente una descripcién de 52
dias de verano.

De nuevo con Martinez Garcia dice a propésito de los intertextos
que en “Toda época clasica, por ejemplo, abunda en citas dado que
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se basa en principios de autoridad.” (78) “Las comillas efectiva-
mente, mientras seflalan una ‘voz’ ajena insertada en el texto impli-
can un ‘yo-aqui-ahora’ del narrador que las coloca. (81) Y final-
mente: “Hay dos principios basicos necesarios para el funciona-
miento de la cita y ambos son pragmaticos; es decir, de relacion
entre el texto y el lector implicito en el texto...) (#iden, 84)

Calabrese define que “una cita es que ésta consiste en la insercion de una porcion de un
texcto Y en un texto X y el texto Y marca tal insercion” ;Como? Precisamente,
poniendo comillas al texto Y o mencionando el nombre del antor. En ambos casos se
trata de una operacion que sucede en el nivel de la enunciacion. De becho, en ambos casos

aparece un simulacro comunicativo gue no coincide con el enunciado.

Para una revision detallada de la intertextualidad y de las citas
neo-barrocas remitimos a los lectores a la tesis mencionada. Nues-
tro enfoque esta delimitado al Internet como fenémeno comunica-
tivo y las alusiones e implicaciones de esté en La novela virtual, en
tanto que representacion de esa y otras realidades.

Toda obra literaria tiene por material basico constituyente el te-
jido verbal, esto es, el lenguaje, en esta novela, Sainz crea a un
narrador personaje que se configura mediante la escritura y que
mediante ella realiza exploraciones del deseo y del amor. El escri-
tor-profesor enamora a la joven universitaria a distancia mediante
el ludismo del lenguaje y una relacion de taller de creacion literaria.
Ella envia los cuentos que escribe al profesor. Pero, ademas el sa-
ber enciclopédico y el juego constante de citas, canciones, poemas
y sugerencias de lectura; ya la lo hemos observado esta relacion es
una especie de didlogo fragmentado, porque la estructuracion del
deseo, del amor de parte del profesor hacia la estudiante estan
elididos en el texto.

La novela virtual se conforma mayormente por la corriente de
conciencia del narrador personaje escritor-profesor. Esto nos da una
pauta de fragmentacion por las observaciones de Calabrese:

En La novela virtual se puede evidenciar gue detalle y fragmento acaban por participar del
mismo ‘espiritu del tiempo’, de la pérdida de la totalidad. Siguiendo a Calabrese, esta
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podria ser una posible explicacion de “la decadencia de los grandes sistemas ideoldgicos
Suertes”. “En otros términos: aquel sentido de malestar que sentimos ante lo incompleto,
aquella inquietud que sentimos por lo que es precisamente, indefinible inexplicable.
(bidem, 2004: 173)

Si como Kristeva afirma: “Todo texto se construye como mo-
saico de citas”, el profesor-escritor se construye mediante el len-
guaje y ademas con el exceso de citas que provocan que la legibilidad
de quien decodifica las citas, el lector, recree es texto literario en
sus niveles de doble o triple significacion.

Otro aspecto esencial de la literatura es aspecto de creacion el
gozo epifanico de contar: en La novela virtnal el narrador nos lleva
por canciones, ensayos, historias y personajes tangenciales; con esta
fruicién y con una mirada saturada de humor, y con un de auto-
reflejo sarcastico. Como cuando analiza su relacién con el persona-
je femenino de Ombligo Anillado, quien le manifiesta amor tnica-
mente cuando se encuentra a distancia.

Segun Martinez Garcia en esta obra el inferpretans (vid Rifaterre)
se seflala desde el titulo ¢quién es el interpretante?, este lector im-
plicito a quien va dirigida la obra y es el archilector que puede ir
con el personaje y va recreando la creacion de la escritura por la
escritura: lo que piensa de la escritura, la estructura de la novela
que escribe y que describe el tiempo. Sainz busca en La novela
virtual busca la complicidad del lector para interpretar el intertexto
literario aludido en las diferentes citas de los escritores.

La frase matricial, en la cual la indecibilidad sélo se muestra posteriormente a un
andlisis del texto, es el titulo de la misma novela: 1.a novela virtual es ‘virtual’ en tanto
s creacion literariay estd en el nivel de lo posible, lo realizado; y es real, en cuanto texto
que se hace frente a los ojos del lector. (45)

Dicha personificacion se de limita en La novela virtual en el concepto de ‘erotismo’: el
amor a la mujer como sindnimo del amor a la escritura. Esta concepeion del amor es de
alguna manera una parodia del amor, ya que la diferencia de edades entre el viejo escritor-
profesor y la joven universitaria hace suponer que la relacion amorosa con la joven o con

la escritura es conflictiva, imposible, y, como lo dice el personage, es virtual. (51)
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Apenas nos encontrabamos existiendo en la época moderna,
cuando hemos sido expulsados de ella y nos hallamos en la equivo-
ca edad de “lo posmoderno”. Neo-barroca y posmoderna son dos
de los adjetivos esenciales de I.a novela virtnal de Sainz.

La novela maneja una temporalidad colapsada o comprimida.
El tiempo ha disminuido su espesor en relacién inversamente pro-
porcional al avance tecnologico. Un mensaje carta, mandato o bula
tardaba en el renacimiento tres meses en llegar de un continente a
otro; en la actualidad consideramos que es s6lo una pequefa frac-
cion de dilaciéon temporal la que tardamos en enviar un archivo o
fotografia por el chat. Con una fracciéon de segundo vimos como
cafan las Torres Gemelas o el atentado en Atocha, éstos solo por
mencionar unos ejemplos.

Henri Bergson conceptualizaba el tiempo como un fluir cons-
tante en el que los momentos del pasado y el presente poseen igual
realidad. Escribe Martinez Garcia “Atendiendo a la fragmentacion
del tiempo en concepcién de Henri Bergson, La novela virtual se
detiene en los mis minimos detalles de la vida cotidiana, dandoles
la relevancia que en otros relatos se da solo a los ‘grandes aconteci-
mientos’. Por tanto, en este texto el énfasis esta dado en los detalles
de la cotidianeidad y en lo efimero de la existencia humana, en lo
que Jurgen Habermas define como la ‘nueva conciencia del tiem-

b

po’.

Asi en esta novela los personajes son minimos, el dialogo casi
inexistente, y lo que predomina es el mondlogo intetrior del perso-
naje-narrador, y una comunicacioén virtual entre este personaje y
una joven universitaria, entre el narrador y el lector implicito de la
narracion fragmentada.

En este sentido, y de acuerdo con Panl Ricoenr, La novela virtual, lo mismo que otras
obras de la narrativa contempordnea, muestra un juego con el tiempo de la ficcion que se
manifiesta en las técnicas narrativas fragmentadas que, a su veg, provocan una fragmen-
tacion de la propia experiencia del tiempo: el tiempo de narracion de los 52 dias en el
Collage es abstraido en casi 500 paginas de narracion continna. Asi, el pardmetro mismo

de la temporalidad es la escision del tiempo en dia vividos por el personaje del escritor-

profesor.
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Un ultimo e insoslayable apartado existe una diferencia perma-
nente entre el uso, activo y dinamico del lenguaje y quienes preten-
den preceptivamente normatlo, sabemos que el uso es a la postre
dominante. Un avance tecnologico como el Internet ha venido a
incidir de manera negativa en el uso correcto o apropiado del idio-
ma, buscando una expresiéon mas econémica, simplifica en exagera-
cion el lenguaje de tal manera que sélo se escribe ‘lo que se entien-
da’. Ademas por las diferencias de los protocolos de Internet, es
imposible asegurar la lectura de un documento, aunque este haya
sido cuidado hasta en el mas minimo detalle de correccion. Esto es,
en el chat, en paginas electronicas y en e-ails la constante es una
escritura depauperizada.

Sainz en La novela virtual, refleja esa escritura mistificada con
otra, ya acreditada en la literatura que es la corriente de conciencia.
En este flujo del pensamiento en bruto se manifiesta la corriente y
las desviaciones del pensamiento atendiendo a un minimo de orden
y sintaxis, donde casi no apreciamos puntos. Y los lineamientos
textuales son apenas para diferenciar las citas y alusiones de otros
textos. Con certeza en el uso de esta técnica literaria y del lenguaje
dinamiza el texto y nos da la recreacion del lenguaje usado en Inter-
net.
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