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Su libro de Ud. es para hablar de una vez de €l que para hacer citas de él
tiempo en tiempo; €s un repertorio.

Pero de esa obra de mas empefio y alcance, algo organico y de conjunto. El
periodismo, obligdndonos a la labor fragmentaria, nos da agilidad y concisién,

pero nos quita otras cosas. Y no es que falte unidad a su libro; la tiene y

terrible.
Defiéndase de la nube, defiéndase sobre todo del aislamiento cuyo mas pro-

fundo sentido no alcancé hasta que visité esa isla. La soledad es una cosa;
el aislamiento, otra. Se puede vivir solo en medio de la plaza piiblica; hablando
y trajinando con todos, y aisldndose puede llevarse el trafago todo mundano a
su islote. Pues hay hasta aisloteamiento.

Me figuro, no sé por qué, que Ud. conoce mejor a la América espafiola
que la Peninsula. Y para la enfermedad de la nube, la Peninsula es més sana
que esa terrible América espafiola, panteén de vanidades v de envidias mons-
truosas. Ante la catedral de Burgos, las murallas de Avila, el acueducto de
Segovia desaparecen del 4nimo muchas miserias. En Toledo no es posible. . .
rastacuerismo alguno.

A otra cosa. Lo que no me gusta es la
demasiado.

Cuando estuve ahi no le vi sino una vez y de paseo, yendo usted en coche;
pero me hablaron mucho de usted y de sus encetronas dentro de su nube. Si
ha de seguir asi huya de esa isla, déjela cuanto antes y si puede venir para
ach, a tierra firme espafiola, mejor que mejor. Esta nuestra vieja, recia y
calumniada tierra espafiola guarda atin tesoros para los que aprendan a que-
rerla. Hace acaso a los espiritus mds éasperos, desabridos, duros, pero disipa
las nubes del aislamiento.

Nada més por hoy.

Un apretén de manos de,

parte material de su libro: abulta

MicueL pE UNAMUNO

JOSE ASUNCION SILVA

APUNTES PARA SU OBRA

Irtzrax Bar-LEwaw
The University of Kansas,
Lawrence, Ka.

UNA OBRA LITERARIA es, en la mayorfa de los casos, la produccién de un ser
humano cuyos elementos son captados por él, en el ambiente donde ha
sado, por Ic: menos, algiin tiempo de su vida. Mas el ambiente, por sf solo £
puede explicar todos los factores de creacién de un poeta o,de un escrftno
Men?m,r es también conocer otros elementos de indole hereditaria famill'or'
econémica y social. Eso, naturalmente, no quiere decir, que el cor:ocim' i
de }a‘wda 'de un poeta o de un escritor, aclare todos !t;s secretos de su :)‘:;;0
f:rzifnorandola es imposible dar una interpretacién justa de su creacién li-,
: f‘]i ltItll zaso de ]f)sc Asuncién Silva. Naf:e en el seno de una familia rica, en
i la a entonces, Santa.F e de Bogota, ciudad fria, al pie de los cerros de
| mz:lpe y Monserrate, situada a unos 2,600 metros de altura sobre el nivel
lej)szrséllssuar:lt:f:::igios, he;rf;fia nuestro poeta un p;adecimiento psicopético que
F o m; jtli, al fin fy al cabo, le Heva.ré al suicidio. El abuelo pa-
P Jf:mi]ia os.slu?zo ue un dffl;nente j‘aflciunado” a la soledad. Mi-
ik » Silva pasa su nifiez y juventud en un ambiente que
adre]:) (6} ser.f?. causa 'mdlrecta de su tragico fin. En la casa de sus ricos
Eidia ds; s:oilasbt:stu:o;éw:lr con excepcionale‘s: nefilrla_mientos. Desde joven, en-
R neos, que _lo llzfmaln el nifio bonito” o José “Presun-
turas., % mrz:x;r ;ostumbre 1_.:mr solitario y retraido, aficionado a sus lec-
| o oy S
el . g i en aq‘uella época: Isaacs y Ca-
% edu,c i g' - coquln, entre otros dlftmgutdos literatos colombianos.
ompleta; a los 16 afios esti obligado a dedicarse a
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labores de indole comercial. Tres afios mas tardt_:, se va a Europa p;.ra risui;r
en Paris, invitado por el tio abuelo Antonio Silva Fortoul. Mas durante su
3

; % - e
viaje, €l tio muere; permanece en Francia dos afios, gracias a los recurso
; :

econdmicos de su padre don Ricardo. _

Vuelto a Bogot, las desdichas familiar y comercial, como una la;gsat:::;
bra, acompaiian al poeta. En 1889 muere su padre, lY.o:lovs an.m; Tonﬁdem;
desaparece para siempre su mauy guerida hermana Evuaglarmg e
de Silva; él nunca se recobré de ese golpe. Después de a x.n|.ut=:r‘:1éﬁcits i
Ricardo, Silva hereda su casa de comercio. Para atender a crorlucoi.adé“ e
cales, el gobierno colombiano estaba obligado a poner en circu ne!}; :
moneda. La inestabilidad monetaria que afef:taba al c?mercm en gt’i i I,J a};
¢l mal manejo de negocios en particular, arruinaron a .Sllva. por clom]_:; e ll.emn
molestias de sus acreedores no le dejan en paz, y las €Jecuciones egales llega

incuenta y dos.
a (::llj.:lahza: cierta parte, si no la mayoria de la obrzf. sillveana, hag 'queltomé::
en cuenta esos cuatro factores: 1a herencia del Padec;mxento neur tlco,1 ap ;
dida de sus seres queridos, el infortunio comercial, y por consiguiente, las mo

lestias en el terreno social,

Silva, el poeta de la duda.

: gt

Miguel de Unamuno se pregunta:* EQ“é dice fllva?-, }-,cont:stpa.ﬂe Salh;ai
no puede decirse que diga cosa alguna; Silva canta”. Y ¢qgc can ; .d : qre-
una pregunta a la que no € facil contestar flesde luego. En ver :?d;al' I:H N
gunta de Unamuno no es sencilla, ya que .Sllva. es un poec;adsm 113 n;uerw
como hijo fiel de las filtimas décadas del’ 51?;10 pasa(:‘no, la lula yde muChés
son su musa predilecta, y 1a negacién esceptica consFlt_ulye e Zma -
de sus poesias y escritos, los cuales expresan el mhlhsmofl1 € fs:u c;;smﬁsta.
veladura artistica del sarcasmo y la e.ncamacuf.»{l de una ilosofia '{) o
Silva como cantor bogotano, quizas refleje también, en cierto m.odo,- a 1:11 i
tud y la congoja de su ciudad natal, que a pesar de las apariencias,
aquella época, més triste que alegre. { , T

Silva es poeta de la duda; mas este apelativo que parece enerfar B
significado una posicién ante 1o religioso, se tra_.d.uce en _slu p;o sia p .
desconfianza de todo. La duda no es robusta Pos:c:én, ni filosofica i a}:«) er(;
ya que el filésofo o €l poeta son por lo que ?flrman o por lo que m;eégticc; }:mo
no por lo que dudan. Pero esa actitud de Silva no es un recurso p '

i : g muno. Madrid:
! JosE AsunciéN SiLva, Poesias completas, Prologo de M. de Unamu

Aguilar 1951, pag. 18.
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es el “leitmotiv”’ de su obra. Duda, triste reminiscencia, muerte, he aqui la
quintaesencia de su canto.

En La Protesta de la Musa* “‘el poeta satirico leia su libro, el libro en que
habia trabajado por meses enteros”. En una madrugada de mayo, al flotar
en el aire olores de primavera “la Musa, sonriente, blanca y gracil, surgié”
y pregunté al poeta: ¢Qué has escrito? He hecho un libro de satiras, un
libro de burlas. . . en que he mostrado las vilezas y los errores, las miserias y
las debilidades, las faltas y los vicios de los hombres. Tt no estabas aqui. ..
Y la Musa indignada le contesté: ¢Por qué has visto las manchas de tus
hermanos? ;Por qué has cantado sus debilidades? ... Quede ahi tu obra de
insultos y de desprecios, que no fue dictada por mi. .. Quédate ahi con tu Ge-
nio del odio y con tu Genio del ridiculo”. ..

Silva desconfia de sus facultades, y duda si es poeta: “...Eso es ridiculo.
{Poeta yo!* Llamarme a mi con el mismo nombre con que los hombres han
llamado a Esquilo, 2 Homero, al Dante, a Shakespeare, a Shelley... jQué
profanacién y qué error! ... El que menos ilusiones puede formarse respecto
del valor artistico de mi obra soy yo mismo que conozco el secreto de su ori-
gen”. .. Para Silva, sus versos no son otra cosa “sino una tentativa mediocre
para decir en nuestro idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos com-
plicados que en formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti,
Verlaine y Swinburne. . . No, Dios mio, yo no soy poeta”. ..

En La respuesia de la tierra:*

... “un poeta lirico, grandioso y sibilino

.. .hablaba a la tierra una tarde de invierno”, para aclarar sus dudas acerca
de nuestra existencia, del pasado y del futuro:

1 Oh madre, oh Tierra! —dijole— en tu girar eterno

nuestra existencia efimera tal parece que ignoras.

.. .¢No sabes el secreto misterioso que entrafias?

¢Por qué las noches negras, las didfanas auroras?

.. .¢Qué somos? ¢ A dé vamos? ;Por qué hasta aqui vinimos?
¢Conocen los secretos del mads alld los muertos?

¢Por qué la vida inutil y triste recibimos?

... ¢Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?

¢Por qué?

* Ibid., pags. 179-182.

* J. A. Siuva, Prosas y versos, Introd., Selec. y Notas de Carlos Garcia-Prada, Mé-

xico, D, F., Editorial Cultura, 1942, pags. 30-31.

" J. A. Siva, Poesias completas, Prélogo de M. de Unamuno, Madrid, Aguilar, 1951,
pags. 119-120,
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La tierra impasible no hace caso a las dudas que atormentan al poeta y le deja
sin saciar su sed de conocer ¢l secreto y sin calmar su inquietud:

La Tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lirico no le contestd nada.

El tema del poema no es original. El atefsmo de Silva sufre un tormento de

la duda: el porqué de la vida y de la muerte, el misterio de nuestra existencia
pasajera en este valle de lagrimas, etc. Eterno y hasta hoy dia no explicado
problema, “Nihil novum sub sole”, decia el rey Salomén, hace unos tres mil
afios. No hay nada de nuevo bajo el sol, y menos atin en el campo de la poesia;
todo ya estd dicho, pero en la obra de un poeta verdaderamente grande, la
forma de decir es nueva. Silva se expresa con cierto matiz de novedad.

Notas escépticas y ateistas se encuentran en el poema Futura,® el cual con-
tiene una predicacién de un cambio ideolégico en el seno de la humanidad,
durante el siglo veinticuatro:

“;Ciudadanos! ;Compatriotas!
;Salud! Honrad al fundador
de la mds grande de las obras,
de nuestra santa Religién”.

Al definir su ensefianza, Silva parafrasea el evangelio cristiano, y al mismo
tiempo, se rie de los milagros atribuidos a cualquier divinidad:

“cterna gloria al Redentor

que con su ejemplo y sus palabras
el idealismo desterrd!

Salud al genio sobrehumano
cuyo Evangelio derramé

de este planeta por los dmbitos
la postrera revelacion.

iPaz y salud a sus creyentes!
¢Cudl de nosotros lo invocd
sin sentir instantdneamente
mejorarse la digestion?”

¢ Cudl, segtin el poeta, es la figura representativa del “Redentor’?:

S Ibid., phgs. 127-128.
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“la estatua de Sancho Panza
ventripotente y bonachon

perfila el contorno de bronce
sobre el cielo ya sin color”. ..

Humorismo cAustico de un ateo, que se atreve, con su risa amarga, a profanar
cosas sagradas.

Al buscar la respuesta al problema de la fe que le atormenta sin cesar, Silva
indaga en el poema Filosoffas® las religiones y sistemas filosoficos, pero se
queda insatisfecho de sus averiguaciones. La duda le roe continuamente:

“No: sé creyente, fiel, toma otro giro
y la razén prosterna

a los pies del absurdo jcompra un giro
contra la vida eterna!

pégalo con tus goces; la fe aviva;

ora, mediia, impetra;

y al morir pensards; ¢Y si alld arriba
no me cubren la letra?

Todo el poema comprende un feroz elenco de negaciones, suma y com-
pendio del pesimismo absoluto y desesperado que envenena cada canto de sus
Gotas Amargas. La fe no ofrece més que dudosas esperanzas; el placer y el
amor no causan sino agotamiento y disgustos; el arte es recompensado con la
indeferencia y el olvido; la razén corroe hasta la confianza en uno mismo; to-
da actitud, incluso la de no hacer nada, traen solamente molestias y sufri-
mientos.

De los escasos fragmentos que debieron formar parte de los Sonetos Ne-

gros,” se destaca otra vez Silva el escéptico y ateista, a quien la tormenta de
la duda y el problema del Mas ALLA, no le dejan en paz.

La obsesion de la muerte.

En la obra silveana, llegada a nosotros fragmentaria, dispersa y con crono-
logia insegura, la muerte es el tema dominante de su poesia. Ella esta pre-
sente en su imaginacién y la lleva en su alma. Silva ha medido la vanidad

® Ibid. pp. 133-135.
" Ibid. pp. 171-175.




y caducidad de todo cuanto hacemos y alcanzamos, y carente de fe religio-
sa, su escepticismo no descansaba sino en la obsesién de la muerte. Tam-
bién hay que tomar en cuenta la herencia del padecimiento psicopético. Nin-
gin poeta de América Latina puede competir con Silva en desaliento y pe-
simismo; ni siquiera Julidn del Casal que también tiene una concepcién pe-
simista de la vida.

Conviene aclarar aqui un punto de suma importancia: la muerte como
tema sobresaliente de su obra, no es invencién personal de Silva; no lo pue-
de ser, como no lo son el dolor y la desdicha de los seres humanos, con sus
desengafios y vanas interrogaciones a los cielos callados. Mas poesia es ante
todo expresién; y como tal, los versos de Silva cuyo tema es la muerte, son
inolvidables. El poeta nos explica el porqué de su obsesién de la muerte:
“Un cultivo intelectual ® emprendido sin método y con locas pretensiones
al universalismo, un cultivo intelectual que ha venido a parar en la falta de
toda fe, en la burla de toda valla humana, en una ardiente curiosidad del
mal, en el deseo de hacer todas las experiencias posibles de la vida, comple-
t6 1a obra de las otras influencias, y vino a abrirme el obscuro camino gque
me ha traido a esta regién obscura, donde hoy me muevo sin ver més en el
horizonte que el abismo negro de la desesperacién. . .” El poeta, que no lo
fue en menor grado en su prosa, confiesa que unas veces ha encontrado la
locura “vestida de brillantes harapos, castafietedndole los dientes, agitando
los cascabeles del irrisorio cetro, y hacerme misteriosa mueca”,? diciéndole:
“soy tuya, eres mio, soy la locura”.*®

Silva traido “a esta regién obscura” se mueve en ella sin poder salir y se
conforta con la idea de morir como varios poetas y escritores de gran fama:
“:Loco...? % gy por qué no? Asi murié Baudelaire, el méis grande, para
los verdaderos letrados. . .; asi murié Maupassant... ¢Por qué no has de
morir asi, pobre degenerado, que abusaste de todo, que sofiaste con domi-
nar el arte, con poseer la ciencia, toda la ciencia, y con agotar todas las co-
pas en que brinda la vida las embriagueces supremas?”

El poeta, poseido del horrible sentimiento de lo irremediable, esti apri-
sionado por ¢l hielo de la muerte y por el frio de la nada, que le impide es-
tar alegre y gozar de la vida. El canto iPoeta! jdi paso los furtivos besos! **
se compone de tres partes: a) la casta entrega en la alcoba sombria de la
selva, b) la posesion en la alcoba de espesa tapiceria, c) la pobre chica en-

* J. A. Stiva, “De Sobremesa” en Paesias. Barcelona, Maucci (sin fecha), p. 197.
* Ibid., p. 199.
@ Ibid., p. 200.
U Ibid., p. 200.
% Josk AsunciON Siva, Poesias Completas, Madrid, Aguilar, 1951, pp. 66-67.
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tre la negra seda del atatid. Esta obsesién de la muerte le impide gozar en-
teramente de una joven y bella mujer. i

El mismo sentimiento de contraste se encuentra en el famoso Nocturno,
que ha cimentado Ia gloria de Silva. En él, el poeta dio la real medida de ’lo
que prometia su talento. Su hermana Elvira es la protagonista de esta be-
llisima composicién que se debe leer sotto voce.

En el breve poema de Ldzaro}* se aprende que el reposo proporcionado
por la muerte, vale mis que el bien otorgado a nosotros por la vida. La
idea del _olvido persigue a Silva. En el canto Dia de difuntos,® se pel.'cibe
un mordiente escepticismo cuando, entre la misica austera de los bronces
que tocan a muerto, rie la voz incrédula de la vida en la otra campana, que
marca la hora, y con cada hora un olvido: o

Las campanas mds grandes, que dan un doble recio
Suenan con un acento de mistico desprecio,
Mas la campana que da la hora

Rie, no llora.

Tiene en su timbre seco sutiles ironas,. . .
...Y con sus notas se rie

Escéptica y burladora

De la campana que ruega,

de la campana que implora,

Y de cuanto aquel coro conmemora,

Y es porque con su retintin

Ella midié el dolor humano

Y marcé del dolor el fin.

‘En El mal del siglo" se queja delante del médico del “desaliento de la
vida”, del “Mal del siglo. .. el mismo mal de Werther, de Rolla, de Man-
l‘redoly de Leopardi” y afirma su “absoluto desprecio por lo hul;:lano” Un
parecido df_:sprecio a la creacién y a la vida se halla en Zoospermos.*® ‘

La solucién a su mal, cansancio y aburrimiento de la existencia se en-

cuentra en el breve poema Cédpsulas™® donde predice su fin, como ¢l de
Juan de Dios, quien: :

B Ibid,, pp. 68-70.
* Ibid., p. 93.

% Ibid., pp. 109-113.
" Jbid., p- 110.

" Ibid., p. 118.

™ Ibid., pp. 129-132.
* Ibid, p. 123.




A Leopardi leys, y a Schopenhauer
y en un rato de spleen

se curd para siempre con las cdpsulas
de plomo de un fusil*

Juan de Dios es el doble del poeta, el “filésofo sutil”, que en un momento
de tensién, “desencantado de la vida”, se cura de ella, para siempre, con
una cépsula de plomo. Del mismo modo “se curard” también, unos anos
después, José Asuncion Silva.

Elementos romdnticos en la obra silveana.

Visto desde el punto de vista formal, hay en Silva dos poetas: el joven,
que se mueve dentro de la érbita de la poesia espafiola de los iltimos afios
del siglo XIX, y otro, el modernista. La influencia de Bécquer —analogias
de ideas y temas, como los ritmos y el uso del asonante en los pares— estd
fuera de duda. Asi sigui6 escribiendo el joven Silva hasta cuando, infor-
mado de las corrientes literarias europeas de su época, y bajo el impulso
natural de su extremo pesimismo, descubrié la voz que expresaba mejor sus
males y pesares.

No es extrafio encontrar influencias romanticas en las obras de los inicia-
dores del Modernismo hispanoamericano, en general, y en las de Julidn del
Casal y J. A. Silva, en particular. Ambos fueron poetas romanticos dolien-
tes en cuanto al sentimiento, y modernistas por el estilo y la métrica de sus
poesias. Ambos tienen el presentimiento de la muerte y expresan sus quejas
con igual tristeza. La influencia del Romanticismo en ambos es evidente en
su temética, como la soledad, la melancolia, el extremo individualismo y
lo luctuoso Silva se polariza entre dos fuerzas magnéticas que le atraen con
igual intensidad disyuntiva: Bécquer y Poe, convertidos ambos, respectiva-
mente, aquél en la niebla roméntica que a través del espiritu adolorido del
sevillano, dejard Heine en la literatura espafiola en la segunda mitad del
siglo XIX; éste, en los diablos azules, hijos del absintio, que el poeta nor-
teamericano de Boston echard a correr por el mundo en la primera mitad
del mismo siglo.

Mas lo que en Bécquer y Poe como individuos particulares, son desorden
y bohemia, en Silva es reserva y compostura. Su drama es interior y el poe-
ta procede de una auténtica experiencia de gran sefior.

 Ibid., p. 123.
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Su poema Al oido del lector ™ es un trozo tipicamente roméantico:

No fue pasion aquello

fue una ternura vaga. . .

lo que inspiran los nifios enfermizos,
los tiempos idos y las noches pdlidas.
El espiritu solo

al conmouverse canta:

cuando el amor lo agita poderoso
tiembla, medita, se recoge y calla,

Pasion hubiera sido,

en verdad, estas pdginas

en olro tiempo mds feliz escritas
no tuvieran estrofas sino ldgrimas.

Se halla aqui el arsenal de los roménticos: los colores oscuros, la taciturni-
dad y las lagrimas,

El poema Crisdlidas contiene la influencia de la Rima LXXIII de Bécquer: *

Crisdlidas de Silva # Rima LXXIII de Bécquer **

-« .Unos dias después, en el momento  Cerraron sus ojos
en que ella expiraba,

y todos la veian, con los ojos
nublados por las ligrimas

en el instante en que murid,
sentimos leve rumor de alas. . .

que aun lenta abiertos;. . .
.. ¥ enire aquella sombra
veiase, a intervalos,
dibujarse rigida

la forma del cuerpo. ..

Silva que escribié el poema en recuerdo de su querida hermana se inpiré
en el romantico espafiol; los dos describen la muerte de una mujer y plan-
tean de manera semejante los eternos problemas de la vida, muerte y del
mas alli. Ambos terminan con una pregunta que existe desde los tiempos
remotos, y aun sin respuesta definitiva:

% Ibid., p. 33.

* - £ 1

b .’LOS poemas de G. A. Bécquer, citados mas adelante, se encuentran eén la 16ta.
icion de Rimas y leyendas, Espasa-Calpe, Argentina, 1952.
* Ibid., p. 19.

® Ibid., pp. 50-52.




Silva: Bécquer:

¢Vuelve el polvo al polvo?

al dejar la prisién que las encierra, ]
¢Vuela el alma al cielo?

¢ qué encuentran las almas?

El poema Notas perdidas** también acusa la sugestion de la ya citada
Rima LXXIII, aunque sea puramente descriptivo, sin problemas y pre-
guntas de orden metafisico:

“Bajad a la pobre nifia,
bajadla con mano trémula
y con cuidadoso esmeéro
entre la fosa ponedla™. ..

La primera estancia del poema Crepisculo ™ demuestra claramente su

caridcter romantico:

Junto de la cuna ain no estd encendida
la lémpara tibia que alegra y reposa,

y se filtra opaca, por entre coriinas,

de la tarde trisie la luz azulosa.

g | S i g : &
Para componer la Primera Comunién,® Silva se inspiré en la Rima LXX

de Bécquer:

Primera Comunién de Silva Rima LXX de Bécquer

Todo en esos momentos respiraba i Cuantas veces, al pie de las musgosas
una pureza mistica paredes que la guardan,

las luces matinales que alumbraban of la esquila que al mediar la noche
la ignorada capilla, a los maitines llamal. .. .

los cantos religiosos que pausados .. .Cuando en sombras la iglesia se én-

(volvia
de su ojiva calada,

[ cudntas veces temblar sobre los vi-
(drios

hasta el cielo subtan,
el aroma suave del incienso

* Ibid., pp. 37-38.
® Ibid., p. 21.
® Ibid., p. 25.
% Ibid., pp. 47-48.
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al perderse en espiras,
las voces ulteriores de otro mundo

sonoras y tranquilas,

los dulces nifios colocados junto
al altar de rodillas,

y hasta los viejos santos en los lienzos
de oscura, vaga tinta,

bajo el polvo de siglos que los cubre,

vi el fulgor de la ldmpara!
Aunque el viento en los dngulos oscu-
(ros
de la torre silbara,
del coro entre las voces percibia
su voz vibrante y clara.
...A oscuras conocia los rincones
del atrio y la portada;
de mis pies las ortigas que alli crecen

mudos se sonréeian. las huellas tal vez guardan.

...Ad mi lado sin miedo los repliles
se movtan a 1astras.

jHasta los mudos santos de granito

Vi que me saludaban.

En la Rima del espanol es la iglesia, con el fulgor de la limpara sobre los
vidrios, y en la poesia del colombiano en la ignerada capilla alumbrada por
las luces matinales. Alli, el maitinante llama a los fieles para que recen an-
tes de amanecer, aqui, son “los cantos religiosos, que pausados hasta el cielo
subian”.

Béequer: “coro entre las voces”

Silva : “las voces ulteriores del otro mundo™.
Béequer: “los mudos santos... me saludaban”
Silva : “los viejos santos... mudos me sonretan®.

Ademds de versos semejantes, hay el mismo ambiente y el misticismo de
las cosas sagradas.

Segiin Alberto Miramén, el mejor biégrafo de Silva, el poeta escribié la
Primera comunidn a la edad de diez afios, y afiade: “Fs la primicia diifa-
na y rica de una alma sensible en sumo grado, apenas en formacién” * Mas
un atento examen de la Primera comunién demuestra la inexactitud de esta
hipétesis. El poema representa cierta reflexion de orden retrospectivo, que
guarda relacién con una impresién pasada y con un hecho que el poeta
considera sagrado y misterioso. Un nifio de diez afios no usa palabras, como
los dulces nifios, adjetivos pausados, mistica, ulteriores, etc.

El Romanticismo puso de moda la Edad Media y la religién cristiana.

® ALertro MIRAMON, José Asuncién Silva. Suplemento de la “Revista de las In-
dias”, No. 7, 1937, p. 35.
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La Primera comunién tiene por tema un recuerdo de orden religioso que

Silva describe siendo ya adolescente.
Los matices oscuros y las lagrimas vuelven en Risa y llanto: *

“Juntos los dos reimos cierto dia. ..
jay, v reimos tanto

que toda aquella risa bulliciosa

se tornd pronto en Uanto!”

Bécquer en su Rima LV ? concluye:

Mi adorada de un dia, carifiosa,

cen qué piensas?, me dijo.

“En nada. . > “¢En nada y lloras?” “Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino”,

Silva: “Nacen hondos suspiros de la orgia / entre las copas calidas...”;
Bécquer: “Entre el discorde estruendo de la orgia / acaricié mi oido / co-
mo nota de musica lejana / el eco de un suspiro”. Ademas de la misma idea,
Silva imita al poeta espafiol hasta usar idénticas palabras: orgia, suspiro, etc.

El poema silveano Mindnight dreams,” a pesar de su nombre inglés es
netamente becqueriano. Empieza asi:

Anoche, estando solo y ya medio dormido,
mis suefios de otras épocas se me han aparecido.

Bécquer en la Rima LXVIII:*

No sé lo que he sofiado
en la noche pasada.

Silva continfia:

Los suefios de esperanzas, de glorias, de alegrias
y de felicidades, que nunca han sido mias.

® 1. A. SiLva, Poestas completas, Madrid, Aguilar, 1951, p. 29,

® G. A. Bicguer, Rimas y leyendas, 16ta. ed. Espasa-Calpe, Argentina, 1952, p. 41,
* Ibid. p. 63.

# Ibid., p4g. 46.
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Nétese “que nunca han sido mias”, lo que Bécquer expresa de una manera
mas directa:

Triste, muy triste debid ser el suefio
pues despierto la angustia me duraba.

El poema Estrellas fijas * acusa una fuente doble, la de E. A. Poe® y la
de Bécquer. Silva se inspiré en los versos del norteamericano:

...Only thine eyes remained
They would not go-they never yet have gone,

cuando escribe:

mis 0jos. . .

.. .guardaron solo. . .

. . .la tibia luz de tus miradas hondas
al ir descomponiéndose

entre la obscura fosa,

verdan en lo ignorado de la muerte,
tus ojos. . . destacdndose en la sombra.

Pero Silva se inspira también en la Rima XIV de Bécquer:®®
Te vi un punto, vy, flotando ante mis ojos
la imagen de tus ojos se quedo. . .

.+ .Adondequiera que la vista fijo
torno a ver tus pupilas llamear.

Silva el traductor.

Nadie, que sepamos, de los criticos de Silva, analizé detenidamente sus

- traducciones. Aparte de la Imitacién de Maurice de Guérin y Las voces si-

lenciosas de Tennyson, Les Hirondelles de P. J. Béranger y Réalité de V.
Hugo, son més una creacién silveana que una estricta traducién del original.
El poema de Béranger *® empieza de este modo:

® Ibid., pag. 30.

“E A Por, Poems and essays, Leipzig, Tauchnitz, 1884, pég. 51,
* Ibid., pag. 23.

* P, J. Birancer, Des familles, Paris, Ed. Garnier, sin fecha, pags. 173-175.




Captif au rivage du More,

Un guerrier, courbé sous ses fers,
Disait: Je vous revoie encore,
Oiseaux ennemis des hivers.

La traduccién de Silva es mas larga, y el cuadro es mds triste que en el

original : *'

En la ribera del Maure,
encorvado por los hierros
de la prisidn tristemente,
asi cantaba un guerrero:
Os vuelvo a ver, pajar:llos
que dais al invierno el ala.

Los versos de Béranger, como los de Silva, son octosilabicos, pero donde
el poeta francés se limita a cuatro versos, su traductor lo expresa en seis,
afiadiendo ¢l adverbio tristemente, que no se halla en el original. Ademés
cambia la palabra francesa disait por cantaba, lo que trae un tono melan-
célico a la nostalgia del prisionero de guerra.

Béranger:

Hirondelles, que Uespérance

Suit jusqu’en ces brilants climats
Sans doute vous quittez la France;
De mon pays ne me parlez vous pas?

Golondrinas portadoras

de piadosas esperanzas

que venis a estos desiertos,

desde mi risuefia Francia;

ino os detendréis por un instante breve
a contarme algo de mi hermosa patria?

El poema de Béranger y la traduccién silveana contienen, cada uno, cinco
estancias; mas, cuando el primero se limita a ocho versos, de los cuales siete

“ Ibid., pags. 41-43,
® Ibid., phgs. 142-144,
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son octosilabicos y el octavo es endecasilabico, el Gltimo necesita en cada
estancia doce versos, diez de ellos octosilabicos y dos endecasildbicos, para la
traduccién del poema. Nétese también la introduccién de varios adjetivos,
como piadosa, breve, hermosa y risuefia, los cuales no se encuentran en el
original. La traduccién es més suave y més carifiosa. Cuando Béranger dice
con cierta tranquilidad: “De mon pays ne me parlez vous pas?”, Silva tra-
duce con dulzura: “;ne os detendréis por un instante breve a contarme algo
de mi hermosa patria?” El prisionero de guerra que no tiene prisa, pide a los
pajarillos que se queden un rato con él, para contarles algo de su risuefia y
bella patria. Silva, el “roméntico doliente”, hace més oscuro el cuadro de
Béranger, al afadir substantivos y adjetivos muy suyos.

El original:®®

L’une de vous peut-étre est née

Au toit ot fai regu le jour;

La, d’une mére infortunée

Vous avez di plaindre amour.
Mourante, elle croit d toute heure
Entendre le bruit de mes pas;

Elle écoute, et puis elle pleure.

De son amour ne me parlez vous pas?

La traduccion:*°

¢Cerca de donde naci,

en el alar de mi choza,

entre blando y tibio nido

nacié alguna de vosotras?

¢De una madre desdichada

que hacia la tumba camina,

que a cada momenio espera

oir, como antes oia,

el ruido de mis pasos,

y sin oirlo agoniza,

de su amor, de su pena, de sus lagrimas
no me habldis, pasajeras golondrinas?

* Ibid., phgs. 42-43.
® Ibid., pigs. 142-144.




“Toit” es para Silva “el alar de mi choza”, para “mourante” el traductor
necesita cinco palabras: “que hacia la tumba camina”, y cuando Béranger se
contenta con la pregunta: “De mon amour ne me parlez vous pas?”’, Silva in-
troduce dos substantivos: pena y ligrimas, que no se encuentran en el ori-
ginal. También “pasajeras golondrinas” acentiian méas la tristeza del prisionero.

El poema Realidad ** es una traduccién de Réalité** de V. Hugo. Aqui,
Silva no traduce libremente, como lo hizo, al tratarse de Béranger. La versién
espafiola de Réalité es mas precisa y estricta, y quizis el hecho se deba al
respeto del colombiano al gran roméantico francés del siglo XIX, ya que
Hugo gozaba en su época de un enorme prestigio literario. Examinemos cier-
tos trozos del original y de la traduccidn:

Hugo:

La nature est partout la méme,

a Gonesse comme au Japon.
Mathieuw Dombasle est Triptoléme
Une chlamyde est un jupon.

...La verité n’a pas de bornes
Grace au grand Pan, dieu bestial
Fils, la réel montre ses cornes

Sur le frent bleu de lidéal.

Naturaleza es una dondequiera

en Japon o en Gonesa — las distancias
suprime y son lo mismo Triptolemo

y Dombasle, la toga y las enaguas.

... jNo tiene la verdad limites, hijo!

Del gran Pan, dios bestial, la hirsuta barba
y los cuernos torcidos se columbran

del ideal tras de la frente pdlida.

El traductor hace todo lo posible para seguir fielmente la forma y el pen-
samiento de Hugo. Mas también aqui se encuentran frases y palabras, como
“las distancias suprime”, “hirsuta barba”, “pélida por bleu”, que el original
no contiene. El tema comprende verdades filoséficas y mitolégicas; “naturaleza

“ Ibid., phgs. 145.

® Vicror Huco, Ouevres complétes, t. VIII, Paris, Hetzel et Quatin, 1882, pégs.
55-56.
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es donde quiera”, la verdad es Gnica y universal, sin espacio y limite. Hugo
compara la Venus con Lavalliere, contemporanea y favorita del rey de Fran-
cia Luis XIV, el bufén olimpico Sileno con el dios de jardines Priapo, etc.
Todas las alusiones, comparaciones y personajes mitolégicos como histéricos,
sirven al poeta para demostrar que la verdad, al fin y al cabo, vence siempre
a la mentira y a la calumnia.

Silva el modernisia.

Ya hemos mencionado que hay en la obra de Silva dos etapas de creacién:
liberandose de la Grbita espafiola, llegd a expresarse por medio de un estilo
mas adecuado a su caracter, mentalidad y a su “yo” mds intimo.

“El modernismo no fue, en verdad, sino un movimiento de emancipacion,
Dejamos de ser espaifioles, para ser hispanoamericanos. . . Quizas soltamos las
amarras de Espafia para coger las francesas. .. pero siquiera nos desanquilo-
samos, movimos las piernas y los brazos, ejercitamos las musculaturas, fuimos
otros. Y eso preparé nuestro cauce para una corriente original”.** En cuanto
a Silva, su forma es innovadora. Da vida nueva al metro eneasilabo, fuera de
moda hasta ¢, en la poesia castellana:

Juan Lanas, el mozo de la esquina
es absolutamente igual

al emperador de la China:

los dos son un mismo animal. . **

Este metro predilecto de Gonzalo de Berceo, poeta del siglo XIII, cayé
en desuso después de la muerte de ese monje benedictino. Lo resucité J. A.
Silva y extrajo de él una musicalidad extraordinaria. El poeta maneja también
con éxito el verso endecasilabo:*®

Las cosas viejas, tristes, destefiidas,

sin voz y sin color, saben secretos

de las épocas muertas, de las vidas

que ya nadie conserva en la memoria. . .
. ..El pasado perfuma los ensuefios

? Santisco ArcieLro, Modernismo y Modernistas, t. I, Guatemala, C. A., 1935,
pég. 127.

* 1. A, Stwva, Poesias Completas, Madrid, Aguilar, 1951, pag. 137.

* Ibid., pig. 76.




con esencias fantdsticas y anejas
y nos lleva a lugares halagiiefios
en épocas distantes y mejores. ..

O la silva, combinacién del endecasilabo y el heptasilabo:*®

Al frente de un baledn, blanco y dorado,
obra de nuestro siglo diez y nueve. . .,
hay en la estrecha calle una muy vieja
ventana colonial. Bendita rama

adorna la gran reja

de barrotes de hierro colosales,

que tiene en lo mds alio un monograma
hecho de incomprensibles iniciales.

Aparte del alejandrino:

En los tallados frascos guardados los olores
de las esencias didfanas, dignas de alguna huri;
un vaso raro y [rdgil do expiran unas flores;
el iris de un diamante; la sangre de un rubi. . .*

Silva emplea a menudo el verso libre, como, por ejemplo, en los famosos-
Nocturnos, cuya combinacién métrica de versos tetrasilibicos, pentasilabicos,
etc., constituye una innovacién del modernismo en la poesia de habla cas-

tellana:

Una noche

Una nocke toda llena de perfume, de murmullo y de miisicas de alas. . .
.. .Por el infinito negro,

donde nuestra voz no alcanza,

solo y mudo

por la senda caminaba,

Y se ofan los ladridos de los perros a la luna. . **

Como buen lector de E. A. Poe, le gusta a Silva la concisién y la brevedad.
En sus poemas cortos, €l poeta encierra un sinntimero de sentimientos y pen-

* Ibid., pag. 158.
“ Ibid., p4g. 161,
“ Ibid,, pags. 68-69.
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samientos, con un vehemente deseo de perfeccién en cada verso, rasgo carac-
teristico de cada gran y auténtico poeta.

Verlaine y Mallarmé le ensefian el valor de la musica en el verso, y Rim-
baud le hace comprender la importancia del color. Silva da preferencia a los
«colores vagos y a las sombras, mas en el soneto Paisaje tropical:*®

Magia adormecedora vierte el rio

En la calma mondtona del viaje
Cuando borra los lejos del paisaje

La sombra que se extiende en el vacio.
Oculta en sus negruras el bohio

La marana tupida y el follaje
Semeja los calados de un encaje

Al caer del creprisculo sombrio.
Venus se enciende en el espacio puro,
La corriente dormida una piragua
Rompe en su viaje rdpido vy seguro

Y con sus nubes y el poniente fragua
Otro cielo rosado vy verdeoscuro

En los espejos hiimedos del agua.

El poeta nos muestra su calidad de gran pintor en el verso, como también
en la prosa:® “La luz fria que entra por la hoja entreabierta de la ventana
del fondo, al través de cuyos barrotes de hierro se ven a contraluz las rama-
zones de unos arboles que se cortan sobre el cielo claro y descolorido, rayado
por la llovizna, aclara el cuarto desmantelado, blanqueado con cal y el piso
de ladrillos, destefiidos por el povo”. Y mis adelante:® “un estudio al car-
bén, hecho con imperceptibles transiciones de lo blanco a lo gris oscuro, de lo
gris oscuro a lo negro suave, de lo negro suave a la sombra intensa; el estudio
al carbén en que la penumbra domina en el conjunto; en que la luz brilla
en el zinc de la tina..., y en que la sombra se acumula en el espaldar del
sillén, en el mango de la sartén, en el pliegue de los colchones, en el interior
del armario vacio, debajo de las botellas y en tres puntos de la cabeza del
burro, en la nariz entreabierta. . . , sobre el cual brillan las pestafias plateadas
y finisimas como rayas hlancas que un dibujante, enamorado del detalle, hu-
biera trazado con la punta afilada y dura de un Iipiz de tiza sobre la negrura
mate y grasa de una sombra retenida con carbén Conté”,

“ Ibid., pg. B9.
* Ibid., pag. 183.
* Ibid., pag. 184,




Los pasajes citados, aqui, en estos apuntes para la obra silveana, permiten
apreciar la técnica del poeta, su perfeccién en el gusto, su delicadeza y sua-
vidad, mezcladas con los juegos de luces y tonalidades inciertas, como los con-
trastes y sinestesias de colores. Silva, en su estilo es castizo sin rancidez, y
su sintaxis es elastica y gallarda a la vez. Sinceridad de sentimientos, sobriedad
y firmeza en el dibujo, sugestion més que afirmacion, fineza y elegancia in-
definidas de su verso y prosa, cuyas lineas son trazadas con mano certera,
no obstante su aspecto débil y fragil, constituyen las cualidades sobresalientes.
de su obra.

El triunfo del Modernismo en América Latina, y el juicio histérico-criticos
de las generaciones venideras —ya que la gloria no debi6 llegar a Silva durante:
su breve vida—, elevaron a este vate exquisito de Colombia al eminente lugar
que ocupa hoy en el campo de las letras iberoamericanas.

EL CONCEPTO DEL TIEMPO
EN LAS OBRAS DE EDUARDO MALLEA

Myron I. Licatsrau
Syracuse University
Syracuse, New York.

EL GENERO DE FICCION sigue un camino determinado en gran parte por cierto
orden cronolégico. Una novela puede abarcar una vida entera, o se limita a
la juventud o la madurez, o capta sélo un fragmento de esa vida. El limite
del tiempo, que sea siete horas, siete dias, o siete afios, puede ser considerado
como una cantidad variable dentro del arreglo cronolégico. Siguiendo un
curso regular de cronologia exacta, la novela es un fiel espejo de la vida en
el aspecto temporal y el fenémeno del tiempo no llama la atencién sino en
Casos extremos, es decir cuando la extensién de la obra estd tan reducida (unas,
horas) o tan extendida (varias generaciones) que parece poco natural y muy
singular el retratarla en forma novelesca. Igualmente llama la atencién la
novela que se desvie de este orden cronolégico, que abandone la sucesién
ordinaria de las cosas para cumplir un fin artistico. La novela, en su esencia
visién estética del mundo y reconstruccién artistica de ¢l, puede hacer més
que seguir estrictamente una pauta cronolégica, y tal vez su funcién crea-
dora se lo exija. El vuelo del artista es alto y a veces no va derecho a la
meta, pero con tal que este vuelo tenga valor estético lo contemplamos como
una experiencia literaria.

El novelista es quien tira de las cuerdas y gufa la accién de una obra, o en
palabras que mis convengan a la materia aqui tratada, él es quien guia las
manecillas del reloj, quien las hace andar para adelante o para atris, o que-
darse inmévil. O acaso hay una sincronizacién de muchos relojes. El tiempo,
Pues, puede ser un marco impreciso e inestable en la narracién novelesca.
Su funcién y valor como recurso estético o enfoque temdtico dependen de la
destreza novelistica del autor. En manos de un novelista sensible y habil, el
manejo de las manifestaciones y sutilezas del tiempo resulta sumamente in-
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