método de acercamiento existencialista como un método regresivo-progresivo
y analitico-sintético; es al mismo tiempo un vaivén enriquecedor entre el ob-
jeto (que contiene toda la época como significaciones jerarquizadas) y la
época (que contiene al objeto en su totalizacién). En efecto, cuando el ob-
jeto se reencuentra en su profundidad y en su singularidad, en lugar de que-
dar en el interior de la totalizacién. . . entra inmediatamente en contradiccién
con ella: en una palabra, la simple yuxtaposicién inerte de la ¢poca da
lugar a un conflicto viviente”.”* Y la historia, repitimoslo una vez més, no
es otra cosa que un conflicto viviente en el seno e interioridad de unos indi-
viduos representativos o mediadores de su colectividad y conflictos,

Para Sartre la historia serfa la narracién de la vida de ciertos hombres, de
ciertas personalidades completas, sin libertad, sin posibilidad de eleccion:
muertas, De personalidades que, como lo quiere el historiador Lucien Febvre,
entregan su obra a sus continuadores sin saber si ha de ser modificada, desvir-
tuada o anulada, es ésta la tragedia de las personalidades y de la historia:
“han caido en el dominio piblico”. Entender la historia de la manera como
nos la presenta Sartre es comprenderla sin un afin moralizante. Es com-
prender y sistematizar la praxis de los hombres como tal, como accién, lucha
y trabajo humano en un mundo social de relaciones e interrelaciones cons-
titutivas del conjunto de lo humano. De las que ciertos individuos, las }:;er-
sonalidades o, para emplear el término ya tradicional pero equivoco, los hé-
roes, son sus méximas expresiones, sus mis plenos voceros, Figuras que en
esta concepcién no serfan ni los paradigmas a seguir, ni los ardides de un
espiritu, ni las encarnaciones de la historia. Sélo serian, y no es poco, un
cierto tipo, el mejor y més claro, de expresién de lo comiin que presentan los
hombres de cada época y lugar, sufriendo las particularidades de su vida y
momento, Sélo serfan la mediacién necesaria para el reconocimiento, com-
prensién y anilisis en el pasado de lo mas propio del hombre en cualquiera
de sus proyecciones temporales: la libertad, la escogencia y el compromiso.

™ Question. .., p, 94,
* Cf. Fenvre, Lucien, Un destin: Martin Luther, ed. Rieder, Paris, 1928,
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IMAGEN Y VERDAD

OBSERVACIONES AL MARGEN DE UN PROBLEMA
ESTRUCTURAL DE LA OBRA DE Franz KArka

Dr. Hans-GUNTER PotT
Instituto Tecnolégico y de
Estudios Superiores de Monterrey

Muy pocos auTores alemanes de este siglo (y no sélo de éste) han obtenido
un eco tan persistente en el mundo literario como Franz Kafka. Podria ser
dificil, o hasta imposible, que se definan detalladamente, en la actualidad,
las causas de tal resultado, Mas se puede suponer que la obra de Kafka esté
relacionada profundamente con la situacién espiritual de nuestra época, La
cantidad avasalladora de interpretaciones de dicha obra que, en su mMayor par-
te, comenzaron en Alemania, hace alrededor de quince afios y que todavia
no parecen terminar, sefiala de manera general e inequivoca la importancia
de esta obra para nuestro tiempo, aunque es su principal caracterfstica que
deje al intérprete, asi como al lector, ante una tarea dificil y pesada. La
totalidad ya inapreciable de la literatura acerca de Kafka contiene en su
heterogeneidad un comentario no intentado y concreto, podria casi decirse

Las citaciones traducidas por el autor se efectfian segun las ediciones alemanas y con
abreviaturas afiadidas entre paréntesis.
Franz Karxa, Beschreibung eines Kampfes, 1954 (Be.).
— FErzihlungen, 1946 (Erz).
— Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, 1953 (Ho.).
— Der Prozeff, 1953 (Pr.).
— Das Schlof, 1951 (Sch.).
— Tagebiicher, 1951 (Ta.).
Gustav Janovcu, Gespriche mit Kafka, 1951 (Jan.).
Frizoricn Nierzscue, Der Wille zur Macht, 1952 (Nie.).




una secreta ‘“continuacion” de la obra misma, la cual ya en si abunda en
“interpretaciones” diferentes y hasta contradictorias.

El hecho de que existen interpretaciones divergentes acerca de una de-
terminada obra literaria, no constituye ninguna extrafieza en la ciencia de la
literatura, que estid histéricamente orientada y, por tanto, a la vez sujeta a
condiciones histéricas. La comprensién de dicho fenémeno puede sencilla-
mente apoyarse en la variedad de factores personales, psicologicos y condi-
cionados a la época, los cuales fucron decisivos en una interpretacién. Tal
vez pudiera lograrse comprender el sentido de la obra en cuestibn, a pesar
de las diferentes explicaciones. Sin darnos continuamente cuenta, sabemos
que esto, o sea la adecuada comprensién del sentido de una obra, forma, en
cualquier caso, la primera meta de toda consideracién literaria. :

Por lo pronto no es de decidir si se puede llegar a una sinopsis satisfactoria
de la hermética obra kafkiana. Més que en otros autores cuyas obras han
sufrido diferentes interpretaciones, parece, en el caso de Kafka, fundarse la
causa principal de la contrariedad de los comentarios en sus textos mismos.
La alta categoria literaria de estos textos no ha sido puesta en duda hasta
la fecha. Sin embargo, queda todavia en discusién su significado. Una in-
terpretacion metodica, que aqui no es sugerida, podria empezar con la pre-
gunta de cuales son sus caracteristicas que dificultan el acceso al entendimiento
directo de la obra, y, si estas caracteristicas, las que deberfan ser compren-
didas en el concepto de “estilo”, pudieran proporcionar indicaciones impor-
tantes sobre el sentido oculto. En esto se trata de una premisa, que hoy ge-
neralmente en Alemania llega a ser cada vez més decisiva en analisis litera-
rios. Ella, ahora en aplicacién especial a Kafka, quiere decir, que el sentido
de la obra no se deja verificar sinfplemente en un plan ideolégico, ya que
—y esto esti siendo demostrado por la cantidad de interpretaciones diver-
gentes— el sentido no se presenta aparentemente en conocida y acostumbrada
forma de una correlacién de ideas que el intérprete pueda emplear a su gus-
to. Para que una interpretacién, o una indicacién —como en el caso pre-
sente— hacia cierta posibilidad de interpretar lleguen a ser fecundas, se
tienen que apoyar en la realidad literaria del texto, y por lo menos en su
parte preparativa, siempre habrin de proceder estrictamente bajo un aspecto
filolégico.

Ficilmente se puede averiguar que los textos de Kafka se caracterizan de
manera que sus manifestaciones se llevan 2 cabo en forma indirecta y no
inmediatamente comprensible. El mundo representado en ellos, difiere en
importantes puntos de vista, al mundo en que vivimos. Constantemente uno
tropieza con situaciones y acontecimientos, los cuales no se dejan armonizar
con el orden de nuestro mundo que esti constituido experimental y légica-
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mente. En el fragmento de la novela El Proceso, el personaje principal, Josef
K., es detenido, “sin que hubiera hecho algo malo”* Esta detenido, y no
obstante queda en libertad pudiendo seguir trabajando por de pronto. La
corte que lo hizo arrestar y que lo continfia citando a interrogatorios, apa-
rentemente no es una corte comin y corriente, se junta en obscuros desvanes,
y su incalculable cuerpo de funcionarios, cuya jefatura nunca es conocida,
parece ser corrupto, El proceso que poco a poco absorbe todas las fuerzas de
Josef K., jamds se lleva realmente a cabo. Al fin Josef K. es ejecutado en
las afueras de la ciudad, y por cierto sin haber sido condenado legalmente,
Se puede imaginar que tal historia provoque interpretaciones o mis bien
dicho: “traducciones”. Pues, al parecer queda indudable que el proceso de
Josef K., su culpa no aclarada y su ejecucién sibita quieren decir algo deter-
minado, o sca algo “traducible”. En esta reflexién, justificada, se basan las
interpretaciones, obteniéndose resultados distintos. Se supone que el autor
debiera de haber tenido ideas concretas acerca del significado de su historia
y de los acontecimientos particulares de ella. Si fuera correcta esta opinién,
la que fue decisiva en la mayor parte de las interpretaciones, entonces la
obra de Kafka seria una incesante y simple yuxtaposicién de alegorias sin
mayor valor artistico. Pero la estructura estilistica de esta obra pone de re-
lieve una singular importancia, la que, al parecer, ya no se deja resumir en
conceptos acosturnbrados.

En primer lugar, y desde el punto de vista estilistico, hay que hacer algunas
aclaraciones generales. La forma béasica literaria de Kafka la constituye la
imagen compleja, la metifora absoluta, Como tal se distingue de importantes
rasgos del mundo real: le faltan la descripcién causal y psicologica, los acon-
tecimientos nacen inmotivados en la dimensién de la poesia. No hay pasado,
ni futuro, o solamente restos de estas categorias. Los sucesos, a decir asi, se
realizan en un presente absoluto, cuyas partes individuales pueden ser equi-
valentes, y hasta en ciertas circunstancias, mutuamente substituibles. Predo-
mina en los acontecimientos poéticos el “So-Sein” (ser asf) sin la posibilidad
de una interpretacién apropiada, o sea de un anilisis ideolégico. No hay,
dentro de los textos, ninglin pasaje en el que el autor proporcionara un
comentario acerca de la extrafieza del mundo disefiado por él. Llama cons-
tantemente la atencién el movimiento antitético de los pensamientos, Ningfin
pensamiento posee definida validez, siempre se ha de contar con la posibilidad
de que sea movido otra vez y comprendido desde su contrario.

Se hace necesario preguntar, cémo el autor llegd a esta manera excepcional

de escribir, y méas, que si él mismo la entendia como un principio metédico.

— Pu
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Ya en los primeros textos publicados por el autor en 1908* se da a conocer
su método literario altamente personal, a pesar de claras influencias del im-
presionismo. Este método queda caracteristico para toda la obra, salvo ciertas
modificaciones en los trabajos posteriores. Poseemnos solamente unas pocas
observaciones de Kafka en cuanto a su método. No se puede derivar de ellas
que su trabajo literario se base simplemente en una perfecta teoria precedente.
Su procedimiento literario es sobre todo expresién artistica y espontinea de
su personalidad. Por tanto, el mundo creado por él se presenta primordial-
mente como su propio mundo.

Después de lo dicho no hace falta comprobar la hipétesis de que el método
literario del autor, ya por si, posee un alto valor de manifestacién, o hasta
se concentra u oculta en €l, el significado mismo del texto, Se puede ver
claramente, en cuan estrecha relacion se encuentra el método con la difi-
cultad del entendimiento que presenta al lector. Aceptando la hipétesis, la
cual tendria que apoyarse en un conocimiento exacto de los textos (y no en
primer lugar en las interpretaciones ya presentes), se podria llegar a la
siguiente conclusién: el estilo de Kafka, es decir su metaférica absoluta, la
falta de categorias normales, asi como la constante figura del movimiento
antitético de los pensamientos, se pueden usar por lo menos como primeras
indicaciones, mediante las cuales se obtendria el primer paso hacia el enten-
dimiento, o, hablando en otras palabras: las dificultades y falta de claridad
de la poesia kafkiana no deben ser borradas prematuramente mediante las
mencionadas “traducciones”, sino que han de integrarse como factores cons-
tituyentes en el analisis.

En un pasaje del fragmento de la novela El Castillo es descrito el funcio-
nario Klamm. “Dicen que tiene otro aspecto cuando llega a la aldea, otro
cuando la deja, otro antes de tomar cerveza y otro después, otro cuando esti
despierto, otro cuando esti dormido, otro cuando esti solo, otro en la con-
versacién y, lo que después de esto queda indudable, casi fundamentalmente
otro arriba en el castillo. Y son, atin dentro de la aldea, muy grandes las
diferencias que se relatan, diferencias de la altura, del porte, de la gordura,
de la barba; s6lo en cuanto al vestido concuerdan los relatos, afortunada-
mente: siempre lleva puesto €l mismo traje, un traje negro de chaqueta con
faldones largos”. Sigue inmediatamente la explicacién: “Ahora bien, que
todas estas diferencias no se deben a ninguna magia, sino son bastante con-

cebibles, ya que se forman a través de la disposicién animica momentinea,
de la magnitud de excitacién y a través de los innumerables grados de espe-

ranza o desesperanza en que se encuentre el observador, a quien ademés le

* Hyperion, 1908.
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estd permitido ver a Klamm generalmente sélo por momentos”? Hay que
tomar en cuenta dos cosas de este ejemplo (el cual aqui no interesa en cuanto
a su posicién en la novela): primero, con referencia a un solo objeto son
posibles distintas manifestaciones equivalentes. Segundo, la causa de este he-
cho esti fundada en diferentes condiciones de la percepcién humana. De
ningin modo parece existir la posibilidad de llegar a un resultado seguro.
Una simple descripcién, formada por observaciones de varias personas y bajo
distintas condiciones, ya puede conducir a una realidad equivoca. Fl verda-
dero objeto —en el caso presente, el verdadero aspecto del funcionario
Klamm— no es visible en la variedad de observaciones particulares; sin
embargo, este verdadero objeto que no aparece, casi es requerido e imaginado
a causa de su propia deficiencia.

Afiddase a este cjemplo otro, que forma parte del “Proceso”. Se trata
de la leyenda del portero y del hombre del campo que intenta entrar a
la ley. Es generalmente reconocido que esa leyenda constituye un pasaje
central dentro del “Proceso”. Josef K. la escucha de parte de un sacerdote en
una catedral, La leyenda empieza sencillamente: “Delante de la ley hay un
portero. A este portero viene un hombre del campo pidiendo la entrada a la
ley”.* Ya aqui, al principio de la leyenda se plantea la cuestién por el sig-
nificado de la “ley”; pues, es poco usual que la ley tenga un portero y que,
mcluso se pueda entrar a ella. Sin embargo, pronto se vera que se puede
prescindir de formular el significado de la ley por medio de una “traduc-
cion”. (Consta, por ejemplo, lo mismo del “Proceso”, o para referirse a la
imagen mis discutida, del Castillo). Simplemente hay que leer y ohservar
lo que dice el texto. Y dice todo lo que se puede decir acerca de la ley, del
portero y del hombre del campo. El hombre quiere entrar. Esto es su {inica
meta. Toda su vida la pasa esperando delante de la ley, y no deja ni una
oportunidad para conseguir del portero el permiso para entrar, Finalmente
muere, sin haber alcanzado su meta. Por de pronto estos hechos serén sufi-
cientes para el anslisis. En la novela sigue un grandioso comentario de esta
leyenda (son unas de las péaginas més brillantes del autor, sélo comparables
a algunos capitulos del Castillo). Resulta muy significativo que el comentario,
la “exégesis” se basa en la realidad poética de la leyenda misma, y que la
toma como un hecho indiscutible, mientras no deja de discutir los detalles,
con el objeto de averiguar su rectitud, Pero de ninguna manera se ests discu-
tiendo el significado de la ley. La existencia de la ley asf como la inevitable
relacién del hombre con la ley, forman el esqueleto indudable de la historia.
Las aclaraciones contradictorias de I exégesis hacen aparecer cada vez con

* Sch. 234935,
" Pr, 255,




més seguridad, este hecho fundamental. El destino del hombre del campo
es la ley. Verdad es que para él existe la posibilidad de entrar, pero lo
decisivo es que no es capaz de realizarlo.

La leyenda de la ley no sélo posee un alto valor funcional en el transcurso
de la novela, es decir, no sélo refleja un escalén transcedente de la experien-
cia espiritual el que alcanza Josef K., quien esta acusado por una corte se-
creta, sino que esta leyenda posee una trascendencia ejemplar para la tota-
lidad de la obra kafkiana, Cuén importante ella debe haber sido para el
autor, es ficil de concebir ya que la publicé como texto independiente (sin
la exégesis) junto con los cuentos que reuni6 bajo el titulo Un médico de
aldea en 1919. Aproximadamente dos afios antes escribié una serie de textos
aforisticos, de los cuales algunos pueden interesar bajo el aspecto del pre-
sente anilisis.

Principalmente hay que advertir que la mayor parte de dichos textos tiene
una gran semejanza estructural con los cuentos, cosa que se debe esperar en
Kafka. El conjunto de los textos requiere una interpretacién detallada, al
igual que la citacién e interpretacién de un solo texto slempre se ha de efec-
tuar conforme al mexo general de todos, al menos que uno quiera evitar
juicios exageradamente parciales. Consta que en esos textos se halla mas
claramente lo que bien podria ser llamado la “teoria” de Kafka. Mas se ha
de limitar este concepto en igual sentido que le fue dado por el autor en
varias sentencias. Lo teérico, lo que como tal siempre tiende 2 lo univoco,
le debia parecer dudoso a Kafka, quien en sus trabajos literarios reiterada-
mente perfils lo equivoco. “Desde afuera siempre se va a hundir victoriosa-
mente al mundo mediante teorias, y al mismo tiempo se va a caer con
él en la fosa, pero s6lo desde el interior se va a mantener a si mismo y a él
tranquilos y verdaderos”* También en la exégesis de la leyenda se lleva “ad
absurdum” la teorfa, puesto que ella {inicamente proporciona aspectos ais-
lados y comentarios finalmente indtiles. Recuérdense las distintas observa-
ciones sobre el aspecto de Klamm, entre las cuales su figura real, tal como
debe ser en verdad, no es distinguida. La tltima parte de la sentencia merece
especial atencién. En ella se le opone a la teorfa su contrario: lo contra-
teérico de la existencia que esti en relacién con la verdad, o hasta en si es
verdad. “No cada uno puede ver la verdad, pero la puede ser”.? “Tenemos
cognicién. El que se empefia especialmente por ella, se hace sospechoso de
empefiarse en contra de ella”.® El empefio por la cognicién, o sea el estable-
cimiento teérico e ideolégico de la verdad tienen forzosamente que conver-

¢ Ho. T4.
5 Ho. 94.
® Ho. 104.
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tirse en su contrario. El juicio tedrico, segiin la opinién de Kafka, nunca
puede concordar con la verdad del hombre y de su mundo. Si quisiera el
hombre decir lo que es, deberia mentic. El no es capaz de reconocer lo que es
en verdad —*“pues esto precisamente es lo que es uno”—, “Confesién y men-
tira son lo mismo. Para poder confesar, se miente. No se puede expresar
lo que uno es, pues esto precisamente lo es uno, solamente se puede comuni-
car lo que no se es, es decir la mentira, Sélo en el coro puede haber alguna
verdad”.” La {ltima frase contiene una cierta restriccién de la negacién
radical en lo que se refiere a la posibilidad de cognicién. Esta restriceién es
importante porque dice, que no obstante la negacién en vigor, puede ser
percibida la verdad de algn modo, y ciertamente desde su contrario, desde
la intensificacién de lo negativo. “Sélo en el coro” —esto quiere decir una
intensificacién y repeticién de la “mentira”, de “lo que no se es”—. El “no”
multiplicado —asi parece creer el autor— finalmente sefialaria a la verdad
como tal, y sin representarla directamente, la evocaria como el contrario
indispensable.

A propdsito de estos pensamientos, deben mencionarse dos sentencias equi-
valentes sobre el arte. Ellas demuestran que el autor, formulando su escepti-
cismo aludia enteramente a la creacién artistica, incluyendo también la lite-
raria y sobre todo la suya. “El arte vuela alrededor de la verdad, sin embargo
con la decidida intencién de no quemarse. Su habilidad radica en encontrar
en el obscuro vacio un lugar, donde el rayo de la luz pueda ser captado fuer-
temente, sin que ella hubiera sido peiceptible antes”.® “Nuestro arte es un
estar-cegado por la verdad: La luz sobre el rostro caricaturesco que se retira,
es verdad, nada mas”.® Las dos sentencias se explican a si mismas. Queda dicho
con toda claridad de qué se trata. El tema es la percepcién de la verdad en
el medio del arte, que por tanto parece presentarse a Kafka como medio
en el cual se realiza el empefio por la cognicién. Un reflejo de la verdad
lo puede dar el arte, “nada més”. Aunque el arte no alcance su meta, se
caracteriza por tenerla como tema indirecto. Sélo indirectamente estaria la
verdad presente en la expresién artistica. La aplicacién de los pensamientos
?Cﬁalados a la estructura literaria de Kafka podria ser util sin duda para la
mterpretacién. Es posible de describir la estructura metaforica absoluta de
esta obra como expresién poética de un profundo escepticismo. Pero este
Procedimiento Gnicamente podria utilizarse si fuera confirmado mediante la
m?erpretacién minuciosa de los textos mismos, es decir, que este procedi-
miento deberia ser capaz de comprobar la igualdad de la “teoria” con las
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manifestaciones poéticas, La consecuencia de la actitud escéptica seria la re-
signacién, la detencién fatigada ante la infructuosidad reconocida. Sin em-
bargo, no se verifica este resultado légico en la obra de Kafka, ya que ella
no se basa en la teoria, y por eso nunca posee solamente una estructura
racional, sino se desprende de un acto espontineo de la personalidad. La teo-
ria que deberfa desembocar en un silencio completo, queda al lado de la
obra, pudiendo servirse de ella para enfocar con mayor seguridad lo que ad-
quiri6 forma poética en la obra.

Ahora bien, las breves indicaciones permiten constatar dos puntos sobre-
salientes: primero, el propésito declarado de la manifestacién poética es la
esencia constitutiva del hombre, la verdad de su ser; segundo, este propésito
no puede aparecer expresamente en el cuadro disefiado por el idioma. La
cognicién que se origina en el idioma, forzosamente debe tener caréeter ne-
gativo. El primer punto se refiere a la estructura temética de la obra, la cual,
sobre todo, no se deja sino describir por caracteristicas negativas. Es sabido
que llama la atencién la falta evidente de cualquier motivo corrientemente
literario. Con esto tiene que ver el hecho de que es dificil precisar concreta-
mente el tema de una novela o de un cuento. Para explicarlo més detallada-
mente, se puede decir: en una cierta obra de Kafka, no se trata, por ejem-
plo, de un cierto tema de cardcter sociologico, psicoanalitico, etc.; y aun
cuando al parecer se presenten temas més definibles, ellos pertenecen a la
dimensién de la compleja forma metaférica. Sirvan de ejemplo las frecuen-
tes descripciones de la burocracia. Kafka conocia la burocracia debido
a su propia experiencia profesional, teniendo ademis suficiente imaginacion
para caracterizarla incomparablemente. Es muy probable que en ninguna
otra obra literaria se pueda comprender y estudiar la esencia de la buro-
cracia tan profundamente. Y no obstante, ella nunca llega a ser tema directo,
sino conserva su valor de metéfora funcional. La falta de elementos expre-
samente ideolégicos, es decir, de aspectos sociolégicos, politicos, cientificos y
religiosos, demuestra claramente la especifica forma poética de Kafka, Su
trabajo literario no podia servir para discutir y confirmar ciertas ideas. Se
comprende en esto la carencia mencionada de métodos causales. Los perso-
najes de la poesfa de Kafka se distinguen obviamente por la falta de deter-
minadas propiedades de carécter. Se estdn convirtiendo en puros signos de
un analisis existencial el cual se abstiene ampliamente de esquemas de pen-

samientos disponibles.
En tal ausencia de puntos de vista generalmente esperados, se sefiala indi-

rectamente, que éstos ya no tienen importancia referente a la meta de la
creacién literaria. El segundo punto arriba mencionado, segin el cual no
puede ser alcanzado el fin de la manifestacién literaria, podria provocar una
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seria objecién contra el procedimiento del autor, quien constantemente pa-
rece negar la posibilidad de una cognicién definitiva. Consta que en un
mundo altamente organizado y que, por motivos pragméticos, debe insistir
en resultados positivos, sobre todo en tales de indole espiritual parece ser
absurdo tal escepticismo. No puede negarse que en los textos de JKau‘ka; estan
puestas en duda cosas que, por motivos evidentes, constituyen nuestro im-
prf,:sc‘indible sistema de valores. Sin embargo, la objecién que debe quedar
al juicio de cada lector, no puede dispensar de continuar interpretando. Pues
en reaflidad hace pasar por alto u olvidar demasiado pronto lo que si-gnific:;
“cognicién”, y en qué relacién se encuentra la negacién de ella en cuanto
a su meta.

El hombre de la obra kafkiana se hLalla delante de la ley. Esta situacién
no se debe a una casualidad (aunque no pueda motivarse), le estd esen-

- cialmente dada a solucionar al hombre, y es tan exclusiva y fundamental
2

que no necesita, ni puede tener motivacién racional. Una vez llegado ante
Ia ley, le es imposible al hombre que la deje. Es su tarea esperar en frente
de la ley y esforzarse por entrar. El hecho de que no entra a la ley, la infruc-
tuosidad de su esfuerzo, no lo dispensan en ningéin momento de’ la obliga-
cién de perseguir su propésito, Esta situacién bésica (que ahora puede com-
p.reflderse sin “traduccién™) fue perfilada por el autor en muchas imagenes
similares. La reiteracién frecuente de imégenes estructuralmente equivalf;ntes
puede pf:rcibirse a primera vista como monotonfa. Pero es ella la que llama;.
la aten(.:lén a la constante presencia v trascendencia de lo fundamental, En
:]ci aforismo paradéjico el autor aludis a la tarea imprescindible del hombre:
tla:s pudo tf_:ner la opinién de que, si lo deseaba, podia dejar caer la tierra
y alejarse furtivamente; pero mds que esta opinién no le estaba permitide” 1
La tarea dada al hombre no debe ser abandonada de ninguna manera pues.to
que le fue o.torgada con su existencia misma, “T er;:s la tareé. ,Ningfm
zlour::lsngazz; ninguna part.e”.11 ,Con esto se ve muy claramente, que la tarea
que caiga fuera del ser humano, sino que es meramente idéntica
con él. La cognicién asf se puede ahora resumir —se dirige hacia su propio
ser—. El hombre mismo, como ser existente y obligado La la cognicién pse
encuentra frente a su propia verdad. El se est4 confrontando con ella p,rin-
cipal y exclusivamente para que la verifique. “Verdad” no correspo;lde al
concep‘to que se utiliza para referirse a la rectitud de opiniones y juicios
Tales “verdades”, segtin Kafka, no podrian sino perturbar la vista hacia la-
verdad f:sencial. Por consiguiente, Kafka demuestra siempre de nuevo la in-
fructuosidad de puras opiniones, hasta llegar a aquel punto, donde la per-
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turbacién completa y la desesperanza comiencen a postular una percepcién
positiva del ser.

Después de lo dicho, consta que en la obra de Kafka se trata de la verdad
que es el hombre.

Si bien se ha de decir lo mismo de toda gran poesia y también de la filo-
sofia, es de suma importancia afirmar, que en esta obra ello se hace exclu-
sivo y que la verdad estd siendo buscada mediante imagenes absolutas, en
las cuales la verdad se oculta continuamente, y que no son suficientes las
definiciones conocidas para hacerla visible. Por tanto, imagen y verdad se
presentan en una relacién casi antitética. Las imagenes creadas por el idioma
de esta poesia, paradéjicamente ya no pueden revelar su significado, y hasta
se le oponen a éste e impiden su presencia. La esencia de lo que se ha de
reconocer, no aparece a través de revelaciones y nombramientos exactos, sino
tinicamente a través de la sefial negativa de la imagen poética. Oskar Janouch,
en sus apuntes de las platicas con el autor, relata una sentencia de €, la cual
formula simplemente el pensamiento basico: “El hombre no es capaz de
reconocerse a si mismo. Esti en la obscuridad”.’? En otra ocasién Kafka
interpreté la verdad que le es accesible al hombre (“el rayo de la luz que
intenta captar el arte”) con las facultades visuales de hombres que se acci-
dentaron en un timel ferroviario, y ciertamente a medio camino, de donde
principio y final apenas pueden percibirse. Alli “tenemos nosotros en la con-
fusién de los sentidos o en la mas alta sensibilidad de los sentidos meros
monstruos y un juego calidoscépico encantador o fatigoso, segin el humor
y la lesién de cada uno en particular”'® Sélo sefiales inseguras, sujetas a
una constante oscilacién calidoscépica, entran a la obscuridad del tinel. La
realidad no puede sino ser percibida mediante esas sefiales, las cuales no
proporcionan ningunas imégenes exactas del mundo real y verdadero. En
el juego calidoscépico con que se halla confrontada la cognicién humana,
permanecen en la obscuridad el significado, la verdad del mundo y de la
situacién humana,

En cuanto a los conceptos “imagen”.y “verdad” aqui usados para analizar
un problema estructural de la obra de Kafka, Gnicamente se le puede atri-
buir una determinacién mas concreta al primero. Generalmente uno puede
partir del supuesto de que la poesia de Kafka esti caracterizada por la
imagen. Esto no quiere decir que consista de una cantidad de metéaforas ais-
ladas que tengan significado propio. Esa poesia, més bien, procede desde su
principio hasta su final de manera metaférica. Ya a su principio, se presenta
transformada fundamentalmente con respecto a la realidad, estableciéndose
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en ella una propia dimensién de realidad, A las partes de la estructura am-
pliamente metaférica les corresponde por eso un significado funcional, o
sea: ellas tienen valor funcional dentro de la realidad metaférica. En tanto
se semejan a los elementos particulares de una realidad literaria “normal”,
los que tampoco contienen significado, a menos que estén integrados en el
orden de la realidad compleja. Esta equivalencia del procedimiento conver-
tidor de Kafka a métodos realistas se expresa directamente, y es decisiva
para la impresion que le causa al lector, Es precisamente aquella semejanza
formal con procedimientos normales, la que puede aclarar el fenémeno de
que en el estilo kafkiano se realizan situaciones irreales como si fueran ver-
daderamente reales. De alli el caricter especifico de los textos de Kafka:
la irrealidad fingida nunca tiene los dudosos aspectos de puras imaginaciones
fantisticas, sino se mantiene y avanza de una manera “natural” y veraz.
Quizi se comprenda ahora, por qué una vez se defendié el autor contra
la critica de que él metia “milagros” en sus textos. En la misma ocasién,
que esta relatada por Oskar Janouch, insisti6 en que trataba siempre de
retratar la “realidad” (hay que afiadir: una ‘“‘realidad” como él la veia).}*
Para aclarar esta actitud, sea considerado un breve texto, que bien podria
ser meramente realista. Es una situacién corriente que alguien en una ciu-
dad desconocida se entere por el camino. Kafka la formula de manera si-
guiente: “Era muy de mafiana, las calles estaban limpias y vacias, yo iba
a la estacién. Al comparar la hora de un reloj de torre, con mi reloj, vi que
ya era mias tarde de lo que habia creido, tenia que apresurarme mucho, el
susto al notar esto, me hizo inseguro en cuanto al camino, todavia no sabia
orientarme bien en esta ciudad, afortunadamente habia un policia cerca, yo
corri hacia él, y, sin aliento, le pregunté por el camino. El sonrié y dijo:
‘¢De mi quieres saber el camino? ‘S, dije, ‘ya que yo mismo no lo puedo
encontrar’. ‘jDéjalo, déjalo!’ dijo volviéndose bruscamente, como lo hacen
personas que quieren estar solas con su risa”.'* Se ve que la misma situacién,
si fuera descrita de manera realista, no deberia divergir mucho de la ma-
nera en que la escribié el autor, El texto, por lo menos bajo el aspecto esti-
listico, no contiene ningunos elementos irracionales, y no obstante, al leerlo
no deja la impresién de una realidad acostumbrada. Esto sélo puede ocurrir,
porque, ya desde el principio, la idea primitiva esti orientada metaférica-
mente, Se aclara que tal descripcién literaria, aunque sea realista en sus de-
talles, ya no tiende a la integracién de elementos particulares en una reali-
dad compleja, sino se convierte en la sefial de una realidad distinta, la cual
esta relacionada con la dimensién esencial humana.
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Ahora bien, siempre la poesia de Kafka comprende a la vez una cierta
deformacién de la realidad empirica aunque, como consta por el texto ante-
rior, hasta es capaz de adoptarla, Esta relacién especifica de la imagen con
lo empirico, o sea la virtual diferencia creada por el idioma, constituye un
factor basico de la imagen literaria del autor. El fenémeno que es en esa rea-
lidad literaria el mundo ordenado segiin aspectos empiricos y légicos, se re-
vela, y simultineamente es revocado o incluso suspendido, este fenémeno
no puede interpretarse sino de manera que la realidad empirica perdié su
valor en la poesia de Kafka. Es bien sabido que él no es el anico artista
moderno en cuya obra la dimensién artistica y real demuestran una diferen-
cia determinante. La “verdadera realidad siempre es irreal”® le dijo el autor
a Oskar Janouch, quien en otra ocasién llamé a Picasso “deformador pe-
tulante”. “Esto no lo creo”, le respondié Kafka. “El anota solamente las
deformaciones que aiin no entraron a nuestro conocimiento”.!”

La pérdida de la importancia del mundo empirico en la obra artistica,
que se presenta como pérdida de principios fundamentales, tiene en Kafka,
como base, un pensamiento critico y escéptico. La duda en la prioridad de
la ast llamada “realidad” se hace aparentemente general. Tal vez el lector
se acuerde de un corto pasaje del cuento “Descripcién de una lucha”, obra
juvenil del autor. “Por qué actudis como si fuerais reales. Queréis hacerme
creer, que yo estando de pie en el empedrado verde como caricatura, sea
irreal. Pero en verdad ya hace mucho que td, cielo, fuiste real; y ti, plaza,
nunca has sido real”® Lo que en aquella obra juvenil todavia se pronuncia
con vocablos directos, se hizo cada vez més persuasivo en el transcurso de
las creaciones literarias de Kafka. La renuncia a importantes categorias de
la realidad, se constituyé artisticamente mdis terminante en las fases poste-
riores de la obra, Como documento quizi de mas trascendencia se presenta
el fragmento de la novela El Castillo.

En €l se describe la tentativa del personaje principal K. de obtener re-
sidencia en una aldea, la cual, como poco a poco es revelado, esti gober-
nada por funcionarios de un Castillo cercano. Dentro de este margen te-
mético, que en si no contiene nada extrafio, y bien podria ser el argumen-
to para una novela realista, se destacan con frecuencia acontecimientos in-
comprensibles e ilégicos. Ya la motivacion de K. en cuanto 2 su estancia
en la aldea, es muy dudosa. No lo emplean como agrimensor que €l preten-
de ser. El Castillo, cuya méquina burécrata influye de manera exclusiva so-
bre la vida de la aldea, no se le manifiesta directamente a K. Todo lo que
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€l logra saber acerca de la realidad oculta del Castillo se caracteriza por
una profunda inseguridad. Falla reiteradamente su intento de alcanzar el
Castillo y de ponerse en contacto directo con las autoridades. Se empefia
exclusivamente en averiguar el significado de la miquina burécrata en cuan-
to a su propia situacién. Estd luchando por motivar y asegurar su existencia.
A esta meta se subordinan sus miltiples informaciones y platicas, hasta su
relacion amorosa con la camarera Frieda. La aventura de K. que dura muy
pocos dias, en verdad es la aventura de toda una vida. El corto lapso de
tiempo —casi s6lo un “momento”— se llena con una red perturbante e in-
estimable de descripciones, pliticas y comentarios, ante los cuales se pare-
ce suspender la categoria real de tiempo. Similar cosa puede decirse del lu-
gar. Nunca se recibe una idea concreta de la aldea y del Castillo. Cuando
K. se propone caminar hacia el castillo, éste se aleja cada vez mas, de ma-
nera que, por fin, K. tiene que regresar. Lo equivoco y la inseguridad ge-
neral forman las caracteristicas mis palpables de un mundo con el cual se
enfrenta el personaje principal K.

Precisamente por su ambiente secreto y equivoco, el castillo ha induci-
do a muchos autores a una sencilla “traduccién”: el castillo fue interpreta-
do como el cielo, y por consiguiente, el esfuerzo de K. se presents como an-
helo hacia la gracia divina. (Quedindose estrictamente en la realidad lite-
raria del texto, ya no debe discutirse esta interpretacién establecida origi-
nalrfle.mte por Brod, quien de este modo simplificativo creyé prestarle un
servicio a la obra de su amigo. Su interpretacién, la cual ademés deberia
ofender verdaderos sentimientos religiosos, no toma en cuenta los funda-
mentos espirituales de la obra). Bajo el aspecto presente, sin embargo, la
cuestién de las “traducciones” es de poco interés. Pero si interesa la estruc-
tura de la imagen creada por el autor, y su trascendencia en cuanto a una
seria discusién de la obra en general.

El castillo existe. Su relacién con la aldea misma es tan estrecha que pa-
recen casi idénticos los dos. A pesar de esta identidad y la virtualidad de
las relaciones, el Castillo (y en cierto sentido también la aldea) queda in-
accesible e imperceptible para K. Ni siquiera llega a reconocer la realidad
de la aldea, en la cual se realiza su existencia. Aldea y Castillo, que al ca-
bo son idénticos, representan el ambiente existencial en el cual estd metido
K. por razones no aclaradas. En este ambiente, K. tiene que confirmarse
como ser existente, esforzindose por averiguar su situacién. En la novela
“El Castillo” se trata, para decirlo en pocas palabras, de una imagen absolu-
ta, cuya estructura refleja la realidad existencial del hombre. Sélo en la es-
tructura que bien puede describirse, esti contenido el significado de la no-
vela. K. lucha por aclarar, asegurar y justificar su existencia. Su lucha se
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caracteriza por continuas decepciones. La basqueda de la verdad del ser
conduce a una inseguridad completa, que al parecer nunca es superada. En
este hecho habrfa de fundarse una interpretacién, aceptando las deforma-
ciones de la realidad como significativas, en cuanto a la manifestacién ge-
neral de la novela.

Queda indudable que el autor estaba convencido de que sus disefios poé-
ticos del hombre y de su mundo, ya no podian corresponder a los concep-
tos normales de la realidad (que comprende sobre todo importantes aspec-
tos ideoldgicos). Es de suponer que el autor se dio cuenta de la causa de
este hecho. Al final de una reflexién autobiografica, escribié: “Yo soy fin
o principio”*® Esta sentencia constituye el resultado de una comparacién
entre doctrinas tradicionales y su propia situacién espiritual. Sabia con to-
da certeza que se habia salido decisivamente de la tradicion, y que en ella
ya no podia encontrar los recursos para describir adecuadamente su situa-
cibn y la de su época. Poseemos otro apunte valioso que es una de las muy
pocas observaciones acerca de su método literario, datado probablemente
del afio 1922, tiempo en que tenia ya escritos algunos capitulos del “Castillo”.
Habla en ese texto de un dia de su juventud. Analizando sus deseos, que
tenia en cuanto a su futuro, se le presenté “como mas importante y mas
atractivo el deseo de obtener un aspecto de la vida..., en que ciertamente
la vida conservaria sus altas y bajas naturales y pesadas, pero en que simul-
taneamente; con no menor claridad, seria reconocida como una nada, co-
mo un suefio; como un flotar. ..” Sigue una explicacion concreta de la pa-
radoja anhelada, mientras que en un segundo pérrafo viene formulindose
una serie critica de su deseo. “Pero ¢l no lo podia desear asi, su deseo no era
ningun deseo, sino una defensa de la nada, un intento de convertir en bur-
gués la nada, ...en la cual entonces apenas hacia los primeros pasos cons-
cientes, la cual, sin embargo, ya sentia como su elemento. ..” *

No se deberi clasificar a Kafka como “nihilista” por motivo de este tex-
to. El texto demuestra que aquella nada, que deseaba crear el autor poéti-
camente, se caracteriza por tener una funcién casi dialéctica. El deseo se
determina como una contradiccién; es realmente una paradoja. La vida
como una “nada” significaria su negacién y suspensién. ;Cémo podria co-
rresponder su. representacién artistica a su nulidad? El caricter relativo y
experimental de esta nada resulta de que la vida no es simplemente nega-
da, sino de que en su representacion real se deberia dar a conocer su simul-
tinea irrealidad, su vanidad. La critica del segundo parrafo no se dirige
contra la posibilidad de hacer manifiesta la paradoja en la obra literaria,

® Ho. 121,
* Be. 293-204.

58

sino contra su defensa. La realizacién literaria del deseo de Kafka —esto
es el sentido de la critica— generalizaria la “nada”, la harfa “burguesa”, le
daria proporciones concretas, las que no posee en realidad. Por tanto se
convertiria en un vocablo trivial y doctrinario, La nada de Kafka continfia
siendo una paradoja: comprende el ser y el no-ser al mismo tiempo, pre-
tende evocar una més clara perfilacién de la realidad y, simultineamente,
la anulacién de ella. No en el pensamiento 1égico, pero si en la manifesta-
cion artistica podria alcanzar esta paradoja cierta importancia. Las indica-
ciones sobre la obra de Kafka dadas hasta ahora, parecen afirmar esta su-
posicién. .
Persiguiendo el pensamiento expuesto por el autor, en primer lugar se
hace aparente la diferencia con el nihilismo de Nietzsche, La nada se le
presents a Nietzsche como una consecuencia histérica, perteneciendo a la
dimensién filoséfica. El nihilismo que Nietzsche vio manifestarse en el siglo
pasado, se anuncié a través de la pérdida de los valores predominantes en la
filosoffa occidental. Dijo ademds del nihilismo, que, una vez reconocido
como un hecho, requeriria inmediatamente un nuevo sistema de valores.
En este concepto del nihilismo, se plante6 para Nietzsche un problema ur-
gente de la metafisica, y por tanto, forma un factor importante dentro del
pensamiento metafisico de Nietzsche. En cambio Kafka experiment$ den-
tro de la realidad de la vida su secreta y simultdnea irrealidad, y describir
este fenémeno, era su deseo especial en aquella su época juvenil. “Fue en-
tonces una especie de despedida, que tomé del pseudo-mundo de la juven-
tud”.” La formacién del deseo y la despedida coincidieron, Habla Kafka,
al final del texto de las “autoridades” las que aparentemente forman
una estrecha relacién con el “psendo-mundo”, y ciertamente le sugerian
este mundo como el mundo verdadero. En primer lugar, se reconoce en
el apunte tardio del autor el ambiente del cuento “Descripcion de una
lucha”, que mis arriba ya fue mencionado. Lo que en aquella época
para €l fue principalmente un sentimiento, esto lo podia formular clara y
criticamente al cabo de aproximadamente veinte afios. Resumid en el texto
su sentimiento especifico de la vida, y no obstante, més que un solo sentir,
mas que una melancolia juvenil que pasaba. La formacién del deseo resul-
t6 de una determinante comprensién, indicando un momento critico en la
actitud intelectual del autor. Esta comprensién se revela al final del texto
como el decidido propésito de no dejar engafiarse por parte de las “autori-
dades”. Esto constituye una fuerte critica frente a las “autoridades”, corres-
pondiendo a la despedida de un “pseudo-mundo”. Podria ser dificil que se
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definiera exactamente el concepto de “autoridades”, ya que éste se presenta
bastante general y vagamente. Sin embargo, ampliamente puede ser conside-
rado como un término para personas, grupos sociales y representantes de
ideclogias tradicionales, que pretendian defender la realidad de la vida (in-
clusive sus interpretaciones de ella) en un sentido pragmaético-positivo, Los
valores de las “autoridades” tradicionales ya no podian tener importancia
en el momento critico al que habia llegado el autor. El mundo de los valo-
res de ellos fue claramente presenciado como un “pseudo-mundo” en aquel
momento. A este mundo se le tenia que enfrentar un mundo verdadero,
quedando eso inevitable (como la inmediata exigencia de nuevos valores en
el nihilismo de Nietzsche). He aqui una semejanza estructural de los pensa-
mientos de Nietzsche y de Kafka. En el “nihilismo” de Kafka también se
constituye una pérdida de valores autoritativos, Contiene una desvaloriza-
cién de lo tradicional (compirese: “Antes era parte de un grupo monu-
mental. . .”)** Se deja determinar esta desvalorizacién en la ausencia de tra-
dicionales principios de orden, asi como en la renuncia a valores ideolégi-
cos. La siempre relativa aparicién de la “nada” en la obra artistica, se haria
en primer término comprensible como la pérdida de valores tradicionales,
La critica con la que empieza el segundo parrafo del texto, se opone conse-
cuentemente a una concrecién ideoldgica y generalmente disponible de la
“nada”. Este intento de abrigarse contra la posibilidad de que llegue a ser
disponible la nada, se efectia porque ella podrfa ocultar su funcién dialéc-
tica. Si se toma en serio el pensamiento expuesto en el texto, se aclara por
qué la obra de Kafka no podia asimilarse a la representacién de correlacio-
nes “reales” y tradicionales. Ha desaparecido la confianza en poder perci-
bir el ser adecuadamente mediante reconocidas normas de valores. Por tan-
to, se presenta la imagen literaria conteniendo elementos negativos y defor-
mativos. Las asi llamadas “novelas” de Kafka, al igual que sus cuentos, no
son literatura para un amplio piiblico, puesto que no pueden de ninguna
manera satisfacer sus esperanzas acostumbradas. Es preciso que, por ejem-
plo, un lector quien a pesar de esto intente leerlos, debe confesar que no
sabe qué hacer con ellos, Cierto es que con tal observacién ya se encuentra
a medio paso del problema mismo, que se plantea en esta literatura, Kafka
ha creado la deformacién de la realidad, la prueba poética de su vanidad
desde una profunda comprensién ontolégica. El no podia dudar de que
debiera tomar un camino poco comin y, a la vez, peligrosisimo, para salvar

y empujar el sentido de su obra artistica. Varias observaciones, en las cuales
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se mostraba claro a €l Su deseo testamentario a su amigo Brod de que fue-
ran quemados todos sus escritos no publicados, ha de entenderse como con-
secuencia de tal inseguridad temporal,

La estructura de la realidad poética no hace sino relativizar, deformar y
negar totalmente la realidad. La estructura demuestra que la realidad retra-
tada en ella es falsa en cuanto pretende decir lo que verdaderamente es.
Esta diferencia es determinante para ella. El aspecto puramente formal de la
diferencia es la aparente incongruencia (la “nada” relativa) con la realidad.
Pero no se consuma en este aspecto formal de desvalorizar la realidad. La
imagen de Kafka niega en la manera de su estructura literaria especial, la
creencia en la posibilidad de una manifestacién directa de la verdad, Se
entiende que de ninglin modo puede ser la imagen de algo definible en
ella misma. El simbolo del cosmos Goetheano, en el cual podia manifestar-
se la identidad de lo particular con lo general, representando orden y ver-
dad, no es aplicable al mundo poético de Kafka, aunque éste se constituye
por completo como imagen, El simbolo de Goethe se convirti6 —y con él
probablemente por vez tltima— en presencia directa del sentido, era “Sin-
nbild” (imagen del sentido). Con su aparicién se realizé la profunda identi-
dad, pudo ser expuesta la verdad general bajo el signo de lo particular, de
manera evidente y veraz. Esta relacién en Kafka se ha invertido plenamen-
te. La transformacién espiritual de aquel siglo apenas se puede ejemplifi-
car mejor que con estos distintos conceptos poéticos. Para Kafka no se pre-
senta el sentido de la imagen en la afirmacién del sentido, sino primero en
su negacion. En su obra, sentido y verdad ya no pueden ser representados,
puesto que la especifica imagen crea su propia insuficiencia como fltima y
peligrosa posibilidad, Su reserva general en cuanto a una indiscutible rea-
lidad inteligible, sin embargo, se asegura de una creciente importancia en
tanto que llegue a un extremo casi insoportable: al hundirse los acostum-
brados nexos racionales y obligatorios, se origina de manera indirecta la exi-
gencia de un mundo verdadero. Ya no siendo simbolo representativo, esta
imagen adquiere su sentido {inicamente como sefial. Debido a que no puede
proporcionar un sentido directamente perceptible, ni particulares entidades
de sentido, se convierte en la sefial de la reserva misma, y s6lo como tal es
signo para lo que es.

La esencia de la imagen Kafkiana se determina, por lo tanto, como di-
ferencia. Sélo manifestando la diferencia 2 su sentido o a su verdad, puede
cumplir con el fin, el cual indudablemente le queda también a esta poesfa,
v 2l cual Kafka se refiri6 en sus escasas enunciaciones aforisticas.

La diferencia realizada por el autor en la sefial poética, podria definirse,
desde el punto de vista filoséfico, como diferencia ontolégica. Bajo tal as-
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pecto, la diferencia serfa parte constituyente de una profunda reflexién on-
tolégica, demostrandose con esto el nexo histérico con ciertos puntos de la
“filosofia del ser” de Heidegger. Aunque a primera vista parezca rara se-
mejante relacién, se debe admitir que histéricamente se pueden presentar
fenémenos concordantes expresados en formas muy distintas, sin que el uno
tuviera influencia directa sobre el otro. Heidegger es el filésofo moderno
que mis se empené en la exposicion de la pregunta por el ser. Toda su
obra se caracteriza por el esfuerzo de aclarar e intensificar esa pregunta,
Pero consta que la tltima palabra de esta filosofia “todavia no” es posible
de pronunciar. Es muy significativo para nuestra época que la obra filosé-
fica de Heidegger (que no tiene nada que ver con la moda del existencia-
lismo) se formulé a pasos indirectos y, de cierta manera, negativos, es de-
cir sin resultado positivo, Similarmente a la distinta obra poética de Kafka,
el fin de la filosofia —el ser— jamas aparece en términos concretos, realizan-
dose expresamente su tnica definicién en el concepto de la “diferencia”. Es-
ta diferencia es la relacién esencial entre lo existente y el ser, determinin-
dose los dos finalmente en este concepto. La obra poética de Kafka, pres-
cindiendo de formulaciones filoséficas, insiste en una comparable manifesta-
cién de “diferencia”. Kafka admite y provoca constantemente a través de
su especifica metaférica la incongruencia de la expresién artistica con su
verdadero fin, La diferencia se le plante6 al autor como experiencia vital.
La nada que anhelaba concretar en su poesia, era ya parte de esta expe-
riencia, Ella determinaba, al parecer ya desde los principios de su obra, su
pensamiento existencial, y se entiende que tenia que expresarse persistente-
mente en la obra, no pudiendo superar la contradiccién fundamental. La
“transmisién” de la contradiccién a la obra artistica se realiz6 necesaria-
mente, La creacién literaria ya no era para el autor una actitud corriente de
escribir, sino expresién espontinea y necesidad inevitable. De alli tal vez
se comprenda por qué en un concepto de una carta del afio 1912 pudo es-
cribir que él no era otra cosa que literatura.® El fin de tal literatura extre-
madamente existencial, al igual que el imperativo “T eres la tarea”? es
el avance a una dimensién, en la cual la diferencia pudiera ser revelada
con una claridad expresiva y sin ejemplo. El transcurso de la obra de Kaf-
ka demuestra esto a primera vista. En tanto que se trata en esta obra de
la re-presentacién y aclaracién de la diferencia misma, no podia llegar a re-
sultados aplicables. Pues el significado de sus imagenes es precisamente
prevenir a resultados inmediatos, enfocando su cardcter provisional y su
insuficiencia frente a la tarea principal.

% Ta. 318,
M Véase nota 11,
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Con mayor precisién ahora se puede verificar el lugar central, que la le-
yenda de la ley ocupa en la obra Kafkiana. Ya el titulo que le dio el autor,
es de importancia: “Delante de la ley”.*® Esto quiere decir, que en la situa-
cién del distanciamiento se efectia la vida. La puerta que da a la ley, esta
abierta, mostrandose con esto la posibilidad de entrar que existe para el
hombre. Pero el portero le dice que ésta no es la Gnica puerta;, y que jun-
to a cada puerta sucesivamente hay ctro portero, *uno mis horroroso que
el anterior”. Las partes de la imagen, que no tienen significado propio, se
convierten aqui en sefiales de la impenetrabilidad total. La situacién exis-
tencial del hombre no es caracterizada sino por esta impenetrabilidad; tni-
camente en esta determinacién se hace perceptible la ley en la poesia de
Kafka. La existencia sucede y se consume en vista de la impenetrabilidad.
No se le puede quitar al hombre su tarea exclusiva, la cual consiste en el
ininterrumpido presenciar de la diferencia. El hombre ‘la soporta mediante
una constante esperanza de superarla, Pero esta esperanza constantemente
es desengafiada. El portero sélo le dice al hombre que “ahora” no puede
entrar, sin embargo no rechaza la posibilidad de que pueda entrar en un
futuro préximo., El hombre, viviendo en la esperanza de llegar a su meta,
aguanta casi pacientemente la pesadilla de un “pseudo-mundo”, que le esté
impidiendo conocer el mundo verdadero. Los personajes de Kafka no se
vuelven rebeldes porque ya estdn luchando —ésta es su manera de existir—
y porque tienen enmedio de un mundo absurdo una esperanza sin ejem-
plo, la cual les hace posible soportar su situacién,

“El mundo que nos concierne, es falso, es decir no es ningiin hecho, sino
una ilusién y un intento de integralidad sobre una escasa suma de observa-
ciones”,*® estas palabras de Nietzsche las hubiera podido considerar Kafka
como propias. Sin embargo, en tanto que Nietzsche llegé al resultado ex-
tremo de que “no hay verdad”?" se destaca en la dimensién poética de Kaf-
ka Ia ley, con la cual el hombre esti imprescindiblemente relacionado. Sus
aspectos de la verdad son falsos; al igual que para Nietzsche el mundo ya
no se presenta como un ‘“hecho”; lo esencial no es revelado, porque siem-
pre se retira desengafando al hombre, quien espera penetrarlo. Al final de
una reflexién mitolégica escribe el autor: “El mito trata de explicar lo inex-
plicable. Puesto que surge de un fundamento de verdad, tiene que termi-
nar en lo inexplicable” 28

Muere el hombre del campo sin haber entrado a la ley. Josef K. es eje-

Erz. 158.
Nie. 418.
Ibid.

Ho. 100.




cutado sin haber sabido el significado de su proceso. El agrimensor K. lucha
en vano por ser admitido oficialmente en la aldea. Ni siquiera logra avan-
zar hacia los funcionarios inferiores y obtener de ellos una seguridad acer-
ca de su situacién existencial, Estos ejemplos poseen una validez total. Ver-
dad es que siempre de nuevo se establecen posibilidades y cambios sorpren-
dentes, que podrian significar una evasién de la impenetrabilidad, pero nun-
ca se vuelven realmente efectivos. La lucha por conciliar la enorme distan-
cia, requiere todas las fuerzas del hombre, tan pronto como ¢sta se haya he-
cho “‘consciente” a través de un acontecimiento repentino, por ejemplo la de-
tencién de Josef K., la llegada del hombre del campo ante la ley, asi como la
de K. a la aldea. Con tal acontecimiento determinante, bajo el cual la exis-
tencia se transforma radicalmente, empiezan las obras Kafkianas. El pasado
queda casi extinguido con este acontecimiento; entra el hombre a un pre-
sente persistente. La aparente infinidad del “momento” se manifiesta en la
estructura de la imagen literaria. Lo que acontece en este “momento” de Ia
existencia, sigue realizindose en repeticiones, segin la invariable situacién
basica de la diferencia. La repeticién adquiere una funcién especial; ella es
expresi6n poética del “momento infinito”,?® y la forma principal que predo-
mina en la imagen,

El concepto de evolucién, que enteramente es aplicable y fecundo en la
interpretacién de otras obras literarias, ha perdido su importancia en la obra
de Kafka. La evolucién esti substituida por la repeticién, la que no obstante
puede caracterizarse por modificaciones. Estas modificaciones dentro del es-
pacio de la repeticién representan el constante propésito de marcar, bajo va-
riados aspectos, la meta de la poesia. Con respecto a esta meta, las modifica-
ciones particulares obedecen a la repeticién fundamental. La indiscutible “mo-
notonia” de la obra, resultado de repeticiones esenciales, deberia ser un ob-
jeto primordial de un anélisis més amplio (un objeto, que sin duda demos-
trarfa més detalles que los aqui nombrados). Basta ahora afirmar que la
repeticién como elemento basico de la poesia de Kafka, llama ininterrumpi-
damente la atencién al significado dz la sefal poética, destacindose como
la principal categoria existencial: se puede sélo repetir, la en si invariada
situacién del hombre, sin remedio inmediato, sin la oportunidad de modifi-
carla seriamente. El hombre de esa poesia vive la diferencia a través de la
existencialmente comprendida repeticién de lo mismo.

Con el concepto de la repeticién, se pone de relieve la categoria, bajo la
cual es descrita por Kafka la realidad existencial. La imagen y, por tanto,
en cierto sentido la existencia, parecen infinitas. ;Cual fin puede tener el

® Ta. 121; vea también Ho. 273,
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“momento infinito”, que se realiza bajo la signatura predominante de la
repeticién? El dnico fin que sibitamente puede irrumpir a este mundo, no
es otro que el de la existencia misma. S6lo la muerte del personaje princi-
pal le pone fin y solucién a un mundo que se consuma a través de la forza-
da repeticién. Se entiende que la imagen de la poesia Kafkiana no puede
concluir con ninguna solucién secundaria, porque tal clase de solucién es
rechazada por su evidente insuficiencia. Termina la imagen de Kafka abrup-
tamente con la muerte del personaje principal. Se sabe por las indicaciones
de Brod que para el “Castillo” también estaba prevista la muerte de K.

El stbito fin de la imagen decide irrevocablemente acerca de la diferen-
cia del hombre en relacién a la ley. Aqui, en su fin, en vista del agotamiento
de toda esperanza, se efectiia la Gltima y negativa constatacién: se aclara de-
finitivamente que el hombre no puede entrar a la ley. La imagen de la exis-
tencia, la que la poesia conduce hasta su extremo, sigue manteniendo el ca-
racter de la diferencia. La verdad del ser del hombre no podia sino mani-
festarse en forma negativa. Pero, esta manifestacién inapelable de la dife-
rencia en la imagen, es a la vez la posibilidad extrema y paradéjicamente
“positiva” de la poesia de Kafka. Lo inexplicable ciertamente no llega a ser
concebible al hombre; sin embargo, esta poesia adquiere su importancia en
el hecho de que sefiala lo inexplicable mediante la constatacién de la dife-
rencia. Fracasando logra ella la revelacién de un “rayo” de la verdad, a la
que esta exclusivamente relacionada desde su principio. En la imagen central
de la obra Kafkiana, en la leyenda de la ley, se dice del hombre del campo,
cuyas fuerzas fisicas y cuyas esperanzas se estin consumiendo: “Finalmen-
te se disminuye su vista, y €l no sabe si alrededor de él est4 obscureciendo o
si s6lo le estan engafiando sus ojos. Sin embargo, es cierto que reconoce aho-
ra en la obscuridad un esplendor, que irrumpe inextinguiblemente de la
puerta de la ley”,%




	Portada
	Índice
	Sección Primera. Filosofía
	Basave, Agustín. Estructura y sentido del conocimiento
	Hernández de Alba, Gonzalo. En torno a Sartre y el problema de la historia
	Pott, Hans Günter. Imagen y verdad. Observaciones al margen de un problema estructural de la obra de Franz Kafka
	Sciaca, Michele Federico. Interpretación crítica del existencialismo
	Muñoz Alonso, Adolfo. La cuestión del principio y fundamento en la filosofía de Balmes
	Guy, Alain. La fenomenología de la caricia y de la muerte en José Gaos
	García Bacca, Juan David. La negación. Sus potencias y poderes (en lógica formal, lógica de la razón vital y lógica dialéctica)
	Caba, Pedro. Metafísica del fundamento y faundamento de la metafísica presencial
	Pérez, Ismael Diego. Ideas síntesis de algunos problemas generales de ética

	Sección Segunda. Letras
	Ayala, Juan Antonio. Alfonso Reyes, teórico del lenguaje
	Rangel Guerra, Alfonso. La construcción novelística en Dans Le Labyrinthe, de Alain Robbe-Grillet
	Astey V., Luis. Algunos textos sumeroacadianos acerca de la creación
	Arreola Cortés, Raúl. Notas sobre la poética de Miguel N. Lira
	Ospina Ortiz, Jaime. El mito de Hércules
	Lichtblau, Myron I. Forma y estructuras en algunas novelas argentinas contemporaneas
	Peñalosa, Joaquín Antonio. La poesía original de Montes de Oca
	Menton, Seymour. Federico Gamboa. Un análisis estilístico
	Mejía Sánchez, Ernesto. Los últimos días de José Martí
	Martínez Peñaloza, Porfirio. Ideas estéticas y lingüísticas de Ignacio Ramírez, el Nigromante

	Sección Tercera. Historia
	Cavazos Garza, Israel. El licenciado Francisco de Barbadillo Vitoria. Pacificador y fundador de pueblos
	Saldaña, José P. Memorias del general Jacinto B. Treviño
	Hoyo, Eugenio del. Don Martín de Zavala y la minería en el Nuevo Reino de León
	Mendirichaga Cueva, Tomás. Breve reseña del archivo parroquial de la catedral de Monterrey
	Cortés, Tranquilino. Diario de operaciones del sitio de Puebla
	Carreño, Alberto María. Nuestra primera pérdida territorial
	Zavala, Silvio. La cultura en el Nuevo Mundo
	Gallegos, José Ignacio. La fundación de la ciudad de Durango
	Iturribarría, Jorge Fernando. Inevitabilidad de la dictadura del general Díaz después de la caída de Lerdo
	Torre Villard, Ernesto de la. La visión de México y los mexicanos en algunos intervencionistas
	Nakayama A., Antonio. Urdiñola en Sinaloa
	Torre Revello, José. La primitiva gobernación del Río de la Plata y la divisón efectuada en 1617
	Rubio Mañé, Ignacio. Los primeros discursos del general Guadalupe Victoria, primer presidente constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, ante el Congreso Nacional, 1824-1826

	Sección Cuarta. Ciencias Sociales
	García Cantú, Alberto. La alianza para el progreso y el derecho internacional americano
	Smith, Robert S. Una revisión sobre la unión Centro-americana
	Recaséns Siches, Luis. Ámbito, sentido y limitaciones de la libertad política por su intrínseca lógica
	Graue, Desiderio. La historia y el concepto moderno de historiador
	Mendieta y Núñez, Lucio. Los problemas de la universidad de masas en la América Latina
	Farías, Luis M. El derecho y el sentido común


	Sección Quinta. Noticias y reseñas bibliográficas

