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POR AQUÍ PASÓ LA POESÍA. PANORAMA DE LA 

POESÍA REGIOMONTANA DE LOS AÑOS 

NOVENTA 

Carmen V. Avendaño 
Ediciones Moneda, Viña del Mar, Chile 

 

Resumen: Este ensayo también pudiera llevar signos de interrogación 

en el título: ¿Por aquí pasó la poesía? Es decir ¿realmente estuvo aquí? 

Es decir ¿se fue? Diremos que lo sucedido fue la poesía, en la medida 

en que los cuatro extremos que he tomado del pañuelo estiraron, cada 

cual, hacia su norte, la escena literaria que era la ciudad misma. Así, 

en este ensayo exploro el devenir poético regiomontano en la década 

del noventa del siglo XX, y lo hago a través de la obra y figura de 

cuatro poetas emblemáticos de aquellos días: Guillermo Meléndez, 

Macedonio González, Luis Javier Alvarado y José Eugenio Sánchez.  

 

Palabras clave: poesía regiomontana, Guillermo Meléndez, 

Macedonio González, Luis Javier Alvarado y José Eugenio Sánchez. 
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RECIÉN LLEGADA DESDE OAXACA en 1995 me encontré de súbito 

inmersa en algo que, de no haberme agarrado jovenmente 

desprevenida, hubiera debido sorprenderme más: una lectura 

sumergida en un bar o un bar sumergido en una lectura (Los 

Postigos, con su mascarón de proa), abarrotado, eufórico, 

perdida la distancia entre lectura y público, entre narrativa y 

poesía, entre escritura y oralidad. Venía de una Oaxaca donde el 

idilio del paisaje se quebraba por disturbios sociales, alzamiento 

zapatista vecino en tiempo y espacio; donde las lecturas y 

talleres permanecían del lado apacible, ensoñado, junto con los 

poetas que conocí y sus ídolos: Moisés Villavicencio y el taller 

de Julio Ramírez, José Carlos Becerra y Jean Arthur Rimbaud, 

quienes fungieron de anfitriones para un tiempo suspendido. 

Lo que una ciudad ofrece al forastero va desde el sistema de 

transporte a las áreas verdes. Desde su oferta laboral a su fiesta. 

De sus terapias alternativas a sus manicomios. De sus hoteles a 

sus cárceles. De sus políticos a sus poetas. Digo que debiera 

haberme sorprendido entrar a Monterrey por la puerta de la 

poesía. La ciudad menos etérea, y clemente se mostró desde una 

puesta al tú por tú, que no permitía: obligaba a conocerla desde 

sus contradicciones. La Oaxaca, colonial y homogénea al centro, 

desgarbada en su periferia, fue contrastada con una marcada 

dispersión del orden y el desgarbo, antes que el Túnel de la 

Loma Larga abriera hacia La del Valle- Disneyworld su puerta 

mágica en la montaña. Cuando yo afirmaba que Monterrey tenía 

partes bonitas a la escritora Jackelin Zúñiga, ella me decía 

riendo: ―Bueno, si encuadras pequeñas áreas, es posible que 

encuentres belleza‖.  

Mi primera impresión, en el sentido de impresionante y de 

marca, fue borrosa: la dificultad para una visión de conjunto y la 

personalidad contradictoria de sus zonas. La mezcla de ciudad 

universitaria y fabril al norte; el complejo comercial en forma de 

avenida junto al Tecnológico; la mezcla de áreas verdes con 

torres eléctricas en el sur; las casas como castillos encogidos y la 

pasarela ascendente de servicios de Cumbres; un barrio antiguo 

flamante, de western, junto al anillo periférico; los edificios 
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compitiendo con las montañas en la vista inaugurada por la 

Macroplaza; la arquitectura del cartel en Juárez la populosa, y en 

los alrededores despoblados los negocios antiguos; la vieja 

gloria sospechada de la avenida Madero y la pesadilla 

automotriz de Colón, donde hasta el cielo tiene tráfico; La 

Purísima, quizás la más articulada y compacta en cuanto a su 

sedimento urbano; el río Santa Catarina, largo como la canícula 

y por trechos diluviano. Y como dice Luis Javier Alvarado, 

―todos hemos llevado nuestra bandera por todo Padre Mier‖.  

Desde esta avenida trazada como su fuera la única, la 

perplejidad que me causaba la configuración de la ciudad y la 

resistencia que me demandaba su aspereza me fundaron.  

Monterrey es el lugar de una mayoría conformista y una 

minoría que jamás estará conforme con nada, aunque si esta 

oposición se intercambiara, no desentonaría con la oscilación de 

la ciudad entre los extremos. Su delirio me hizo sentir como en 

casa. No tanto vértigo urbano como vértigo humano. Pronto le 

hallé el gusto a vivir la fantasía pragmática, esa que vive el 

mundo global, en lugar de la fantasía idealista de que conservan 

algunos rincones. Pues tras haber transitado por capitales y 

provincias, de Europa y de América, Monterrey me impresionó 

por la transparencia de sus tensiones, las mismas tensiones que 

había observado en otras partes bajo las capas de la tradición.  

Hoy que regreso tras de siete años, intento reconstruir la 

efervescencia literaria que me marcó, constatada en principio 

por la cercanía entre personajes que hoy encuentro alejados, 

dentro y fuera de Monterrey. Cercanía que había, por ejemplo, 

entre poetas y narradores. Entonces el Encuentro de Escritores 

barría como escoba nueva y aunque se concentraba en narrativa, 

los poetas locales solían asistir, tanto a los espacios de 

convivencia formal como a los informales. Si acaso llegaban a 

sentarse en mesas distintas en el bar, como en el Reforma, donde 

el grupo literario La Mancuspia, integrado por Patricia Laurent 

Kullick, Héctor Alvarado, Fernando Elizondo, José María 

Mendiola y Dulce María González, entre otros, ocupaba una 
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mesa cercana a la entrada, mientras que el poeta Guillermo 

Meléndez se sentaba al fondo.  

Acogida por La Mancuspia, cuando manifesté mi interés para 

transferirme a la mesa de Meléndez, recibí esta advertencia: es 

un misógino. Ello aumentó mi curiosidad y aceleró mi traslado. 

Pero el chiste era esa geografía en miniatura que posibilitaba 

mantener al otro incluido en el espectro visual. Punto aparte 

merece La Mancuspia, particular, por las relaciones familiares 

que guardaba en su seno, por el protagonismo que tuvo en esos 

años, ligado al Encuentro de Escritores, y por sus publicaciones, 

las cuales, además del periódico Papeles de la Mancuspia, 

incluyeron libros de algunos de los poetas que abordo en este 

ensayo. 

Guillermo Meléndez, Macedonio González, Luis Javier 

Alvarado y José Eugenio Sánchez conforman un naipe inusual. 

Los últimos tres tuvieron durante un tiempo relación estrecha, 

pero los cuatro circularon, en términos editoriales, por caminos 

que no pasaban necesariamente por los grupos literarios locales, 

aunque llegaran a encontrarse en bares, cafés y restaurantes. 

Por mi parte, a pesar de cierta familiaridad con poetas de mi 

país de origen, como Jorge Teillier, Enrique Lihn y Álvaro Ruiz 

(con quien posteriormente organicé lecturas en el café El Árbol) 

yo llegué a Monterrey de 19 años, era estudiante de música, y 

carecía de un bagaje literario sólido contra el cual valorar las 

obras que aquí encontré: más bien guiada por la sospecha de la 

poesía, y la fascinación por los personajes, me fui acercando a 

sus poéticas en los sitios de la ciudad que las albergaban.  

En este acercamiento instintivo y desafiliado a Monterrey, 

aprendí más de la forma de hablar, de cantar, de bailar y hasta de 

reír, que de las lecturas. Unos más, otros menos, todos estaban al 

alcance de la mano: Guillermo Meléndez en el bar Reforma; 

José Eugenio Sánchez en La Purísima y en La Casa Amarilla, 

Luis Javier Alvarado en su oficina en la Plaza Hidalgo, 

Macedonio González en el Sanborns del centro y en su 

departamento por el Tec. Para el año 2001 cuando entré 

formalmente a un taller de poesía (coordinado por el uruguayo-
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mexicano Saúl Ibargoyen) ya había sido golpeada por este 

ángulo poético de la ciudad, y apenas comenzaba a reaccionar. 

Eso fue lo que pasó, y quienes me ayudaron a entenderla así, 

fueron, entre otros, poetas que encarnaban a ratos arquetipos 

urbanos: el burócrata, el vagabundo, el aedo, el payaso. 

Guillermo Meléndez 

No hables de ríos de oro/ de sílfides con sífilis. / Ellos 

tienen noticias de tu tedio, / ellos están bien informados/ 

de los vicios absurdos que te ciñen, / de la rutina diaria 

que practicas/ encadenado al cajón de un escritorio. 

(Meléndez, 2011:55)  

En el poema ―Volver del libro‖, incluido en La penúltima piel 

(la edición original es de 1994), Guillermo Meléndez se retrata 

como burócrata. Más que un personaje que vender, es una 

denuncia del lugar que la ciudad le ha destinado al poeta. Sin 

embargo, este burócrata, que no es el de la institución cultural 

sino el antiguo rol de la institución legal, es uno que al asumirlo 

conecta –encadena-al poeta con la realidad de la ciudad, la cual 

termina siendo burlada por la poesía de contrabando. 

Apropiándose de la consigna del etnógrafo, de hacer ajeno lo 

cercano, este ―turista en el museo de lo obvio‖ puede reeditar el 

lugar común del sol regiomontano y dar un retrato de la ciudad 

tan poco favorecedor como vívido en ―Estampa de canícula‖: 

―El pasto arde y un perro en postura fetal/ resiste pegado a los 

arbustos‖. (2001: 35) Dicha cercanía no le impide poblar la 

ciudad de los referentes de sus lecturas, intentar buscarles un 

lugar en ella, con una osadía vedada al regiomontano universal:  

En el lecho del Santa Catarina/Antístenes, escoltado por 

ovejeros blancos, / reparte hongos, biznagas y acebuches, 

/ -el espíritu fluye transparente-dice-/ lejos de la usura y 

sus tentáculos; / y nadie deseará tu muerte/ cuando tu 

residencia es una barrica/ y la fortuna cabe en dos 

alforjas. Y forja la noche voluptuosa/ donde Euterpe y 

Terpsicore borrachas/ piden mambos a la orquesta/ y en 
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el salón repleto de danzantes/ no encuentras ni con lupa/ 

al puritano que predica la abstinencia, / a la mujer que 

cree ganar el cielo/ porque conserva su himen intacto. 

(2011:38) 

En Memorias del Aljibe, publicado en 1998 por La 

Mancuspia, Guillermo Meléndez da a conocer tres cartas, entre 

ellas A una cantante brasileña, donde escribe:  

¿Quiere saber algo de mis actividades? Bueno, soy un 

artista, aunque mis actuaciones no tienen la misma 

resonancia que las suyas: soy un arlequín y tengo 

cuarenta y tres años representando la misma comedia, mi 

farsa transcurre en un escenario parecido al que su 

compatriota Ledo Ivo describe en el poema Finisterra; es 

una ciudad que también apesta a pescado podrido, a 

gasolina y a demagogia, también su mejor arte está en los 

letreros que anuncian aparatos eléctricos y también, al 

igual que Ledo cuando la recorro de noche me siento 

grano en silo, viento que viene de los suburbios oliendo a 

orina y a querosén. (1998: 9) 

La ciudad que Ledo Ivo retrata en Finisterra (1972) se parece 

ciertamente a Monterrey como a cualquier ciudad 

latinoamericana que muestra el esplendor y los estragos del 

sistema económico al que se ha sometido; al mismo tiempo 

señala la capacidad del poeta de denunciarla, darle un lugar al 

amor y reclamarle su tierra prometida. El vínculo que Meléndez 

establece en su carta muestra que su búsqueda del lenguaje 

adecuado para responder a esta ciudad se sitúa en un panorama 

más amplio de la poesía, que no se limita por las fronteras de lo 

regional, lo nacional ni de la lengua. 

―El desafío‖, como titula Meléndez al poema que apertura La 

penúltima piel (2011), es el de hablarle a la ciudad sin miedo, de 

buscar belleza en sus baldíos, sobrenadar su mar de espejismos y 

ante todo cantar desde el caos (2011: 17). Y en el caos, elije el 

lugar más sombrío, los sótanos de un hospital –del poema 

Musarpía- donde ―el muerto yace ahí abandonado/ como valija 
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sin destinatario/ como barra de hielo‖. (2011:33) Tras esta 

exploración, en el sentido médico, de las dolencias y cavidades 

de la ciudad, el poeta camina en busca de mejores sitios ―a ver si 

zurzo el corazón con música‖, de la cual escoge la más popular. 

Entonces El Arlequín europeo se transforma en matachín ―que 

con su danza invoca la sequía‖. (25) 

Para terminar por desclasificar el papel que Guillermo 

Meléndez ha jugado como poeta en la ciudad, acude en nuestro 

auxilio el poeta Eduardo Zambrano, quien, en la presentación de 

Cuaderno de la Nieve, del 2004, escribe de su autor ―Cantar, sí, 

pero sobre todo crear una atmósfera y vivir en esa masa de aire 

que él mismo ha creado‖. De esta manera el poeta ―inventa un 

clima y crea su propio hábitat donde conviven sus sueños y sus 

cobardías, sus tangos y fados, alegrías y saudades, un hábitat de 

terror y esplendor hecho con lo poco o mucho que le ofrece esta 

ciudad‖. Zambrano sabe de lo que habla, pues trabajó durante 

años en CEMEX -la empresa que creó la materia prima de esta y 

otras ciudades- cuando reconoce: ―Claro, Meléndez se nos ha 

vuelto con los años, ese extraño e irritante esplendor de los lotes 

baldíos, el poeta se nos ha vuelto, polen de ortiga‖. 

La ortiga, un verdor venenoso que crece contra el cemento, la 

mala hierba que es la que puede subsistir en las condiciones más 

adversas y que aporta sus áreas verdes a los lotes baldíos, no se 

contenta con sobrevivir, porque, como acierta Zambrano ―la 

poesía no es un ejercicio de sobrevivencia‖ [ni económicamente 

ni en ningún sentido] ―sino de rebelarse (con b grande) y 

revelarse (con v chica)‖. 

Luis Javier Alvarado 

Diría que Luis Javier Alvarado también tiene un vínculo con el 

mundo clásico, pero éste no pasa directamente por los autores 

grecolatinos, sino más bien por la danza, de la cual practica la 

vertiente contemporánea. Hay una exigencia estética de la 

estilización del lenguaje, que quizás tenga que ver con los 

maestros que en Monterrey lo influenciaron, pero que si se 

contrasta con la obra de dichos maestros, cae una en cuenta que 

en Luis Javier hay algo más estricto, como lo que se le pide al 
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cuerpo cuando la danza que ejecuta está en el centro del 

escenario, y no en el rincón de una fiesta:  

Sobre sus bicicletas/ los adolescentes entran a la 

Metrópolis/ desnudos/ toman las calles por sorpresa/ 

como lejanos dioses aún en busca de batallas/ dirigen sus 

ojos almendrados a los ojos mortales de la Historia, 

(2005: 9) 

es el poema que no puede faltar en sus lecturas, aunque suele 

abrir también con una bellísima canción a capela en donde, 

despertando una mañana, encuentra su cuerpo pero no su ser, y 

le dice a Dios ―¡¿Qué pasó, Señor!?‖ Célebre es también su 

versión blues de ―La Patita‖, de Cri-cri.  

La ciudad que retrata, cuando menos en Tromba (1995), 

edición original de Oficio, se hace cuerpo, es por tanto capaz de 

morir, de ―hundirse al reflejo del grito en el disparo‖ (1995: 12), 

de caer como ola que se aleja. ―Queda el escombro/ El sol de la 

locura‖ (1995: 24); como lentísima columna se rompe; como el 

tallo de secos girasoles. (1995: 49) Y es un mar cuyas olas son 

de polvo, una casa de oro para la sombra eterna de los días. 

(1995: 47) 

Dentro de esta casa de oro encontramos un escenario raído y 

vívido: el Hotel Roosevelt, que da nombre a su poemario de 

1997:  

Los pasillos del Hotel Roosevelt huelen a matadero. A 

sangre que se echa a perder. A espinazo de cabrito que se 

pudre en una caja azul, de plástico. Huelen a emigrantes 

y a mezcal, a trusa blanca y a preservativo, a flema en las 

almohadas, a dinero en el baño, a rímel seco, a infección 

en el glande, a navajazo en las costillas, a travesti que se 

monta, a sedal en el cuello, a loción de homicida, a 

pantimedias. A Camay, a paliacate sobre el vientre, a 

sudor de borracho, a secretaria. Los pasillos del hotel 

Roosevelt huelen a ti; a tu carne lujosa. Hotel Roosevelt. 

Seis de la mañana. Es martes y ya hay gente en la 

Estación Cuauhtémoc; él fuma. Habla solo. (1997: 36) 
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Luis Javier canta y canta, literalmente, en la música, y 

figurativamente, en la poesía. Busca la sonoridad, el ritmo, la 

pulcritud, la exactitud, la forma, el volumen. Sospecho que en 

ello hay algo de interpretación del rol original del poeta como 

aedo, paradisiaco, previo a la división entre música y poesía. Y 

que también hay búsqueda del escucha contemporáneo, 

anestesiado por lecturas monótonas, voluntad de no dormirse en 

los laureles de la letra impresa. Si el aedo cantaba para los 

aristócratas las hazañas de los héroes, Luis Javier en cambio 

busca acercar al lector común una épica que va de la alucinación 

a la observación.  

Así fue como Luis Javier Alvarado llevó su libro Cielo 

Arlovka al puente San Luisito y le dio lectura mientras 

Macedonio González, envuelto como un beduino custodiaba el 

tinglado entre la vendimia de chácharas. Cuando por fin una 

familia se detuvo a escucharlo, en una pausa de la lectura el 

señor preguntó ―¿A qué religión pertenecen?‖, y Macedonio le 

contestó: ―Son artistas‖.  

Macedonio González Salinas 

Macedonio era un poeta de tiempo completo, una especie 

de John Fante, Bukowski, Capote, Apollinaire y Brodski 

¡a la vez! pero auténticamente callejero, un aparente 

ʽhomelessʼ hipersensitivo que hablaba basura y la 

transformaba en fábula, en opúsculo, en caldo de cultivo 

filosófico. Si hubiera que encontrar por las calles a un 

poeta urbano maldito, a un verdadero creador en el 

tiempo real de la ciudad, nos encontraríamos desde 

finales de los 80 a Macedonio. 

Así lo describe Ángel Sánchez Borges, músico, periodista y 

artista digital, en el texto leído (y que cito de memoria) para la 

exposición, del 2009, sobre arte y pornografía en la galería No 

Automático, donde se mostraron fotografías, manuscritos y el 

libro Dieta de manzanas para el león que cerca su sonrisa en 

cantos (1992), libro que tiene su propia historia y que 

permanece almacenado en casas de amigos. 
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Con su sonrisa pánica, y sus aires de marinero asustaba y 

fascinaba, y lo seguías, como a flautista de Hammelin. Alguna 

vez que se ofreció amablemente a hacerme de celestina, terminó 

atrapando la atención del objeto de mi deseo. El estar de la 

poesía en la ciudad podría medirse por los amores gestados y, 

sin duda, Macedonio, con su discurso sobre el amado, influenció 

tanto el arte de amar, como el de decirlo. ¿No es acaso antigua 

tarea urbana de los poetas iniciar en estas lides a los novatos? O 

al menos eso podríamos deducir del verso que Carmen Alardín 

cita en la solapa de Dieta de manzanas…: ―en el amor ocurre 

todo/fuera de él no hay nada‖. Es este poema-libro dedicado 

exhaustivamente a celebrar y penar la memoria del amado, su 

estancia y su ausencia en la ciudad, el que mejor marca el paso 

de la poesía.  

La poesía es la ciudad de la ciudad, y es hogar de amantes a 

la que da la bienvenida el poeta vagabundo, único anfitrión 

posible para una ciudad imposible e impasible.  

La búsqueda de Macedonio González fue agraciada por la 

vagancia. Lo recuerdo siempre situado, contra la sensación de 

una zona específica de la ciudad. Una forma de reducirlo es 

llamarlo ―el poeta beatnick‖ de Monterrey. Sin embargo, la 

rememoración de Sánchez Borges ayuda a delinearlo más 

precisamente:  

de pronto de una narración sobre un comprador de sexo 

en una calle ficticia de Nueva York y una mamada en una 

esquina, se desprendía una estimación sobre el estado 

espiritual e inclusive político social de las cosas.  

Y no era casual, Macedonio González conoció de cerca el 

sindicalismo norteamericano cuando fue taxista en Nueva York, 

en donde vivió en los años sesenta imbuido en el mundo que dio 

lugar a la nueva novela y poesía norteamericanas, militó en el 

Worker’s Party así que se empapó por igual de las revueltas que 

del ámbito que dio lugar a la Factory, embebido en la sordidez 

de ―la city‖, pero ocupando también su tiempo en las bibliotecas 

públicas.  
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Así como dejó Nueva York, finalmente dejó Monterrey. Digo 

finalmente porque más de una vez hizo amagos de irse sin 

realizarlo. En una nota en El Porvenir de 1990, le celebran su 

―despedida‖ en la Biblioteca Central varios de los jóvenes que 

según el periodista conforman: ―una especie de contracultura 

incipiente, que a momentos se materializa y en otras 

desaparece‖: Luis Javier Alvarado, Ángel Sánchez Borges, José 

Eugenio Sánchez, Claudia Villarreal, Elizabeth Hernández, 

Andrés Montes de Oca. Si bien varios de los congregados le 

desearon a Macedonio que no volviera, después de que años más 

tarde se confirmara su partida, en el texto que he evocado de 

Sánchez Borges se adivinaba lo contrario: 

Ese Macedonio González es el que recordamos con 

vergüenza, por no haberle aún dado su verdadero lugar 

como un artista esencial de la vanguardia regiomontana, 

que quizás sólo ha existido en esta ciudad con él; 

vergüenza contenida por estar aprovechando su lejanía 

para exhibir algo de su material y una foto de aquel 

pasado cuando deleitaba con su épater le bourgoisie a 

todo fuego, para que con ello recordemos un poco 

tristemente que después de él no se ha podido generar en 

la ciudad literatura similar, arte desprendido del sí como 

en él; y pena porque aún queremos ser artistas justamente 

en una ciudad que lo recibió como un desterrado, como 

un sin nombre, y ciudad que un día abandonó como había 

llegado, con una bolsa de plástico con sus libretas de 

textos y algunas pertenencias más para irse a vivir, como 

buen regio, a Mc Allen, Texas. 

Yo misma guardé largo tiempo una bolsa de escritos. 

Recuerdo su olor, de hombre solo y sexo, un olor triste por lo 

esperanzado que acompaña siempre a la palabra. Puedo ver a ese 

marino pierrot llegando del mar de una experiencia sacrificada 

al ahora, donde ―el ojo se rasga como naranja olvidada en 

dilatados soles‖.  

Si en una ciudad no está el mar, y debiera, es esta. Por eso la 

invocación/imprecación en su poética es permanente: ―Soy una 



Humanitas Letras 

14 

barca en la historia, vacía‖. (González, 1992:18) Y esa exigencia 

de mar a la ciudad es la del amor, del mar que viene a los ojos 

del amado. ―Regresar al espacio oscuro de los huecos troncos: 

he visto el mar desde tus ojos, mar oscuro de nocturnos sueños, 

de arrodilladas barcas que te esperan en la casa sumergida en 

tierra donde ronda la sombra en desespere‖. (1992: 18) La 

representación de la ciudad se sujeta a la presencia o ausencia 

del amor: ―la banca está allí, como tu deseo sin mí. Quedan los 

edificios donde paseaste la mirada: es tu ropaje arquitectónico‖. 

(1992: 17) 

Ahí donde pasó la poesía, todo era crucial y banal a la vez, y 

los poetas habían aprendido a modular el paso de lo dulce a lo 

brutal, que es una constante de la vida. La aparente igualdad en 

la poética de Macedonio González, donde todos son palabras 

nada más, impide que se privatice el discurso, un supuesto no 

estilo que sí es: ―Aquel hombre sentado en la silla no es dueño 

de ella, ni tampoco de su culo; sólo es dueño el amante de su 

amante‖. (1992: 66) Todo es lo mismo: ciudad, amado, escritos; 

recuerdo, lector, palabra. La sensación agobiante del amor, su 

imposibilidad, acaba siendo la de la ciudad y esto no es 

conjetura: ―Deja al tenue ritmo de las calles que nos lleve a 

donde quieran. Cada casa es caricia en cada ojo. Cada paso nos 

sostiene en el suspenso del lugar más bajo del latido en que 

vacíos empezamos a llenarnos de nosotros‖. (1992: 37) 

En entrevista personal con la poeta Carmen Alardín, le 

pregunté con quién había aprendido de literatura su primo en 

segundo grado. ―Con nosotros‖, me contestó discretamente la 

poeta que en su momento frecuentara a Carlos Pellicer y Juan 

José Arreola: ―Macedonio vivió un tiempo con nosotros‖. El 

esposo de Carmen, locutor y narrador, Ramiro Garza, agrega 

que un día le dijo Macedonio: ―¿Sabes cuál es mi sueño? Volar 

desnudo sobre Monterrey‖.  

José Eugenio Sánchez 

Me tomó tiempo acercarme a la poética de José Eugenio 

Sánchez -aunque en cierto modo hubiera debido ser el más 

cercano- probablemente por mis indestructibles prejuicios 
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adolescentes hacia los poetas que hablan de música -en 1992 

había publicado Tentativa de un sax a medianoche, y en 1998 el 

poemario homónimo del álbum de Led Zepellin, Physical 

Graffiti. Pero con los años me di cuenta de que sus versos, por 

triviales que se oyeran al principio, permanecían en mi memoria, 

se convertían en referencia, seguían pulsando. Alguna vez creo 

haber visitado su casa en La Purísima, quizás la zona más 

articulada y compacta en cuanto a su sedimento urbano. Con su 

iglesia, su plaza, su fuente, sus Elotes y trolebuses, donde no hay 

una distancia abismal entre tejabanes y palacetes, sino algunas 

casas que conservan su antigua prestancia y otras subdivididas 

para negocio o rentas a señoritas o señores.  

El poema ―Mis renteras‖ abrió varias lecturas de Sánchez:  

[…] espero no llegue el día/ en que me pidan les arregle 

la puerta/el matamoscas la regadera/ ya me imagino yo 

con una estilson entrando al baño/ siendo testigo de una 

penosa tragedia: / una mujer con piel de trapo/ y el 

cabello enjabonado diciendo:/ vente chiquito/ o si le 

tienes miedo al agua vamos a la alcoba/ nada más pásame 

el bastón/ sirve que me pegas con él. (1998: 11). 

El humor, que caracterizó su rol como poeta crítico de las 

convenciones de esta ciudad, adquirió dimensión de espectáculo 

al incorporar la danza contemporánea y la música electrónica, 

rompiendo con las esquemáticas lecturas y presentaciones de 

libros a las que se reduce el contacto del poeta con el público, en 

lo que ha bautizado como underclown. Su propuesta se hizo 

extensiva a otros poetas cuando en el 2003 organizó una de las 

primeras versiones mexicanas del Slam de poesía surgido en 

Estados Unidos en los 80, en La Casa Amarilla – situada en el 

Barrio Antiguo- donde el público habitualmente pasivo de las 

lecturas se convirtió en jurado con aplausos como votos (sin 

modestia alguna afirmaré que le gané un round con un poema 

que escribí exprofeso).  

Monterrey, como espacio, figura poco en su poesía. La 

ciudad en apariencia figura poco. Desde el poema temprano 
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―Mampamundi‖ (1992: 12) la locación favorita es el cuerpo de 

la amante. Es esa mujer que viene a verlo cuando su casa la 

abandona, la estepa entre las piernas. En 1998, el poemario El 

azar es un padrote traza todavía algunos puentes entre el cuerpo 

de la ciudad y el de la amante: 

Fue como si la ciudad hubiera sufrido un apagón/ tan 

brutal como la luz desparramándose por el piso al abrir 

las cortinas/ yo sólo pude ver tus ojos en blanco/ e intuí 

que tus labios se resecaban/ que en alguna calle se caían 

los árboles (…) fue cuando furiosamente acaricié el 

relámpago de tus muslos y el cuarto estalló en aromas/ 

como si hubieran conectado de nuevo la electricidad y tu 

interior quedara a oscuras. (1998: 17)  

Entonces una cama era la fortaleza de todas las ciudades en el 

poema ―Helpless (and in mymind I stillneed a place to go)‖. 

(1998: 18) Incluso en publicaciones recientes, como Galaxy 

limited café, hay resabios de experiencia directa como en un 

fragmento de Sapporo:  

nosotros hablamos mierda del mundo/ en un bar tan 

mierda como nosotros/ las cervezas son minutos fríos/ en 

la calle ring ichitikija flash flash hash hasta los suburbios 

y/ el viento baila con el vaho. (2011: 57)  

Pero el consumo audiovisual se ha superpuesto, acabando por 

desarraigar una poética que ya iba en esa dirección: ―donde hoy 

se toman fotos ayer se asesinaba/ el mundo es un flashazo 

continuo‖. (2011: 58) 

Visto así, la ciudad que describe es hasta cierto punto esa que 

realmente habitamos: las películas, la música, el futbol, el 

imaginario común prefabricado y la más despiadada descripción 

del life-style regiomontano: la vida es un invento del dinero. 

Quizás por eso sea José Eugenio Sánchez al que mejor le ha ido, 

en términos de las editoriales que lo han publicado (Visor, 

Almadía) y la visibilidad nacional e internacional que ha tenido 

su personaje de chiste y bofetada combinado con el trabajo 
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interdisciplinario. Lo urbano definido por la actualidad del 

consumo cultural afirma a esa parte de Monterrey al día, 

vinculada en ciertos medios con la Ciudad de México, y con 

ciudades del primer mundo.  

Conmemoraciones  

Para equilibrar esta apreciación subjetiva entre las que más, a 

continuación, exploraré la versión oficial de la poesía y la 

ciudad en esos años. En primera hay que aclarar el carácter 

utópico de dicha indagación, pues para que hubiera una versión 

verdaderamente oficial de los hechos poéticos-urbanos, tendría 

que haber un interés en la poesía por parte de la oficialidad. Ese 

interés, que resurge oportunamente para aniversarios y exequias, 

tuvo en este periodo dos estímulos de envergadura: los 500 años 

de ―la visita europea‖, en 1992, y los 400 años de la fundación 

de Monterrey.  

Es hipótesis, pero tales cifras redondas estimularon 

publicaciones bajo las cuales se adivina cierta urgencia 

identitaria, no tanto de los autores como de las autoridades. Me 

detendré en 3 de ellas, guiada en principio por lo que incluyen y 

excluyen de los autores aquí reseñados, y por las menciones de 

la poesía en relación con la ciudad. 

Encontramos en 1992 dos esfuerzos, uno desde la academia, 

la recopilación de textos bautizada por Miguel Covarrubias 

Desde el cerro de la silla: artes y letras de Nuevo León, que 

incluye una sección de ―Cuestiones poéticas‖ a cargo de 

Minerva Margarita Villarreal y otra iniciativa acariciada desde 

1977 por el escritor y promotor cultural Eligio Coronado, que, si 

bien es entregada al gobierno del estado en 1992, no sale hasta 

el siguiente año. La antología de Coronado, aparecida en la 

colección La Biblioteca de Nuevo León, fue presentada en el 

desaparecido Museo de Monterrey, e incluye, entre 105 autores, 

a Pedro Garfias y a Guillermo Meléndez; a Nemesio García 

Naranjo y a Luis Javier Alvarado; a Porfirio Barba-Jacob y a 

José Eugenio Sánchez. Deja fuera a Macedonio González.  

Por su parte, la poeta, editora e investigadora Minerva 

Margarita Villarreal, desde la perspectiva de 1992 aventura la 
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siguiente crítica a la ciudad: ―No hay una competencia entre 

autores, sino entre promesas
1
.‖ (En Covarrubias, 1992: 288) 

Entonces los autores más jóvenes que consigna son Eduardo 

Zambrano (1960), Samuel Noyola (1965), Leticia Herrera 

(1960) y Sergio Cordero (1961). La brillante poesía de Samuel 

Noyola, quien hizo su prestigio literario en la ciudad de México, 

por no decir su leyenda, centellea en la periferia de esta mi 

humilde experiencia de paso.  

Aunque su ―Nocturno de la calzada Madero‖, vale por 

muchos poemas sobre la ciudad, su problema no era Monterrey, 

sino ciudad de México, por no decir el universo entero. En todo 

caso es su filiación a la megalópolis, en tiempos de las 

reconfiguraciones del territorio, lo que lo hizo para mí arcaico; 

más que su filiación al siglo de oro español.  

Aunque para 1992 José Eugenio Sánchez (1965) y Luis 

Javier Alvarado (1966) ya habían publicado, no son 

seleccionados por Villarreal. Tampoco Macedonio González 

(1941) quien ese mismo año sacó Dieta de manzanas para el 

león que cerca su sonrisa en cantos; resta saber si el libro llegó 

a manos de Minerva Margarita. En cambio, Guillermo Meléndez 

(1947) aparece junto a Humberto Salazar, Margarito Cuéllar y 

José Javier Villarreal.  

Meléndez es un sucesor de Pedro Garfias, en cuanto que, 

como aquél, es un poeta perdido en bares y cafés. Pero el 

destierro de Meléndez es hacia adentro, en su propia 

ciudad, en los muros de las oficinas donde cumple con un 

horario. Es un gran lector y en su permanente 

observación de la noche se hace cómplice de la expansión 

de la ciudad en las horas inhábiles. De ahí que su mundo 

poético ofrezca seres extraños, habitantes de la 

duermevela y el sueño que crecen monstruosamente 

vivos y despiertos. Guillermo Meléndez usa la servilleta 

                                                           
1
Villarreal está hablando del ser y el aparecer poeta, en el contexto de la 

provincia: ―Es decir, hay una tendencia a confundir la promoción con la obra, pues 

generalmente adolecemos de libros al alcance. Es difícil publicar en provincia o desde 

provincia. No hay una competencia entre autores, sino entre promesas. ― 
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del bar para cifrar sus versos, como lo acostumbraba 

Garfias. Meléndez es protegido por los ángeles ebrios; es 

decir por sus propios demonios que lo orillan a su 

condición marginal y lo alientan a seguir conformando 

una obra nada común. Esa es una de las mayores virtudes 

de su poética: la originalidad. (1992: 296)  

Al reconocer de inmediato la vinculación urbana de 

Meléndez, Villarreal parece atribuir la oscuridad del retrato de la 

ciudad no a Monterrey, sino al cristal con la mira el poeta, a 

cuya condición de burócrata alude de paso. 

Para dar realce al aniversario 400 de la fundación de 

Monterrey, se inaugura la primera etapa del paseo Santa Lucía, 

primerísimo nombre que tuvo esta locación, junto a un ojo de 

agua, para ser bautizada por Diego de Montemayor como 

Ciudad Metropolitana de Nuestra Señora de Monterrey en 1596, 

cuyos ciudadanos abarcaban los miembros de doce familias. No 

sabemos si con la inauguración de este complejo que conecta la 

Macroplaza con el Parque Fundidora, asistimos a un despegue 

de la ciudad, o a la perpetuación de esa carrera por ser más 

grande que sí misma que inauguró Diego de Montemayor.  

Para conmemorar este aniversario de 1996, la Universidad 

Autónoma de Nuevo León publicó, un año más tarde, 

Monterrey, voces del viento, en donde se mezclan crónicas de 

los inicios de la ciudad y de la vida literaria con una crítica del 

panorama cultural actual. Funciona para este ensayo el epígrafe 

de Alfonso Reyes con el cual Carlos Villarreal abre el apartado 

El canto a la tierra: ―El ser poeta exige coraje para entrar por 

laberintos y matar monstruos. Y mucho más coraje para salir 

cantando por la mitad de la calle, sin dar explicaciones…‖ 

(1997: 51)  

Villarreal caracteriza al poeta como ―espíritu sensible‖, 

―Agradecido por el abrigo de la tierra natal y arraigado a la 

misma‖, ―el poeta ensaya desde siempre un canto de alabanza al 

espacio geográfico que le dio identidad‖ y pone ejemplos de 

literatos nacidos en el siglo XIX que hablan de la ciudad 

inclemente, de su ―cielo imposible‖ y su ―cerro misántropo‖, de 
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―los clamores del acero‖, cerrando con el poema emblemático de 

Alfonso Reyes: Sol de Monterrey, donde la ciudad se reduce a la 

casa materna en que ―Cada ventana era sol, cada cuarto una 

ventana‖.  

El apartado que alude al momento cultural corre a cargo de 

Carlos Arredondo, quien advierte:  

De antemano debo reconocer mis limitaciones: la 

información con que cuento, la he obtenido a través de la 

consulta en las bibliotecas de la ciudad, de los libros que 

durante mucho tiempo me han hecho llegar algunos 

amigos, de la lectura de la prensa local, de los noticieros 

culturales y sus carteleras. En otras palabras, de lo que en 

esta ciudad existe y pasa. (1997: 79) 

Fuera de los libros que te dan los amigos (parámetro que si 

acaso mide tu capacidad para escogerlos), el diagnóstico de 

Arredondo depende de las bibliotecas, que se actualizan 

lentamente, la prensa local y las carteleras (de los espacios 

oficiales y comerciales). Lo que en la ciudad existe y pasa 

estaría acotado para una postura oficial, en este caso académica, 

principalmente por las publicaciones, ya sea libros, periódicos o 

carteleras, más que por el encuentro en los cafés y los bares, 

donde los paisajes urbanos son delineados sin censuras. 

El panorama que Arredondo describe desde estos límites 

empieza por mostrar un ―boom cultural regiomontano‖, en que 

la cantidad de obras que se producen supera la recepción; luego 

lo desmantela hablando de obras sujetas a la moda, toda vez que 

a la nostalgia; productos sometidos a la sobrevaloración y al 

menosprecio; artistas acomodados en la burocracia, jóvenes 

perdidos entre vanguardias caducas. Al mismo tiempo, nos 

habla de una escena de la calle desconocida para el ámbito 

académico, pues ―la universidad no entra en el juego‖. En suma, 

la efervescencia cultural es descrita por Arredondo como 

producto de la especulación, la cual contribuye a acrecentar su 

resistencia a precisar nombres y obras. 
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Concluyendo 

¿Cómo podría verificarse un estar de la poesía en la ciudad? 

¿Acaso por la cantidad de muros disfrazados de página? ¿Por la 

cantidad de proyectos surgidos de conversaciones trasnochadas? 

¿Por la diversidad de amores – platónicos, fangosos, 

histriónicos, desiguales, fatales, ideales- que marcaron el 

devenir?  

Cuando el presidente de los Estados Unidos era Kennedy y 

Gabriel Zaid había abandonado Monterrey apenas hace unos 

años, Zaid regresó a dar una conferencia que acabó en un libro: 

La poesía, fundamento de la ciudad (1963). Claramente dirigida 

al ámbito empresarial que conocía bien, la charla igualaba 

poesía y empresa, en tanto ambas son realización de imágenes. 

Como poeta, y como amante de la ciudad, abrí el libro con 

muchas expectativas. Pero después de darle vueltas, varias de 

ellas deslumbrantes, es cierto, Zaid acaba en el último párrafo 

dejándonos como al principio.  

No hay cosa que hagamos que no esté regida, orientada, 

estimulada por imágenes. La ciudad, como habitación del 

hombre sobre la tierra, como lugar de convivencia, como 

centro de producción, como teatro de acción y de 

expresión, está fundada en concepciones poéticas. 

Entre medio, se concentra más en la poesía aplicada a la 

economía que en el lugar que la poesía tiene en la ciudad: ―En 

toda operación económica hay un elemento esencial e 

indisoluble de fantasía teatral […] Comprar es situarse de 

personaje en un universo imaginario, imaginario en cuanto está 

integrado con una coherencia de imagen, pero completamente 

real económicamente‖. (Zaid, 1963: 37)  

Según Zaid, la poesía no tiene lugar porque no vende y no 

vende porque no interesa. La realidad de la urbe en los ojos de 

Zaid está basada operaciones comerciales y cómo desmentirlo 

de cara a Monterrey. El poeta no tiene cabida, a menos que se 

cree un personaje: ―Es difícil actuar –ser uno mismo-/ cuesta 

tejer los huesos a mi cuerpo/ ser personaje con pluma y papel/ y 
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decir algo por lo menos‖ (1990: 5); versos que dan testimonio de 

que José Eugenio Sánchez entendió esta perspectiva desde su 

primer libro, El mar es un espejismo del cielo. En el caso de 

Macedonio González, de cierta manera el personaje se 

sobrepuso a la obra, que permanece soslayada, bajo la leyenda. 

A fin de cuentas, el mejor lugar que los poetas mencionados han 

podido obtener de la ciudad es aquel que supieron tomar por sí 

mismos. 

La afirmación de que la poesía no interesa, (y habría que 

incluir también a las otras artes), equivaldría a asumir que la 

institución cultural guarda una posición activa en la sociedad 

para promover el consumo cultural como práctica cotidiana; 

asumir que los artistas tienen una vocación activa por llegar al 

público con la mejor calidad posible. Por el contrario, el juicio 

más fácil los ubica en un grupo de holgazanes, no porque su 

ocupación se verifique de manera distinta a la producción 

empresarial, que sería la praxis dominante en Monterrey, sino 

porque su propia praxis creativa estaría marcada por la desidia 

enmascarada bajo la falta de estímulo.  

En ese tenor, se ubicaría a la institución en el peor 

autoritarismo al interior de ámbitos de poco alcance público, y al 

público en general como aborregado consumidor del espectáculo 

más chabacano y pre-digerido. Es un panorama, además de 

funesto, estático y acartonado de la ciudad.  

La realidad son también esos esfuerzos de artistas que 

actualizan sus fuentes e intentan acercarse a la ciudad, sea de 

manera oral o literaria. Son esos pocos receptores que, aunque 

abrevan principalmente en mercados culturales consagrados, 

histórica y geográficamente, mantienen un oído atento a lo que 

se produce a nivel local. Son los funcionarios que permiten 

cierta porosidad en su ámbito de poder y/o cuando menos 

mantienen un nivel de exigencia. Son los encuentros que nos 

depara la calle y la fe de estreno del relevo generacional en 

puertas.  

La escena que encuentro ahora es en cierto modo más amplia, 

y menos articulada. Tiene por tanto una mayor expectativa y 
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dificultad para un encuentro más pleno, que quedará de tarea 

para los poetas y para la ciudad. En cierto sentido, Monterrey 

creció más allá de las pretensiones y de las previsiones, tanto de 

quienes la determinan desde las cúpulas como de quienes la 

critican desde los márgenes; se hizo más compleja y diversa y en 

esa medida demandante con las posibilidades de interlocución 

poética. 

La historia de su literatura ha tenido más de un episodio de 

paso, y más de un hijo pródigo que no regresa. Las grandes 

figuras no han podido hacerse grandes acá porque ni el 

centralismo ni las dinámicas de la ciudad lo permiten. Pero 

permiten otra clase de figuras y otra clase de dinámicas en un 

tiempo en que la trascendencia, la posteridad y la territorialidad 

sufren convulsiones. 

Desde los límites de mi subjetividad afirmo, entonces, que 

aquí pasó algo importante, que estos cuatro poetas hicieron lo 

que quisieron y no les salió tan mal; protagonizaron la ciudad y 

se dedicaron a atizar su indiferencia. Se trata de un momento 

donde la ciudad se abrió a la poesía y viceversa, apenas lo 

suficiente como provocar una expectativa irrevocable. Un 

momento de fe recíproca, entre poesía y ciudad, generado fuera 

de la oficialidad y caracterizado por instancias de encuentro 

entre los disímbolos, entre solitarios y gregarios, actividad 

paralela consistente de varios grupos, apertura a los nuevos, 

diálogo intergeneracional e interdisciplinario, apertura de los 

espacios comerciales (restaurantes, bares, cafés); esfuerzos 

independientes, de los cuales emergieron autores que se 

sostienen, o se reforzaron los ya existentes, o se inspiraron 

recíprocamente.  

No se hace aquí un juicio de la calidad, ni de la 

homogeneidad, más se deja constancia de su intensidad y su 

repercusión, de alguien que pasó por Monterrey y regresó. 

Desde aquel primer encuentro en el 95 en el bar Los Postigos 

han pasado prácticamente la cantidad de años que tenía 

entonces: otra recién llegada poeta en ciernes de 19 años hará 

hoy una nueva recepción de la ciudad y sus poetas.  
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A ella le digo que la prueba de la efervescencia que a mí me 

tocó está en lo febril de los textos (¿o era yo la que traía fiebre?) 

Y que la clave está en el mar recurrente en la poesía, en una 

ciudad cuyas montañas guardan las formas alucinantes de 

cuando estaban sumergidas, evidencia de la que nos despista 

hoy su río seco. Como dice José Eugenio Sánchez en su primer 

libro: ―El mar es un espejismo del cielo […] el agua es sólo un 

espejismo del cielo‖ ―(1990: 13); ―hay tanto equipaje en los 

recuerdos/ que el sol es una figura decorativa‖. (1990: 7) Si el 

mar estuvo aquí de paso, ¡que no esté de paso la poesía! No 

resta más que decirle lo que José Martí le dijo al amor abriendo 

la puerta: - Pasa, aunque pases.   
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