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CONTRALECTURA TRASATLANTICA:
FrRANCISCO BILBAO ANTE LA INVASION
FrRANCESA A MEXICO

Victor Batrera Enderle”
Universidad Auténoma de Nuevo Leén

Resumen: Francisco Bilbao (Santiago de Chile, 1823 - Buenos
Aires, 1865) representa uno de los momentos fundaciones de la
construccién identitaria latinoamericana. Lector agudo de su
tiempo, Bilbao fue un intelectual en constante dialogo (y
discusion) con las principales corrientes del pensamiento liberal
y social modernos. Desde la escandalosa publicacion de
Sociabilidad chilena en 1844 hasta su trilogia
latinoamericanista: Iniciativa de América (1856), La América en
peligro (1862) y El evangelio americano (1864), su principal
preocupacion consistio en la elaboracion de un discurso
clarificador de la realidad local. Para ello, las comparaciones y
contrastes con los modelos (politicos, intelectuales, artisticos e
intelectuales) metropolitanos resultaron fundamentales. Uno de
los puntos mas algidos de este proceso fue la reflexion de Bilbao
en torno a la invasion francesa a México en 1862 y a la posterior

* Ensayista y critico literario. Investigador de tiempo completo en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UANL. Se especializa en ensayo latinoamericano y critica
literaria hispanoamericana.
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instalacion de una monarquia extranjera en el suelo americano:
accion colonialista de una nacion moderna, modelo de progreso,
sobre un pais joven que deseaba modernizarse y formar parte de
la constelacion de los pueblos civilizados. Me interesa describir
aqui la lectura a contracorriente que realiza Bilbao de los
principales discursos emanados de la modernidad (libertad,
progreso, democracia) y la forma en que los apropia y
resignifica para, posteriormente, configurar (articular) una
nocion de region (Latinoamérica) con sus propias coyunturas y
particularidades historicas y epistémicas, aungue siempre en
relacion (una relacion tensionada y en constante cruce) con
Europa y Norteamérica.

Palabras clave: contralectura, estudios transatlanticos, ensayo
latinoamericano, Francisco Bilbao.
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El retorno de un lector insurgente

DURANTE MUCHO TIEMPO ME HA INTERESADO la forma (el término
es insuficiente, lo sé) en que nuestros intelectuales
decimondnicos (prefiero ese término, intelectuales, que es de
cufio posterior, al de “hombres de letras”) leyeron vy
reelaboraron las principales corrientes del pensamiento
occidental moderno. Como principio, nunca acepté las nociones
de influencia e imposicion. Es decir, nunca di por hecho que
estos agentes culturales sélo recibian pasivamente modelos
discursivos y, a la vez, los aplicaban en el suelo nativo sin
ningun tipo de mediacion critica. Me parecian, las nociones de
marras, cargadas de una violencia epistémica de suyo
conflictiva.

Por el contrario, he tratado de leer este proceso desde una
perspectiva mas amplia: como una manera de apropiacion y
reinvencion (no exenta de tension y de contradicciones, por
cierto), en donde intervienen infinidad de factores, desde
discursos hasta gestos, desde manifestaciones hasta intensiones.
En mi ensayo Lectores insurgentes * (Barrera Enderle, 2013)
trabajé con algunos de los intelectuales decimonodnicos més
importantes y me enfrenté a sus peculiares procesos de
apropiacién e intervencién en los campos intelectuales y
literarios. Entonces me interesaba, basicamente, describir sus
estrategias para crear y articular formas de conocimiento no
enajenadas (en la medida de lo posible, claro). No fueron todos,
por supuesto, hubo varios autores que, por cuestiones de
espacio, no pude incluir. Ahora me gustaria ocuparme de uno de
ellos.

La vida de Francisco Bilbao (Santiago de Chile, 1823 -
Buenos Aires, 1865) representa uno de los momentos
fundacionales de la construccion identitaria latinoamericana
(con todo lo contradictorio que ese proceso pueda ser).
Observador agudo de su tiempo (un lector insurgente, para mas

L En Lectores insurgentes analicé la obra de José Joaquin Fernandez de Lizardi,
Andrés Bello, Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento, José Victorino
Lastarria e Ignacio Manuel Altamirano.
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sefias), Bilbao fue un intelectual en constante diadlogo (y
discusion) con las principales corrientes del pensamiento liberal
y social modernos: esa matriz que ha insuflado buena parte de la
filosofia de la historia contemporanea en Occidente (y de
manera peculiar en Ameérica Latina). Desde la escandalosa
publicacién de Sociabilidad chilena en 1844 hasta la aparicion
de su trilogia latinoamericanista: Iniciativa de América (1856),
La América en peligro (1862) y EIl evangelio americano (1864),
su principal preocupacion consistié en la elaboracion de un
discurso clarificador de la realidad local (dicha realidad se
contemplaba desde parametros continentales, valga decirlo de
unavez).

Para tal objetivo, las comparaciones y contrastes con los
modelos (politicos, literarios, artisticos e intelectuales)
metropolitanos resultaron fundamentales. ;Cémo llegd Bilbao a
la elaboracién de su postura critica ante la heterogénea realidad
latinoamericana? Mas aln: ;de qué manera construyo un ideario
politico e intelectual que diera cuenta de la multiplicidad de
elementos que componen a los pueblos latinoamericanos? Me
parece que el proceso fue gradual, y que bien lo podriamos
clasificar como una formacion lectora o critica, es decir, como la
gestacion de un lector insurgente. EI asomo a la biografia
resulta, por tanto, un ejercicio previo y necesario para entender
las circunstancias que envolvieron su obra. En la critica es
preciso, a veces, convocar a los fantasmas.

Bilbao pertenecié a la primera generacion de intelectuales
hispanoamericanos crecidos bajo la era de la emancipacion
politica (naci6 en el mismo afio de la batalla de Ayacucho, la
cual significo la expulsion definitiva de las tropas espafiolas en
el territorio continental). Hijo del dirigente liberal Rafael Bilbao,
férreo oponente a la politica conservadora implantada en Chile
por Diego Portales, el joven Francisco experimentd la
persecucion y el exilio desde una edad temprana: la familia
Bilbao emigr6 a Argentina en 1829, cuando la llamada
“Revolucion conservadora” (el famoso movimiento de los
Pelucones) triunf6 y termind con la Organizacién de la
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Republica de Chile, dando paso al empoderamiento paulatino de
Portales (el gran titiritero que movia los hilos de presidentes,
generales y secretarios).

El escritor José Victorino Lastarria, contemporaneo de
Bilbao, lo expresaba de este modo: “Don Diego Portales entra a
ejercer un poder absoluto que todos temian ejercer. En aquellos
tiempos no era fécil encontrar quien quisiera ser tirano de su
patria: en los nuestros cualquiera se pinta solo para serlo...”
(Lastarria, 2016: 45)

Diez afios més tarde, en 1839, regreso a Chile con su familia
e ingresO al prestigioso Instituto Nacional (que durante esa
década se habia modernizado como consecuencia de las
reformas educativas impulsadas por Andrés Bello y Andrés
Antonio Gorvea). En 1842, desde las aulas del Instituto y
liderados por Lastarria, se cred la Sociedad Literaria (donde, por
cierto, participd Bilbao como secretario), cuyo fin consistia en la
creacion de una verdadera literatura nacional, es decir, una
expresion letrada ligada a los asuntos sociales e histéricos de la
nacién chilena.?

Su ingreso en la esfera publica se dio justo cuando
comenzaba a declinar el primer proyecto republicano impulsado
por Simon Bolivar: el de la unidad continental. Los estados
hispanoamericanos, débiles y en constante crisis, empezaban
entonces a perfilar sus propios intereses. Una cosa resultaba
clara: los deseos de modernizacion, que pasaban por la
implantacion del modelo econdémico liberal, no tomaban (o de

2 Como mencioné al inicio de este ensayo, José Victorino Lastarria fue uno de los
autores que inclui, por sus estrategias criticas de apropiacion, bajo la categoria de
“lector insurgente”.

3 En el “Discurso “ de instalacién de la Sociedad Literaria, leido el 3 de mayo de
1842, Lastarria se preguntaba por la configuracion de la literatura nacional: “;Pero
cudl ha sido, cual es en el dia nuestra literatura? ;,Addnde hallaremos la expresion de
nuestra sociedad, el espejo en que se refleja nuestra nacionalidad? Aterradora es por
cierto la respuesta a una pregunta semejante; pero asi como rompe con audacia su
vuelo la simpe avecilla, después del espanto que le causa la explosion mortifera del
arcabuz del cazador, romperemos nuestra marcha después del terrible desengafio que
nos causa la idea de nuestra nulidad, cuando veamos que necesitamos formarnos con
nuestros propios esfuerzos”. (Lastarria, 2001: 82-83).
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plano rechazaban), cualquier tipo de reforma social. Méas que la
burguesia, la clase dominante fue la oligarquia que supo
mantener y equilibrar, para su particular interés, los sistemas de
explotacion perfeccionados durante el coloniaje. Esto no paso
desapercibido para los jovenes intelectuales, que intentaban
completar, con su trabajo artistico y cultural, las tareas y
reformas pendientes desde la emancipacion politica.

En 1844, a los veintitn afios, Bilbao publicd Sociabilidad
chilena y el escandalo no se hizo esperar. El texto rompia
ataduras mentales y hacia evidentes las taras sociales: “Nuestro
pasado es la Espafa. La Espafia es la edad media. La edad media
se componia en alma y cuerpo del catolicismo y la feudalidad”.
(Bilbao, 1844: 59)* Bilbao concentraba toda la negatividad de la
realidad chilena en el pasado colonial y pugnaba por completar
la revolucién independentista a través de la transformacion
social.

Era una lectura sustentada en el liberalismo literario y en el
romanticismo: luchaba por imponer la vision herderiana de la
unidad nacional: memoria compartida, lenguaje comdn y el
espiritu del pueblo para insuflar a las creaciones literarias y a las
formas de representacion politicas. ¢Como encontrar tales
elementos vitales? ¢;En dénde radicaban: en los libros o en las
teorias?, ¢0 en el pueblo? Y si fuera en el pueblo: ;de qué tipo
de pueblo estariamos hablando? ;Como se constituia y de qué
manera se le podria representar?

En el momento de su formacion intelectual, el socialismo se
convertia en un topico socorrido en las discusiones publicas
tanto en Francia como en Inglaterra. Son los afios de preparacion
del Manifiesto comunista, los agitados dias de la Revolucion del
48, que Flaubert recreara magistralmente en La educacion
sentimental. Una ciudad, Paris, experimentaba las primeras
organizaciones y representaciones populares. Teatro insuperable
para la puesta en escena de las ideas mas radicales sobre

* No deja de sorprender que buena parte de los textos de Bilbao casi no se haya
reeditado. Afortunadamente eso esta comenzando a cambiar.
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representacion politica y participacion ciudadana en todos los
niveles.

En palabras del historiador George Lichtheim: “El socialismo
francés, en sus inicios, fue obra de hombres que no pensaban en
destruir la sociedad, sino que deseaban reformarla, a ser posible,
por medio de una legislacion ilustrada”. (Lichtheim, 1990: 65)
Luego llegarian los radicales, una generacion que buscaba
superar a Owen, a Fourier, a Saint-Simon; el joven Marx, entre
ellos, pero también Bakunin y otros anarquistas. Borrar todo y
empezar de cero. La sensacién de cambio (o la posibilidad de
una transformacion real) era mas fuerte que nunca.

Bilbao se nutrié de estas discusiones y también de la lectura
de revolucionarios radicales de los margenes de Europa, que
habian llegado a Francia, exiliados o en campafas en pro de
luchas emancipadoras. Si bien, este periodo permanece en la
oscuridad ante la falta de materiales, sabemos que en estos afios
entré en contacto con intelectuales de la talla de Edgar Quinet,
Jules Michelet y Felicité Lamennais.> Los primeros biégrafos
del intelectual chileno, algunos historiadores del periodo
(Domingo Amunategui Solar, Diego Barros Arana, Manuel
Bilbao, entre otros) y estudiosos del pensamiento social
latinoamericano, suelen describir a Bilbao como un “discipulo”
del socialismo utdpico, que se desarroll6 en Francia entre 1820 y
1840.

Contra esa tesis, muy difundida, el académico Rafael
Mondragon responde: “Pero la verdad es que Bilbao no parece
haber tenido como interlocutores principales a los ‘socialistas
utdpicos’, Sino a un conjunto extraordinario de pensadores, hoy
poco conocidos, que provenian de Polonia, Italia, Croacia,

® Las pesquisas archivisticas de investigadores como Alvaro Garcia San Martin
han abierto nuevos enfoques sobre este periodo formativo de Bilbao: ahora sabemos,
por ejemplo, que en 1845 asistio al curso de Quinet sobre El cristianismo y la
Revolucidon francesa. Por esos mismos dias comenz6 su trato con Lamennais. Es
importante decir que estos autores no eran desconocidos para Bilbao: los habia leido
en las sesiones de la Sociedad Literaria en 1842; lo que si cambié con su trato
personal fue el modo de leerlos: la profundidad del didlogo y el intercambio de ideas
fueron decisivos en ese proceso.
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Rumania y otras naciones sin Estado de la periferia de Europa, y
estaban comprometidos en los movimientos de liberacion
nacional de sus respectivos paises”.® (Mondragon, 2015: 24)

Podriamos, entonces, trazar un breve resumen de su
formacion intelectual durante este periodo para dar cuenta de su
metamorfosis politica: Bilbao presencié en Paris la revolucion
de 1848 (bien pudo haber sido el Frederic Moreau de Flaubert),
estuvo al tanto de los debates relativo al socialismo (la polémica
entre los llamados utopistas y los “practicantes”); reflexion6 en
torno al cristianismo (o mejor dicho, sobre la lectura romantica
del cristianismo) como doctrina social; participd, como lo
asevera Mondragon, en varios proyectos de liberacion nacional
de distintos paises sin estado en la periferia de Europa; y
testimonid la represion politica posterior.

Su primer viaje trasatlantico fue, sin duda, formativo, pero no
lo convirtié en un “europeizado” (en el tipico intelectual de los
margenes que suefia con asimilarse en las capitales modernas y
adopta los gestos y conductas del flaneur), sino que, al contrario,
lo hizo consciente de su propia diferencia. Y no sélo eso:
alimentd su deseo de hacer algo al respecto y tratar de cambiar
esa circunstancia adversa.

Contra la lectura transatlantica: Bilbao y el neocolonialismo
¢En qué consiste, pues, la contralectura trasatlantica que realizo
Bilbao? Antes de responder, me gustaria desmontar un poco los
conceptos de marras: primero, ¢que entiendo por contralectura?
Leer, lo sabemos, no es una condicién pasiva, sino una accién
transformadora. Durante el periodo de formacion de los estados
nacionales hispanoamericanos, los intelectuales desempefiaron
un rol protagdnico en la confeccion de los roles publicos y en la
division del trabajo: redactaron leyes, ejercieron la critica
literaria, crearon ficciones fundacionales, entablaron polémicas
en torno a las principales formas de representacion (estética,

® Rafael Mondragon es uno de los académicos mexicanos que mas ha trabajado la
figura de Bilbao y por tanto recomiendo la lectura de su ensayo Filosofia y narracion.
Escolio a tres textos del exilio argentino de Francisco Bilbao (1858-1864) (2015).
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juridica y cultural). Su principal herramienta para tales empefios
fue la lectura, pero llevada a cabo de manera radical
(seleccionando algunos elementos y descartando otros),
confrontando histéricamente realidades distintas y hasta
opuestas: de ahi su direccion a contracorriente, a contrapelo.

Respecto al adjetivo calificativo “transatlantico” y su
vinculacion a un cierto tipo de enfoque académico intercultural,
debo agregar unos datos, para después marcar mi distancia. Mas
alla de su acepcion geogréafica (que comprende tanto a las
regiones situadas allende y aquende el Atlantico, y a las
embarcaciones y aviones capaces de cruzar de un lado a otro ese
océano), los “estudios trasatlanticos” proceden de las dindmicas
etimoldgicas de la academia norteamericana (nombrar un nuevo
enfoque tedrico y afirmar su individualidad y su viabilidad,
dentro del marco regulativo la maquinaria educativa).

Se inscriben, por tanto, dentro de los estudios interculturales
y pretenden superar la verticalidad (o violencia epistémica) de
ciertos modelos teéricos hegemonicos en la posmodernidad. Asi,
se auto- instalan en la llamada “posteoria” al perseguir “la
posibilidad de nuevos reencuentros entre la lectura, los textos,
los géneros y los contextos”. (En Ortega y Del Palacio, 2008:
10) Buscan la reconsideracion de los discursos literarios a través
de la interaccion que “produce un objeto distinto (un objeto
literario y cultural conceptualizado como proceso), que se
muestra y demuestra tan poroso como persistente, tan cifrado
como indeterminado”. (2008: 10) Uno de sus principales
promotores, Julio Ortega los define asi:

En esa blsqueda de iniciativas criticas, que suman
ademas la ensefianza y la metodologia, los ‘estudios
trasatlanticos’ aparecen como una posibilidad distintiva,
libre de la genealogia disciplinaria, que reduce los textos
a su origen, pero también libre del parti pris liberal, que
requiere de un sujeto en el papel de victima (colonial,
sexual, imperial, ideoldgica). La lectura trasatlantica
parte de un mapa reconstruido entre flujos europeos,
americanos y africanos, que redefinen los monumentos
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de la civilizacién, sus instituciones modernas, asi como
hermenéuticas en disputa.” (Ortega, 2003: 114)

La “lectura transatlantica” pretende hacer dialogar a diversos
sujetos (sin importar su condicién historica). Por el contrario, la
contralectura que propongo para el caso de Bilbao (pero se
puede aplicar a otros sujetos de indole parecida) rescata ese
dialogo, pero hace visible la inequidad de los interlocutores. No
victimiza a los agentes provenientes de Latinoamérica: por el
contrario, resalta sus estrategias de seleccion y apropiacion de
diversos modos discursivos ejemplares. Es, en pocas palabras,
una estrategia critica y, al mismo tiempo, un cuestionamiento de
las relaciones de poder en la geopolitica del conocimiento en
Occidente. Dicho lo anterior, retorno a mi argumentacion.

Al regresar Bilbao a Chile, cuando finalizaba esa convulsa
década del 40, se dedicaria a radicalizar las formas politicas por
todos los medios posibles. Ocupd, por ejemplo, un cargo publico
(como pantalla para otro tipo de acciones). En 1850, junto con
su amigo Santiago Arcos, creé la Sociedad de la Igualdad, que,
en palabras del ya citado Rafael Mondragdn, se convirtié en
“una de las méas importantes organizaciones del movimiento
popular latinoamericano”. (2015: 26) He aqui algunas de las
propuestas radicales de la Sociedad: educacién popular, emision
de propaganda en barrios y zonas apartadas de la ciudad,
organizacion obrera y bafios publicos.

Un afio después, la Sociedad fue declarada ilegal por el
intendente de Santiago y comenzO la persecucion de sus
fundadores y miembros. Y como suele suceder: la persecucion
escindié y dividio al grupo. Unos renunciaron a la politica
(convirtiéndose en detractores de los movimientos sociales).
Otros afianzaron su vocacion libertaria. Bilbao pertenecié a este

grupo.

" Debo afiadir que, desde hace afios, Julio Ortega promueve y organiza el Proyecto
Transatlantico a través de la Universidad de Brown, y que cada dos afios se lleva a
cabo un congreso internacional sobre el tema.
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El joven intelectual chileno se exili6 en el Perl y regreso a la
escritura. Publico, en Lima, La revolucion en Chile y los
mensajes del proscripto en 1853, y al afio siguiente se unio al
levantamiento liberal del general Ramén Castilla y, cuando éste
triunfé y no cumplié lo pactado con el pueblo, comenzé a
criticarlo en la prensa. El resultado: el encarcelamiento v,
posteriormente, la expulsién de la nacion andina.

Bilbao regreso a Europa y comenzd una nueva reflexion en
torno a la condicion latinoamericana. Tenia ahora mayor
experiencia y habia “descubierto” al Ilamado “bajo pueblo”: las
comunidades indigenas. La presencia de estos grupos populares
hizo evidente la inadecuacion entre el estado nacional y sus
formas de representacion.

Uno de los puntos méas algidos de este proceso fue la
reflexion de Bilbao en torno a la invasion francesa a México en
1862 y a la posterior instalacion de una monarquia extranjera en
el suelo americano: accion colonialista de una nacion moderna,
modelo de progreso, sobre un pais joven que deseaba
modernizarse y formar parte de la constelacion de los pueblos
civilizados. Me gustaria describir aqui la lectura a
contracorriente que realiza Bilbao de los principales discursos
emanados de la modernidad (libertad, progreso, democracia) y
la forma en que los apropia y resignifica para, posteriormente,
configurar (articular) una nocion de region (Latinoamérica) con
sus propias coyunturas y particularidades histéricas y
epistémicas, aunque siempre en relaciébn (una relacion
tensionada y en constante cruce) con Europa y Norteamerica.

Los estudiosos de la obra de Bilbao dividen su vida en dos
grandes momentos: el que va de 1839 a 1855, es decir, desde su
ingreso al Instituto Nacional de Santiago hasta su segunda salida
a Francia, tras la ya referida expulsion del Peru; y el segundo
momento que parte de ese afio de 1855 hasta su temprana
muerte en 1864, y se caracteriza por su activa participacion en la
prensa y por la defensa de la soberania de los pueblos
establecidos al sur del rio Bravo.
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Su celebridad, poca o mucha, la debe, sin embargo, a otro
aspecto, que necesito apuntar aqui brevemente.

La fama de Bilbao procede, entre otras cosas, de la discusion
sobre el origen del uso del término América Latina. Para
muchos, el dato primigenio se encuentra en la traduccion (e
intervencion) que Bilbao hacia de una carta que Lamennais le
habia escrito el 5 de diciembre de 1853, alli dice:

Creed de seguro que nada hay que esperar de la América
espafiola, mientras permanezca enyugada a un clero
imbuido en las doctrinas mas detestables, cuya ignorancia
traspasa todo limite, corrompido y corruptor. La
providencia la ha destinado (a la América meridional) a
formar el contrapeso a la raza anglosajona, que representa
y representara siempre las fuerzas ciegas de la materia en
el Nuevo Mundo.? (Bilbao, 2014: 372)

Esa “América meridional”, afiadida por Bilbao a la carta seria
el germen del concepto. Una diferenciacién geogréfica, pero
también simbdlica. Bilbao propuso la idea de una América
Latina, un poco después, en La iniciativa de Ameérica:
conferencia leia por él en Paris, el 22 de junio de 1856, y
publicada como folleto dos dias después por la editorial
D’Aubusson y Kugelmann (esta seria también la primera vez
que se utilizaba el término en un documento impreso). Ahi lo
exponia de esta manera:

Parece que el Viejo Mundo trabajase en cavar una fosa y
elevar un mausoleo, a la personalidad para presentarse
sobre el desarrollo de los siglos como una especie nueva
del reino animal [...] Pero la América vive, la América
latina, sajona e indigena protesta, y se encarga de
representar la causa del hombre, de renovar el corazon,
de producir en fin, no repeticiones mas o menos teatrales

8 En 2014, la editorial chilena El Desconcierto comenz6 la publicacion de las
Obras completas de Bilbao, contando con un grupo importantes de investigadores y
estudiosos de su obra. La consulta de La iniciativa de América fue posible gracias a
ese rescate editorial.
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de la edad media, con la jerarquia servil de la nobleza,
sino la accién perpetua del ciudadano, la creacién de la
justicia viva en los campos de la Republica. (Bilbao,
2014: 94-95)

La disputa por este bautizo conceptual no tendria mucha
importancia si no despertara una contienda geopolitica e
ideoldgica. Es indudable que la genealogia del término procede
de una estrategia de diferenciacion, y esta vinculada a la
hegemonia de la cultura francesa durante el siglo XIX. Sin
embargo, es preciso poner los puntos sobre las ies para
establecer las estrategias de apropiacion critica. Hay una toma
de distancia en la eleccion y apropiacion del nombre. Por
supuesto: con él nos diferencidbamos de la América sajona, que
ya se encontraba afinando sus perfiles y mostrando y cuidando
sus intereses.

Durante mucho tiempo se atribuyé la confeccion del
concepto a los proyectos del colonialismo francés. En 1968, y
siguiendo la tesis de Edmundo O’Gorman sobre la invencion de
América, el historiador norteamericano John Phelan propuso la
teoria de que “América Latina” era un invento de los franceses:
“una idea creada por europeos, una abstraccion metafisica y
metahistdrica, al mismo tiempo que un programa practico de
accion”. (Phelan, 1979: 6)

Phelan no solo desconoce el trabajo de Bilbao, sino que
atribuye el origen del término al francés L. M. Tisserand (en un
articulo de 1861, publicado en la Revue des Races Latines). Los
primeros hispanoamericanos en usarlos serian, segun el
historiador norteamericano, el colombiano José Maria Torres
Caicedo y el argentino Carlos Calvo. Torres Caicedo hizo gala
del nombre en su poema “Las dos Américas” (fechado en
Venecia, el 26 de septiembre de 1856 y publicado en El Correo
de Ultramar, en Paris, el 15 de febrero de 1857). Para el
académico e investigador de la obra del pensador chileno,
Alvaro Garcia San Martin la cuestion es clara: “Bilbao instalaria
el nombre con motivo de la intervencion norteamericana en
Nicaragua en 1856 y, después, dejaria de emplearlo con motivo
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de la intervencion francesa en México en 1862”. (En Bilbao,
2014: 17-18)

Contra la intervencion

Mas importante aun que la certificacion de originalidad (no me
interesa esclarecer aqui quién fue el primero en acufiar el
término), seria la resignificacion que la idea de “América Latina
“tomaria a partir de ese momento, y las nuevas acepciones, que,
poCo a poco, irian configurando un especio discursivo propio, Si
bien, aln alejado de la autonomia deseada. Y en ese proceso, la
obra de Bilbao resulta fundamental. Era preciso, entonces,
marcar de nuevo distancia: esta vez con Francia. La coyuntura,
como podemos apreciar, fue determinante para esta estrategia
nominativa. Y lo fundamental es que nos muestra el
pensamiento critico de Bilbao, y la forma en que buscaba evitar
las contradicciones en la proclamacion de un discurso
emancipatorio.

¢Coémo adquiere el concepto de “América Latina” una
acepcion propia y no derivada de su vinculacion a la latinidad de
corte francés? Precisamente en la respuesta articulada ante los
embates del imperialismo galo. Desde su retorno definitivo a
América Latina en 1857, Bilbao se ocup6 de manera central en
la situacién geopolitica de las naciones hispanoamericanas.
Estamos en un momento de auge de la avanzada imperial:
Francia, Inglaterra (y ahora Estados Unidos) empezaban a
mostrar sus intereses expansionistas. ;Como responder ante tal
contradiccion? Los paises que habian producido los principales
modelos discursivos de la modernidad (los referentes a la
libertad y la igualdad entre todas las personas, sin importar, en
apariencia, ni las razas ni las culturas), ahora exhibian
impudicamente sus ambiciones materialistas.

La circunstancia politica, o, mejor dicho, geopolitica, fue
marcando sus estrategias criticas. La sefia de identidad seria
siempre la diferencia. Primero ante el expansionismo
norteamericano (no hace falta recordar aqui la guerra contra
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México en 1846 y sus consecuencias),” y después contra el
imperialismo francés de Luis Napoleon, que, aprovechando la
crisis politica posterior a la llamada Guerra de Reforma
(estallada en 1857, luego la implantacion de las leyes liberales y
laicas de Juarez), envio sus tropas a México en ese afio del 62 no
s0lo para cobrar deudas pendientes sino para terminar
imponiendo el llamado segundo imperio de Maximiliano. Esto
representaria otro desafio para Bilbao: ¢como articular un
discurso critico cuando los presupuestos de base provenian de la
cultura invasora?

La América en peligro aparecié en Buenos Aires en 1862.
Este texto marcaria el viraje en la lectura “trasatlantica” de
Bilbao, pues confirmaba la condicion subordinada de la region a
los imperios y potencias occidentales:

Méjico tenia traidores que sembraban la tentacion.
México es lo mas bello y lo méas rico de la América.
Méjico, situado entre los dos océanos, entre las
republicas del sur y las del Norte, es el centro estratégico
del comercio y de la politica del nuevo continente.
Meéjico monarquizado amaga a los Estados Unidos y a las
republicas del sur, y con el apoyo de la Francia imperial,
amenaza el mundo con la exterminacion de la Republica;
y sus tesoros explotados por la civilizacion imperial,
pueden costear otra grande armada, para realizar el suefio

® Ya en un texto titulado “El libro en América” de 1846 (y que funcioné como
prefacio a la traduccion al espafiol de los Evangelios de Lamennais), Bilbao habia
reflexionado sobre el choque entre dos universos culturales distintos, pero entonces
todavia prevalecia una vision romantica de la unidad nacional: “En México coexisten
y se chocan las tradiciones y razas indigenas al lado de las tradiciones y
descendencias de Espafia. La religion: la politica tiene bases opuestas. La
nacionalidad busca su espiritu en las formas politicas y vacila en las guerras civiles.
La oposicidn con los Estados Unidos envuelve en su odio el espiritu republicano de
sus vecinos y que no puede comprender, pues parte de principios y antecedentes tan
opuestos. En la confusién que resulta, vemos la duda por falta de creencias, los
caudillos por falta de principios y el egoismo como consecuencia. ;Dénde esta la
unidad de la nacionalidad mexicana?”’ (2014: 39)

87



Humanitas Letras

de Felipe Il, y la intencion escondida del heredero de
Waterloo.” (Bilbao, 1862: 12-13)

A diferencia de la lectura convencional que veia en esta
invasion un caso particular, aislado, entre una nacion civilizada
y un pais barbaro, Bilbao ensayaba, en esas paginas, una vision
continental, que comparaba y confrontaba, que establecia
relaciones e intentaba, a su vez, trastocar la vision teleoldgica de
la historiografia occidental, y sustituirla por una interpretacion
mucho mas demoledora: a saber, que los valores de la vida
moderna (democracia, soberania, libertad), si bien eran de cufio
europeo, pertenecian a toda la humanidad, y se debia luchar por
ellos, incluso contra las mismas naciones que los crearon.

La defensa de la soberania mexicana representaba, en rigor,
una defensa de la soberania de todos los individuos del planeta:

Nosotros vemos no solo la independencia de Méjico en
peligro, sino la Independencia del nuevo continente; no
solo su territorio amenazado de robo, sino la idea vital de
los pueblos de América amenazada de exterminio: la
desaparicion de la Republica. (1862: 16)

Bilbao, entonces, sigui6 con atencion el conflicto vy
reflexiond en torno a sus alcances y consecuencias. Tradujo e
hizo publicar, por ejemplo, el folleto La expedicion de México,
de Edgar Quinet: un documento que denunciaba los abusos e
ilegalidades de la empresa. Sabia que el modelo republicano
estaba en peligro, pero, sobre todo, empezaba a reparar en las
fallas de modelo. Entendié muy pronto que la simple instalacion
de principios importados no era suficiente para resolver los
problemas nativos. Lo explicaba asi: “En esta invasion hay dos
peligros.

El primero es la conquista o la desaparicion de la
Independencia; y el segundo, es la exterminacion de la repablica
en el mundo”. (1862: 13) ¢Hasta qué grado eran independientes

19 Utilizo aqui la primera edicién de La América en peligro, publicada en Buenos
Aires por la Imprenta y Litografia a vapor de Bernheim y Boneo en 1862.
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las naciones hispanoamericanas? Ese era el problema que mas
inquietaria a la generacion de Bilbao, y méas aun, este asunto de
autonomia incluia, por cierto, a los ambitos culturales,
intelectuales y literarios. La Replblica habia sido la
caracteristica (salvo en los casos de Brasil y Paraguay) de todas
las naciones americanas emancipadas, es decir, habia sido el
complemento de su descolonizacion, por lo que el modelo
republicano tenia que ser ahora también una forma de resistencia
anticolonialista: “La América ha creido, cuando el mundo
dudaba, ha afirmado cuando las naciones desertaban de su
propia causa, ha triunfado cuando la libertad moria™. (1862:18)

Como acciéon inmediata, como estrategia de resistencia,
Bilbao proponia tres medidas para el conflicto galo-mexicano: la
primera: una interdiccion comercial con Francia (esto es,
prohibir y dejar de consumir los productos franceses); la
segunda: enviar ministros plenipotenciarios a México, a Europa
y a Estados Unidos; y la tercera: levantar un empréstito en todas
las republicas para donarlo al gobierno mexicano. Incluso
sugeria la posibilidad de reclutar un ejército continental para
ayudar a la nacion hermana.

Eventualmente, como sabemos, Francia logrdé imponer a un
emperador en el suelo mexicano; sin embargo, la resistencia
permanecio y en 1867 la republica fue restaurada. Bilbao no
alcanzé a ver el final del conflicto; pero en cambio no dejo de
reflexionar en torno a los asuntos fundamentales: soberania,
igualdad, solidaridad. La ultima etapa de su pensamiento critico
estuvo marcada por esta coyuntura historica. La circunstancia lo
obligb a configurar un discurso anticolonial, que no sélo
apropiaba sino rearticulaba muchos conceptos emanados del
discurso de la modernidad.

En El evangelio americano, publicado en 1864, retomaba,
entre otros aspectos, el asunto de la autonomia cultural. Los
americanos, expuso ahi, precisaban de una escritura propia, de
un libro autéctono que diera cuenta de la “originalidad que
reviste la vida americana”. Una suerte de Biblia o Coran nativos
que sirvieran de guia para las conductas publicas; mientras
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Ilegaba ese libro, él ensayaba y trabajaba en torno a la filosofia
popular del derecho, la filosofia de la historia americana y la
proyeccion de los ideales civicos. La soberania como principio
individual y colectivo, y la repliblica como consecuencia ldgica
de ese libre albedrio civico.

La transformacién de su obra, sin embargo, habia sido radical
a partir del conflicto de 1862. Su temprana e inesperada muerte
nos impidio saber hasta qué grado habria llevado sus reflexiones
en torno a la descolonizacion de la cultura y la politica
regionales. No obstante, es posible advertir en su produccién los
temas y problemas que habrian de definir a las generaciones
posteriores de intelectuales latinoamericanos: la identidad, la
representacion politica, la heterogeneidad de las naciones
locales, la necesidad de anteponer la igualdad en los proyectos
de nacion. (Pienso aqui en otro lector insurgente: José Marti.)

Recién ahora comenzamos a reflexionar en torno al papel de
Bilbao en el largo debate relativo a la bisqueda de expresion
latinoamericana. Con sorpresa descubrimos que muchas de sus
preocupaciones son también las nuestras, y que, como él lo hizo,
deberiamos pugnar porque las relaciones transatlanticas y
globales sean muchos més democréaticas y menos impositivas.
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