ISSN 2007-1620

Humanitas

Universidad Auténoma de Nuevo Ledn
Anuario del Centro de Estudios Humanisticos

Afos 46, No. 46, Vol. Il
Enero-Diciembre 2019

Letras




UNA PLEYADE MASCULINA EN EL NUEVO
SERTON DE GALILEIA, DE RoLaANDO CORREIA
DE BRITO

Elisingela Pereira de Lima Lothammer"
Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT)

Tieko Yamaguchi Miyazaki (UNESP)"
Universidade Estadual Paulista (UNESP)

Resumen: Sobre el tema de la historia de una familia tradicional hasta
su declive, la narrativa brasilefia se ha enriquecido principalmente con
dos nombres: Milton Hatoum y Ronaldo Correia de Brito. Y ambos se
remiten al modernismo del Noreste, centralmente a Lins do Rego.
Pero un dato diferencia inmediatamente a los dos: el papel
desempefiado por la mujer en el primero y por el hombre en el
segundo, lo que no es apenas un detalle, sino que implica la vision
ideoldgica que produce la familia focalizada. De esto se trata el
articulo. Galileia (2008), titulo de la novela de Brito, es también el
nombre de la granja del clan Raimundo Caetano do Rego Castro,
alrededor del cual giran dos generaciones, de hijos y nietos, hombres
principalmente. La reunién de familiares en el cumpleafios del
patriarca, que se convierte en vigilia de su muerte, motiva a uno de los
nietos a reconstruir la historia del clan, en proceso de desaparicion.
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1. Introduccién

AL HaBLAR DE José Lins Do Reco (1901-1957),
inevitablemente viene a la mente la figura del Coronel José
Paulino, del Ingenio de Santa Rosa. Mas curioso es que este
personaje tan notable no sea el protagonista de sus novelas mas
importantes. Fogo morto (1943), sin duda su obra maestra, se
divide en tres partes, en cuyos titulos pronto queda claro a quién
pertenece el lugar de honor: al Mestre Jose Amaro, al Coronel
Lula de Holanda y al Capitéo Vitorino. Excepto el primero, un
artesano, los demas tienen nombres largos, tipicos de los
aristocraticos: Luis César de Holanda Chacon, del Ingenio de
Santa Fé, y el Capitan Vitorino Carneiro da Cunha, empanados
por las formas con los que se les conoce y nombra: Seu Lula y
Capitdo Vitorino, el Papa Rabo. Los nombres indican su lugar
social, real o imaginario, en la comunidad de ingenios
azucareros del noreste.

Pero, a pesar de que son los héroes de sus historias, no
existen sin una referencia comdn fundamental. Si el artesano
Mestre Amaro es el amargado que se siente sin lugar en el
momento histérico actual, lo es siempre porque toma al Coronel
José Paulino como el villano que no le da la consideracion que
cree merecer. Seu Lula, casi un ermitaiio aislado en su ingenio,
condenando a su propia familia a un destino igual, piensa asi
salvaguardar su nobleza de la contaminacién por el vecino del
Santa Rosa. Vitorino Papa-Rabo, considerado por muchos como
un Quijote, solo se puede acercarlo al héroe espafiol al final de
su historia, porque antes de eso su mayor orgullo es considerarse
pariente del poderoso Coronel José Paulino.

En otras palabras, en sus tiempos de gloria, que corresponden
al tiempo presente de sus vecinos, el Coronel José Paulino es
construido casi por completo como reflejos de otros personajes,
en imagenes ajenas. Asimismo, la novela en la que es personaje,
aunque no protagonista, sino antes como referencia, es Bangié
(1934), curiosamente anterior a Fogo Morto. En esta novela,
cuando el Coronel José Paulino ya estd viejo, se cuenta la
historia de su heredero, el nieto Carlos, quien, incompetente,
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Ileva el ingenio al colapso final y se lo vende a un ex empleado,
este si un nuevo sefior de ingenio.

La importancia de lo que se plantea aqui se clarifica cuando,
por contraste, se comparan las citadas novelas de Lins do Rego
con O coronel e o lobisomem (1964) de José Candido de
Carvalho, que también se centra en la decadencia de una cultura:
la cafia de azlcar en la region de Campos de Goitacases, en el
estado de Rio de Janeiro, y en la inadecuacion del viejo coronel
a los nuevos tiempos: el Coronel Ponciano de Azeredo Furtado
es el protagonista de la historia que se cuenta.

Lo que nos interesa en el resumen arriba es la recurrencia del
mismo tema: la historia y la decadencia de una civilizacion en
determinada region brasilefia, un estilo de vida. Seu Lula, duefio
del Ingenio de Santa Fé, heredado de su suegro, conserva su
supuesta aristocracia al aislarse en su casa. Recordando el
momento en que ser un ensillador tenia su papel social, Mestre
Amaro se siente relegado al borde de la historia como su propia
casa a la orilla de la carretera por donde todos pasan. Vitorino,
al final, se da cuenta del cambio de los tiempos. Y, al final, el
gran coronel José Paulino se reduce al viejo decrépito de 0jos
azules, que camina por el pasillo de azulejos, vacio, de la casa,
amargado por la incapacidad del nieto de levantar el Santa Rosa.
La novela de Lins do Rego cuenta, pues, la historia y el colapso
de la civilizacion de la cafia de azucar en el Noreste del pais.

Este dato acude a la mente cuando se tiene en cuenta que en
los ultimos tiempos la novela brasilefia se ha enriquecido
principalmente por dos grandes novelistas que curiosamente
vuelven al mismo tema: Milton Hatoum y Rolando Correia de
Brito, uno en el Norte y el otro en el Noreste. El primero,
principalmente en los dos primeros libros, Relato de um certo
Oriente y Dois irmaos, y el segundo en la novela Galileia.

En Galileia se trata de comprender el pasado de un clan que
estd en proceso de disgregacion para que se puedan resolver
secretos individuales y colectivos, traumaticos, tragicos para tres
nietos del patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro. Al
regresar a las tierras remotas de los Inhamuns, traen a su
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discurso las voces de los otros miembros de esta gran familia en
proceso de desintegracion. De esta manera, igual que en Fogo
morto el personaje central no ocupa el puesto de protagonista: es
una construccion del discurso de los demas. Lo sorprendente,
por otro lado, es el contraste entre los dos novelistas citados: en
Hatoum, la gran figura familiar es la matriarca, y en Brito es el
patriarca.

Ambos, sin embargo, al final, se reconocen a si mismos como
una fuerza que no congrega al clan, por el contrario, son la
fuente de su desequilibrio y desintegracion. Diferencia que
merece examen. En Galileia, aunque relegado a un segundo
plano en un universo masculino, detrds de escena la figura
femenina tiene un papel relevante. Son indispensables como el
otro término para la construccion del significado de las historias
masculinas y de la colectividad familiar.

Ronaldo Correia de Brito nacio en Saboeiro, estado de Ceara,
en 1951. Dice que en realidad fue a ser medico debido al deseo
de la familia, ya que su gran vocacion era la literatura. Fiel a su
region de origen, el serton es su gran tema. No solo el Noreste
en su geografia fisica y social, sino también en sus creencias e
imaginacion popular. Su reinterpretacion resulta en un universo
complejo, expresado en un estilo elegante y preciso,
sorprendente por la originalidad de sus metaforas e imagenes.

Ocupando, pues, un lugar destacado en su produccién
literaria, el interior del Noreste representa un espacio que
asimila bien y/o mal las transformaciones de una época social,
politica, cultural, historica o econdmica. Alberga el campo de
ayer y de hoy. La civilizacion de esta region con siglos de
historia se enfrenta al tiempo de la posmodernidad. Rasgo que,
en el campo literario, conduce a la reflexién y la comparacién
con el Regionalismo en Brasil, principalmente la década de
1930, para verificar lo que se conserva, se descarta y las
contribuciones de los escritores actuales.

2. Galileia
Empezar a leer la novela Galileia (2008), ganadora de la
segunda edicion del Premio de Literatura de Sdo Paulo en 2009,
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es como abrir la caja de Pandora. De las paginas de esta
primorosa narrativa de Correia de Brito escapan dolores
derivados de vivencias conflictivas entre los miembros de una
familia tradicional, de los tiempos de las “sesmarfas”,' de la
hacienda también llamada Galileia en el serton dos Inhamuns,
en el estado de Ceard. Los males que irrumpen son
consecuencias dramaticas de una convivencia debilitada por
secretos, mas o menos velados, represion, adulterio, violencia
psicoldgica, sexual, venganza y muerte.

Raimundo Caetano, el patriarca, y Maria Raquel, la
matriarca, tienen nueve hijos. Los hombres: Natéan, Salomon,
Josafat, Tobias y Benjamin; casi anénimas, las mujeres Ana,
Esther, Judite, Noémia, la quinta, sin nombre, se pierden en la
narracion. Y nietos: David, Adonias, Ismael, los principales.
Nombres, de la granja y la descendencia, que inmediatamente
suscita la pregunta de su significado en relacién con el texto
biblico.

La celebracion del cumpleafios del patriarca reine a la
familia, parte de la cual ya extendida por el mundo.
Conmemoracién, sin embargo, frustrada por la enfermedad del
cumpleariero, a la espera de la muerte. “Tuvimos”, dice el
narrador, “noticias del abuelo Raimundo Caetano mucho antes
del cruce de los Inhamuns. Su salud ha empeorado vy la fiesta de
cumpleafios puede no ocurrir”. (Brito, 2008:7) Recordando al
Coronel José Paulino, en Bangué, de Lins do Rego, su muerte
representa la amenaza de la destruccion del clan, ya que no se
visualiza un heredero capaz de tomar su lugar. Raimundo
Caetano, es “el [...] altimo de su tipo [...]”” (2008: 59) Es decir, el
altimo en la familia y fuera de ella. En otras palabras, el
momento Yy la situacién en la que encaja la trama de la novela

! Sesmaria: sesmaria era una parcela de tierra distribuida a un beneficiario, en
nombre del rey de Portugal, con el objetivo de cultivar tierras virgenes. Originada
como una medida administrativa a finales de la Edad Media en Portugal, la concesion
de sesmarias fue ampliamente utilizada en el periodo colonial brasilefio. Iniciada con
la constitucion de las capitanias hereditarias en 1534, la concesion de sesmarias fue
abolida solo cuando hubo un proceso de independencia, en 1822.
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son un momento y una situacion de riesgo, en una frontera
donde esta en juego el futuro.

El viaje de tres - Adonias, David e Ismael - nietos de Rego
Castro a la granja, sumergiéndose en el interior del estado, abre
la novela narrada por el primero. Hasta entonces distanciados en
el tiempo y en el espacio, los tres comparten el pequefio espacio
de una camioneta. En él, el comportamiento de cada uno, las
provocaciones entre ellos, los dialogos e incluso el silencio
crean las lineas de fuerza que se extenderan tejiendo las tramas
que, originadas en el pasado, seran objeto de una investigacion
obsesiva principalmente por parte narrador. En este juego, ya en
el viaje, la region del serton observada en el camino activa
viejas experiencias, en las que se prueba lo preservado en la
memoria y lo que se ha perdido. Rumbo a Galileia, “[...] entre
grandes arboles, quizas ipés, oiticicas, jatobas, ingazeiros,
baratnas”. (2008:42)

El paisaje que desfila ante sus ojos es el primer soporte, que
se repite en otros momentos, para la memoria, para evaluar lo
que del pasado resulta, lo que de él significa en el presente,
balance que lleva al examen de la realidad actual de cada uno.
Pronto referencias a problemas no resueltos y a traumas
emergen presagiando lo que serd la visita de los tres al espacio
de origen.

En mayor o menor profundidad, los primos comparten un
estado disforico en esta situacion: de incomodidad, de
aprension. Después de una parada, a David que todavia esta
fuera de la camioneta, dice Ismael: “- jPasajero, nos vamos al
infierno!” (2008: 19). La imagen sobre la cual se construyen la
escena y la caminata, su sentido, es la del teatro de Gil Vicente
(1465), el Auto da Barca do Inferno, o quizads mas atras en el
tiempo occidental, el barquero de Hades, en las aguas del Styx y
Aqueronte.

En el momento actual de la trama, como se aflige el narrador,
una expectativa dramatica acomparia esta bdsqueda no por el
tiempo perdido sino por una historia no contada. Difundiendo
una atmdsfera tragica, a veces al estilo clasico, se refiere
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continuamente a una maldicion que pesa sobre la familia,
cabiendo a él, que se cree el elegido, desentrafiarla por razones
que no se clarifican. La expectativa del lector se alimenta de este
casi terror que petrifica al personaje, sin revelar decisivamente,
sin embargo, el origen y la naturaleza de la maldicion.

Tal vez sea interesante recordar a este respecto lo que
defiende Roland Barthes en su libro Sur Racine (2008).
Hablando del espacio escénico en el teatro del dramaturgo
francés, defiende la percepcion de que el personaje tragico es el
que no puede abandonar fisicamente el escenario, ni a la derecha
ni a la izquierda, un movimiento solo permitido a personajes no
tragicos. Para €l no hay ni el espacio de escape, ocupado
principalmente por los sirvientes, ni el espacio de los dioses que,
anonimos detras de la puerta, deciden el destino humano. Se
podria pensar que los personajes de la novela en cuestion se
vuelven tragicos, en mayor o menor medida, al ingresar al
espacio de la granja de Galileia, el gran escenario de la historia
de los Rego Castro.

En el momento en que ellos ultrapasan sus fronteras, hacia
fuera de ellas, pierden esas caracteristicas. Se convierten en
individuos ordinarios que se disuelven en la multitud. Por esta
razon, cuando cada uno de ellos a su vez abandona la granja de
su abuelo hacia mas cerca 0 mas lejos, incluso dentro del
territorio brasilefio, escapa del alcance de lo tragico, a cuyas
garras regresa cuando vuelve a Galileia

Dos historias particulares de dos personajes secundarios, pero
que se ubican en el origen del drama, se destacan dentro de la
historia general familiar. Al nombrar a los parientes en la
camioneta como “primos de sangre”, la reaccion del narrador no
por acaso es instantanea: “¢;Sangre? Mejor no recordarlo.” (91)
La sangre conduce, por un lado, a la historia mal contada de
David, presente alli, el nieto mas joven del patriarca. Por otro
lado, la historia mal terminada de una de las hijas del patriarca,
Donana, asesinada por el marido.

La primera historia se convierte en una obsesion para el
narrador que, a lo largo de la novela, busca pistas, escruta a
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otros parientes y analiza el comportamiento del nifio violado
ahora adulto. Homosexual asumido, este revela su competencia
para vivir en sociedad, de Galilea y fuera de ella. Para los
familiares y para su orgullo, él pretende ser un pianista de
renombre en Nueva York. En el mundo civilizado vive como un
amante homosexual, como un “chaval de programa de clase
media”, como se define. La segunda historia obsesiona a
Adonias de la misma manera, aunque se refiere a familiares
ahora ausentes. Méas que de su tia, el recuerdo del criminal
ocupa su curiosidad. En una profundidad casi inconsciente que
lo lleva a un delirio en el que habla con el asesino refugiado en
una habitacién oscura que imita un laberinto.

El peso asi atribuido por el novelista a los dos crimenes, a
través de sus repercusiones en la conciencia del narrador,
haciéndolos emerger como motivos centrales, siempre lleva al
lector al esfuerzo por reconocer en ellos la maldicion a la que se
refiere Adonias. Tarea dificil, porque nada se define. Una
hipétesis posible se refiere a la recurrencia de la sangre familiar
derramada, como se sabe imperdonable en la mitologia griega.
Pero la profundidad del sentimiento de la maldicion en Adonias
sugiere que, su origen y causa, se ubican méas alla. Se pueden
reconocer varias pistas en referencias principalmente biblicas,
como la rivalidad de Cain-Abel o la deficiencia mitoldgica de
Edipo. Por otro lado, un sentimiento de culpa por haber
abandonado Galilea se manifiesta varias veces como si el
hombre nunca pudiera dejar atras su origen. Indicios de esta
perturbacion los detecta el narrador precisamente el alegre tio
Josafé:

Nuestro tio no encenderia tantos electrodomeésticos al
mismo tiempo, las hélices girando, las bobinas a una muy
alta frecuencia para romper los timpanos en definitivo, si
nunca escuchara la voz golpeando el martillo, estribo y
yunque de una antigua culpa de ser hombre, poderoso
por deber de nacimiento. (2008: 100. El subrayado es
nuestro.)
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Tres frases pronunciadas por cada uno de los tres primos
marcan las lineas principales de las historias individuales en el
universo de la historia colectiva. En Galilea, “la gente se mueve
como en tragedias”, define Adonias. Y se pregunta: “;De donde
viene el rencor que contamina a la familia?” (93) David
encuentra una explicacion: “Sufres por lo que no entiendes”.
(80) E Ismael otra: “Todo sucede en los primeros afos. A la
mitad de la vida, no hacemos nada mas que pensar en ese
momento”. (72)

A pesar de ellas, la razén y el objeto de la obsesion de
Adonias permanecen abiertos, como tal vez corresponde a la
erudicion del novelista feliz de crear un estrato significativo,
mitico principalmente, a través de referencias culturales que de
otro modo parecen no tener que ver con la historia misma.
Caracteristica relevante en esta narrativa y probada en otras.
Como se ha apuntado, llama inmediatamente la atencion, ya en
el titulo del libro y en el nombre de la granja, la presencia del
texto biblico al que el anciano moribundo se referird en el
balance de su vida en la familia.

Ya sea en el ejemplar que el patriarca siempre trae consigo,
sea por los nombres elegidos por él, incluso de agregados, y
resaltados en capitulos a los que les dan los nombres: Adonias,
David, Tobias, Ismael, Nathan, Josafa, Esau y Jacob; Elias,
Daniel, Salomon, Maria Raquel. Adonias abre y cierra la novela,
ademas de aparecer en el medio de ella; Ismael y David prestan
sus nombres a dos capitulos cada uno, lo que demuestra la
centralidad de estos personajes.

Por el contrario, de las hijas solo Ana y Ester reciben alguna
atencion, pero sintoméaticamente no un capitulo. Un universo
esencialmente masculino, en el que solo se distingue a la
matriarca. Aunque asi relegada a un segundo plano, indica un
momento importante en la historia de esta familia tradicional,
originada de los tiempos de provincias creadas en el periodo de
colonizacién de Brasil. Por eso, es con las mujeres que
comenzamos nuestros comentarios.
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2.1 Las mujeres

Es intrigante en esta lista de personajes masculinos con nombres
biblicos el hecho de que no haya un heredero llamado Daniel, a
pesar del capitulo con su nombre equiparandose a los demas.

De los pasajes en los que Daniel aparece en el texto biblico,
el autor de Galileia elige la historia de la Casta Susana para
resaltar las calificaciones que lo describen. Daniel, un profeta
sabio, justo y obediente al Sefior Dios, tiene un talento para
explicar misterios y resolver cuestiones dificiles. La historia de
la Casta Susana ejemplifica la actitud decisiva y justa de Daniel.
En la novela, ella obtiene nueve parrafos en el capitulo Daniel.
Acusada injustamente de prevaricacion, tras un juicio que la
condena, Susana clama al Sefior Dios que elige a Daniel para
que intervenga en su nombre.

La sabiduria de Daniel evita que una mujer inocente sea
condenada. La historia biblica de Susana se acerca a la historia
de Julia, un personaje que aparece en el capitulo once de
Galileia. Julia es una contadora de historia ndmada que llega a
la granja de Galileia a peticion del patriarca para rezarle - un
habito rural de preparacion a los moribundos para la muerte.
Como sucede a cada visita a la familia, Julia le pide a Adonias
que lea en la Sagrada Escritura la historia de la Casta Susana.
Durante la lectura, Julia llora. Llorar no significa simple
empatia, indica lo que de semejante le ha sucedido. Julia y
Susana: mujeres victimas de los hombres. Sin embargo, aquella
sufre las consecuencias de un falso juicio.

Otro dato se debe mencionar. Julia, la conocida contadora de
historias de las tierras de los Inhamuns, también es capaz de
desentrafar el destino de las personas a través de la baraja y las
lineas de la mano. Esta es una practica que la acerca a Daniel.
Julia y Daniel comparten el don de la revelacion. Por otro lado,
Susana y Jalia se unen a Donana, la esposa criminalmente
muerta.

Las narrativas incluidas en el cuerpo del texto-novela, aunque
con protagonistas femeninas, en realidad hablan del mundo
masculino. En este universo del viejo patriarca, con sus cuatro
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hijos vivos, cada uno mas tarde construyendo su propia historia,
y sus nietos también hombres, solo unas pocas mujeres son
recordadas, sin embargo, en roles de fondo. Pero sin ellas, las
historias de hombres apenas tendrian sentido.

De las cinco hijas, la més recordada es Ana o Donana.
Solitaria, paseando por la playa, devorando ansiosamente
umbues?, espera a su marido, ausente de los largos y
prolongados viajes comerciales fuera de la region. Es muerta a
cuchillo por su esposo en la playa de un lago, con la falsa
acusacion de adulterio, con la cual trata de escapar de la
persecucion de sus cufiados. La razon del acto: su abrumadora
pasion por otra, de esos lugares distantes donde intercambia sus
pieles. El relato de Adonias esta lleno de empatia tanto para el
hombre enamorado como para la mujer, victima dos veces:

Cuando regresaba de un viaje, venia triste, un anhelo
grande en los ojos. Algo habia dejado en la tierra lejana,
capital de muchas iglesias y campanas. Siquiera queria
saber de la mujer, su cabello alcanzando la cintura. Ella
chupaba toda la cosecha de umbu. EIl fruto agrio era su
venganza. El riachuelo corria detras de la casa, la Unica
delicia. (27)

Este crimen instiga al novelista por su posibilidad literaria a
tal punto que, ademas de su exploracion en la novela, le inspira
un cuento, “Faca”, ya convertido en leyenda (Facas - 2003).

La otra figura femenina que merece atencion es la hija Esther,
madre de Adonias, que abandona Galileia y nunca regresa,
siquiera en la agonia de su padre. La razon de esta distancia,
nada honorable para el patriarca, cubierta de silencio y ya casi
olvido, se plantea solo una vez. Las otras solo reciben

2 Umbu: Titulado por Euclides da Cunha como el “arbol sagrado del serton”, el
umbuzeiro también se conoce como imbuzeiro (nombre cientifico: Spondias
tuberosa). Su fruto es el umbd o imbu. La palabra que le dio ese nombre es “ymba”,
de origen tupi-guarani, que significa “arbol que da agua para beber “, una referencia a
su caracteristica de almacenamiento de agua, especialmente de la raiz, calidad
necesaria para sobrevivir en largos periodos de sequia en su habitat natural, la
caatinga
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referencias répidas, disforicas, ironicas, y desaparecen de la
escena. En la agonia del padre, divorciada, soltera, viuda,

En un circulo de radio mas largo, mis tias - narra
Adonias, se apoyan contra la pared. Quieren ser
abducidas del salén, a un lugar donde nunca mas
escuchen el eco de estas historias. Aman las ciudades y
sus delicias. Cuando se fueron de Galileia, se sacudieron
las sandalias. Nunca volveran alli después de la muerte
de su madre y su padre. (20)

A su alrededor se cierra un circulo de secretos, cuyo centro es
el patriarca.

Fuera de este grupo, casi anénimo, ¢quiénes son las otras
mujeres en la novela? Maria Raquel, la matriarca que se venga
de la infidelidad de su esposo, implantando un mundo privado
dentro del otro, bajo el mismo techo, pero totalmente
divorciado. Primero, se dedica al “comercio de huevos, quesos y
mantecas [...]”, pero después de la cirugia que dejo al patriarca
paralizado fisicamente, comienza a administrar “casas, granjas y
la fabrica de redes”. (56) Raimundo Caetano en Galilea va al
foro mientras Maria Raquel, siempre eclipsada por el
patriarcalismo, entra en escena:

Los abuelos ya no sobreviven de las plantaciones y los
rebafios. El principal sustento provenia de la fabricacion
de hamacas artesanales, empleando mujeres en la
fabricacion de pufios, cordones, flecos de croché y
bordados. Las habitaciones, salas de estar y terrazas de la
casa [de los abuelos] fueron ocupadas por maquinas de
coser e hilar. Las mujeres rompieron las carceles
simbdlicas, salieron al mundo, destrozaron las paredes
del gineceo y las puertas que las aislaron en el sombrio
claustro. Los tiempos eran otros, hombres y mujeres
dedicados a las mismas tareas, se invertia el antiguo
orden patriarcal. (60. El subrayado es nuestro.)
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Ella se venga doblemente. Se vuelve econdémicamente
independiente y alimenta el espiritu de ver telenovelas.
Indiferente a la suerte del marido.

A proposito de este dominio despotico y su transformacion,
es interesante que sea el narrador mismo, ahora un hombre de
otro lugar, quien sefiala sus signos en el espacio de la casa. Si
antes le molestara:

La silla es incomoda, no acoge a mi cuerpo. Qué austero
es el mobiliario sertanero. No hay curvas en los muebles,
solo angulos rectos. Todo esta hecho con madera, suelas
y cuero crudo. Sin tapizados ni cojines que nos acaricien.
Solo las redes envuelven y se acurrucan. Las casas y sus
objetos causan aspereza y tension. El poder masculino
dicta las normas de la incomodidad, nadie se relaja ni se
entrega a la pereza. Nos sentamos empalados en sillas
verticales. ¢;Por qué las mujeres permitieron esa tirania?
Extrafio colores alegres, curvas Yy sinuosidades
femeninas. Nuestras madres y abuelas se sometieron a los
caprichos de estos monjes, quienes transformaron las
habitaciones en claustros, las habitaciones en celdas, las
casas en monasterios. (211)

En el capitulo dieciocho, sentado en la misma silla, Adonias
descubre signos discretos de lo femenino:

Investigo pistas de lo femenino camufladas en tarros de
flores, lozas pintadas a mano, cenador de buganvillas.
Pequefios signos de mujeres silenciosas, aparentemente
sumisas, explotando aqui y alla en toallas bordadas, redes
con marcas de punto de cruz, cortinas con flecos, telas y
colchas. (211)

A la matriarca sigue la negra Tereza Araujo; acogida como
criada a la edad de nueve afos, sufre el destino de las mujeres
pobres, generando dos hijos del jefe que los secuestra de la
madre. “Raimundo Caetano busc6 un chivo expiatorio para el
crimen, un vaquero de sus tierras, que desaparecio poco despues
del matrimonio forzado”. (61) Sin marido, “Sacaron al recién
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nacido del pecho de Tereza, antes de que completara un mes, y
se lo entregaron a una familia caritativa, que se lo llevé para
lejos y nunca mandd noticias.” (61) El destino de su segundo
hijo es el mismo que el primero.

“Lo que siente Tereza Araujo es dificil de adivinar, porque
hay una mezcla de rencor, ternura, miedo y asco a lo largo de los
afios” (105), evalta al narrador, pero conoce su resultado:
“Tereza nunca duerme, pasa la noche deambulando como
sondmbula. Los primos dicen que busca a los hijos. El dia que
Tereza Aradjo vio a Raimundo Caetano, el hombre a quien
respetuosamente llamaba Padrinho, ocupado en deshacerse del
no deseado, sintié una tristeza que jamas lleg6é a sanar”. (219)
Su suerte, empero, no es caso aislado, encuentra paralelo en lo
de la india kanela que, ademas, se prostituye a los blancos que le
reniegan al hijo mestizo.

Pero, como su patrona, Tereza Araljo supo como hacer
prevalecer una forma econdémica de reparacion: “Exigié como
compensacion que Raimundo asumiera para toda Arneirds la
asociacion con ella en el comercio de red, sin revelar nunca su
participacién en las ganancias”. (62) Por lo tanto, ambas, tanto
la matriarca traicionada como la criada violada acusan y
participan en el cambio en el sistema social, econémico.

Y finalmente, la fordnea Marina Carelli Rossi (paulista,
descendiente de italianos, nombrada asi en todas las letras), la
investigadora de sociologia de la USP, interesada en la historia
de ese clan tipico, y la “bella Eunice”. Personajes sin gran
interés inmediato, excepto por la trama amorosa.

De hecho, la primera, extranjera, encuentra eco en la historia
de vida de Ismael y David, que se van mas alla de las fronteras
de la granja. Por ella Salomén, el intelectual, se enamora y ella
ironicamente se encanta del otro, Natan, viril y salvaje. David es
su hijo menor; con él ella se va a la ciudad, dejando a su esposo
el primogénito, Elias. El fracasado pretendiente de Marina
regresa a su condicion de célibe y ermitafio, y a su biblioteca
laberintica. Y “la bella Eunice”, de cuya procedencia nada se
dice, “siempre conmovida, los ojos llenos de lagrimas a la
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expectativa de lloro, [...] las lagrimas en las ventanas de los o0jos,
hermosos ojos verdes”, también abandona a Josafa, “nuestro tio
gordo, dentudo y alegre” (99) y va a la ciudad con su hija
discapacitada.

Los tres descendientes del patriarca resultan, asi, tres
hombres sin esposa. Son, por lo tanto, historias de infortunio
amoroso para las mujeres de Galileia, pero que también
alcanzaron al otro rango: “Los otros cinco hijos de Raimundo
Caetano, cuatro mujeres y un hombre, debandaron en busqueda
de horizontes mas amplios, suponiendo quedarse a salvo del
control tiranico del padre” (55), sintetiza Adonias. A ellos se
juntaron las nueras. (Curioso es que no ocurre ninguna
referencia al padre de Adonias, y marido de Ester.) Al final,
alrededor de la sede reducida practicamente a la matriarca y a la
agregada, las casas de Galileia congregan a hombres solos.

3.2 Patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro

El precario estado de Raimundo Caetano do Rego Castro,
mencionado al comienzo de la novela, permanece a lo largo de
la novela como el soporte que fundamenta el sentido de lo que
se narra del pasado y de lo que sucede en el presente,
comprometiendo el futuro. A excepcion del penultimo capitulo,
en el que el abuelo recibe una visita de salud, el personaje del
patriarca estd practicamente construido por los recuerdos
retenidos por cada uno de los Rego Castro y narrados por
Adonias.

Reanudando un motivo comun en las historias de las familias
brasilefias tradicionales, fotografias suyas -en poses iconicas,
prototipicas del exitoso antiguo sertanero en el interior brasilefio-
se cuelgan en las paredes de la casa, especialmente en la sala de
estar y los pasillos: “Alli esta sosteniendo un caballo por las
riendas, o con las piernas cruzadas en una silla de cuero, cabello
negro, un bigote delgado, un revolver colgando de la cintura. O,
al lado de un amigo, con un rifle en la mano y a sus pies un
jaguar muerto”. (106)

En el noveno capitulo, titulado Esau y Jaco, el patriarca es
doble y simultdneamente descripto: se enfrentan el Raimundo
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Caetano del pasado y el Raimundo Caetano del presente. En
tanto que la narracion presenta gradualmente al abuelo ahora
moribundo, las fotografias marcan la vitalidad del entonces
joven sertanero, en su forma de vida, sus actividades, sus
relaciones y su poder. Asi, si las hijas se refugiaron en la capital
del estado, huyendo de su padre déspota, ahora, antes de morir,
observa Adonias ironicamente: “Las pobres mujeres se sienten
incomodas en presencia de este padre gordo y oscuro, con una
voz lastimera y sin mando. EI hombre por el que encendieron
velas en la infancia se congel6 en un retrato del salén”. (105) El
segmento a continuacion es cruel en el realismo de los detalles:

Al contemplar a Raimundo Caetano en agonia, no logran
recuperar la imagen fotografiada. Ni siquiera soportan
verlo defecando y orinando, exponiendo orina y mierda a
0jos ajenos. EI hombre de barriga llena de gas, que se tira
pedos y eructa sin disculparse, es un extrafio. Debe irse
con urgencia, liberando a sus hijos y familiares de la
angustia de presenciar su muerte. (106. El subrayado es
nuestro.)

Pero, en compensacion, un arca junto a la cama de su abuelo
descubre minucias y detalles de otra imagen:

[...] fui testigo de como el abuelo removia [del arca] la
parafernalia con la que trabajaba el cuero: punzones,
agujas, cuchillos, cuerdas, tablas, reglas y piedras de
afilar. Raimundo Caetano fue un artesano consumado.
Nadie bordaba dobletes y vaqueros mas hermosos que el
suyo. Trenzaba cuerdas, arreglaba botas, las cintas para la
cabeza. Filigrana se levanté de las manos de su hombre
grueso. (211-212. El subrayado es nuestro.)

Asi vivio hasta que, tras la celebracion de sus ochenta afos,
ordend la construccion de dos tumbas y una capilla. Como si las
parcas lo estuvieran observando aqui en la Tierra, y no por
casualidad,
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La tarde en que contemplé su obra funeraria recibiendo
las Gltimas pinceladas de tinta, Raimundo Caetano sintié
una punzada en el costado, a la altura de los rifiones, y
tuvo que sostenerse para que no tumbara el cuerpo grande
y pesado.

El diagndstico:

El caso era grave, un aneurisma adrtico abdominal. Como
si las diosas infernales persistieran, La cirugia hubiera
sido exitosa, si no hubiera sido un accidente quirdrgico,
una lesion de la médula que dej6 a Raimundo Caetano sin
caminar. (64)

Los ochenta afios se convierten en un verdadero hito.

Primero en una silla de ruedas y luego postrado en una cama,
lejos del placer del columpio de la hamaca, el patriarca tuvo que
aprender a soportar su ‘“cuerpo gordo y lleno de escaras”,
sufrimiento agudizado por una conciencia cruelmente
preservada:

Fue como si lo condenaran al insomnio perpetuo, al
infierno de ver pasar las noches, mirando las vigas y los
listones en el techo. Las piernas paraliticas no acunaban
el cuerpo, el cuerpo no adormecia la mente, la mente
trabajaba implacablemente, tejia rollos de hilos de
pensamientos, como los telares que fabricaban las redes.
Enredado en los recuerdos, sin nadie méas a quien abrirle
el corazén, porque era el Gltimo de su clase, Raimundo
Caetano se sinti6 condenado a muerte sin derecho a
apelar. (58-59)

Estas imagenes provienen del discurso del nieto. Pero el
penultimo capitulo, que lleva su nombre, le da voz al patriarca.
Mientras todos duermen, el nieto médico y el nieto mestizo,
ademas de la criada, estan de guardia. Quizas “[...] mezcla [ndo]
rencor, ternura, miedo y repulsion” (Brito, 2008: 105), Tereza
Araujo - la que “nunca duerme, [...] vagando como un
sonambulo. [...] buscando a sus hijos”. (219) ¢A los tres de qué
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les habla el abuelo? Hace un balance de su vida, que parece
resumir su valor en la convivencia poco amorosa con su familia,
dictada, segun é€l, por la observacion de las Escrituras. ¢Seria
asi?

— Adonias, quiero morir. [...]

— El rencor de tu abuela, la amargura de Tereza ... Si
viviera otros diez afios, no se borrarian [...]

— Siempre he rezado y temido a Dios. Memoricé las
paginas de este Libro Sagrado y castigué a mis hijos y
nietos con sus leyes. [...] No soy la fortaleza que piensan.
Nunca fui.

— Ella [su abuela] nunca me perdon6 que tomara tan en
serio la imitacion de las Escrituras. (219-222).

3. La pléyade masculina

Pero su historia e imagen solo se completan al examinar una
pléyade masculina de dos generaciones que gira a su alrededor:
tres hijos y tres nietos. La reunion de los tres primos, ahora
adultos, posibilita una revisién no solo de la infancia en la
granja, sino también un recorrido por la historia anterior a la
llegada del primero antepasado a Brasil. Una revision
literariamente muy similar a lo que Guimardes Rosa le cuenta a
Gunter Lorenz (1973):

Por lo tanto, por mi origen, estoy de frente a lo remoto, a
lo extrafio. Ciertamente conoces la historia de los suevos.
Fue un pueblo que, como los celtas, emigré a todos los
lugares sin poder echar raices. Este destino, que se
transmitié tan intensamente a Portugal, fue quizés el
culpable de que mis antepasados se aferraran tan
desesperadamente a ese pedazo de tierra que se llama
serton. (Apud Lorenz, 1973: 322)
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Ronaldo Brito se apoya claramente en Guimardes cuando
habla de un rasgo comun de los hombres de la familia, el gusto
de contar la historia. Informa Adonias:

Los antiguos patriarcas de la familia afirmaban que
nuestro anhelo por la tierra y el deseo opuesto de
abandonar todo y andar por el mundo provenian de la
sangre que heredamos de los nuevos cristianos. Tio
Salomao insiste en que somos un pueblo inacabado, en
movilidad permanente, adaptandonos a lugares distantes,
a culturas exoticas. La vagancia y el nomadismo, el gusto
por el comercio y los viajes alimentan nuestra
imaginacion, la sensacion de pertenecer a todos los
rincones y a ninguno. ( 23)

La historia del clan, segln el narrador, es una amalgama de
veridico e imaginario, en la que “planteamos hipotesis sobre
todo, teorizamos, hacemos historia empirica y sociologia,
confundimos la fabulacion con la ciencia”. (25) De todos
modos, el origen estaria en los judios sefardies que huyeron de
Iberia a Holanda y de alli a Pernambuco, con Mauricio de
Nassau, hasta que fueron expulsados con los flamencos. Pero
muchos cristianos nuevos se refugiaron en el interior del sertén,
donde formaron familias que adoptaron apellidos como
Pinheiro, Nunes, Castro, Alvares, Mendes, Fonseca. “Los
descendientes de las regatones® sefardies se mezclaron en otros
cruces, casi sin dejar rastros de la cultura hebrea”. (28) Galileia
es, entonces, una antigua sesmaria, prospera durante mucho
tiempo, con sus doce mil cabezas de ganado, pero ahora
reducida a latifundio improductivo.

¢Quiénes son, pues, los hombres del clan Rego Castro, cuyo
pasado Adonias busca en los meandros de la memoria, suya y
ajena, en recuerdos y olvidos, silencios, en una compleja red de
voces? Asi resume Adonias lo mas importante:

3 Regatdo: Histéricamente, el regatdo amazonico era el pequefio comerciante que
ingresa a los rios y arroyos con su pequefia embarcacion cargada de despojos,
ofreciendo estos productos a los residentes de los rincones de la region e intercambia,
mas que vende, productos industrializados por especies forestales valiosas.
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En la familia, estan los oscuros y cortos, relacionados con
los indios Jucas. Y el blanco y alto, de genes europeos. Si
Nathan es temido por su genio irascible y Saloméao es
respetado por sus ideas originales, el tio Josafa ocupa el
puesto del tio mas querido. (99)

Rasgos que toma como referencia para su auto retrato:

También heredé un poco del humor de Rego Castro,
aunque estoy mas cerca de aquellos ansiosos vy
deprimidos. La familia numerosa se asemeja a un
compendio médico, con neurosis clasificadas al lado de
cada rama genealdgica. Tio Josafa crecié en la rama de
bromistas, payasos y amantes. El descuido de la casa en
la que vive estd en desacuerdo con el orden excesivo de
la casa del tio Solomao. (178)

La primera persona que Adonias ve cuando llega a la granja
es Natan, cuya imagen esperpéntica se asemeja a la de Tirano
Banderas de Valle Inclan:

[...] al acecho por una ventana lateral de la casa donde
vive. Por eso también es la primera persona en reconocer
a los visitantes. El halcén Nathan, solitario, encaramado
en la ventana de su casa, acecha. La llegada de parientes
le pone en alerta. Ave rapaz, Afila sus garras, prepara el
vuelo. (91)

En la habitacion del moribundo,

Nathan entra al campo de luz desde la puerta. Todos se
vuelven hacia él. La luz forma un rectangulo donde la
sombra de mi tio se extiende como si fuera infinita. jQué
poder le confiere esta luz Unica de los Inhamuns! El
halcon baj6é del acantilado y avanza hacia sus presas.
Visto de frente, Nathan se ve inmejorable. Siento un
miedo pasajero [...] (92)
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Vaquero de los Inhamuns, lleva un revélver en la cintura.
“[...] temido por el genio irascible [...]” (55), es uno de los
descendientes que se establecio en la granja: “Para el tio, todo
comienza y termina alli [Galileia].” (94) Al reemplazar al padre
enfermo, sin embargo, lleva la granja a la ruina. Ademas de sus
dos hijos, Elias y David, es el padre de Ismael, el resultado de
una relacion con una mujer india kanela: no lo reconoce y lo
rechaza, incluso después de ser adulto.

Su opuesto es Josafa que todos consideran loco, pero que a
Adonias le parecio el mas saludable.

Se acuesta a las siete y a las tres de la mafiana ya
podemos escuchar sus pasos preparando café, volteando
los cajones sin buscar nada. La radio habla alto, la
television ofrece productos, la licuadora hace girar las
hélices, el forraje restalla, las gallinas cacarean, los
caballos relinchan, los perros ladran. Superando el ajetreo
y el bullicio, la voz afinada del tio Josafa canta melodias
gue solo él conoce, como si quisiera ahuyentar el resto de
la noche. Aversion a las tragedias, como comedias y
farsas, magia en la baraja, acertijos, bribones, versos
sinvergiienzas, pequefios tratos no muy claros, canarios y
gallos de pelea. EI hombre abandonado a su suerte, ve a
su esposa solo un dia a la semana. Ve, miray vuelve. (99)

Dos tipos opuestos de sertaneros, pero que se ajustan al lugar.
Sin embargo, el tio méas interesante por distinguir de los
anteriores es Solomdo, con su propia concepcion de
regionalismo literario, en el que posiblemente se reconoce al
propio Ronaldo Brito.

Colecciona todo lo que se refiere al mundo sertanero, el
folklore y la cultura popular. Posee docenas de tratados
genealdgicos, la Unica produccion literaria de algunas
ciudades [estd orgulloso] de la heréldica sertanera, el
escudo de armas, los hierros para marcar bueyes,
historias familiares. (160) [...] una erudicion solitaria,
una forma unica de ver el mundo y la civilizacion
brasilefia [...] su esfuerzo en busca de lo que es
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permanente y sobrevive en el furor de los cambios [...] en
una conciencia regional, tratando de desarrollar un
pensamiento y un practica cosmopolita.

Asi lo describe Adonias. (162)

Metido en sus libros, célibe, Solomdo puede ser visto como
un moderno e intrigante D. Quijote, que también fantasea a su
Dulcineia. Pero literariamente lo que mas llama la atencion es su
casa. Un dia, decide abrir la casa que pertenecio a los hermanos
de su cufiado asesino. Asi la describe Adonias:

Al lado de la casa del abuelo, se destaca otra: [...]
solitaria en un sitio enlosado, nadie que la conozca sabe
por donde entrar. EI norte repite el sur, el este el oeste. Se
asemeja a una pirdmide funeraria. Opresiva por dentro y
por fuera, Casa-Grande do Umbuzeiro ha dejado de estar
habitada desde... [...] (53)

Es esta casa que Salomao decide reabrir cinco generaciones
después, y establecerse. El aspecto inusual de este edificio se
percibe mejor en comparacion con la sede:

[la sede] negaba los conceptos de una arquitectura
funcional; seguia el modelo traido por los colonizadores,
repetido a lo largo de los afios. La altura del techo
superaba los ocho metros, lo que permitié que el aire
caliente circulara y la suciedad cubriera el techo,
formando ovillo de picuma’ que nadie podia eliminar
debido a la altura. (59-60)

Es en esta casa rara donde Saloma&o instala su biblioteca. En
varios momentos de la narrativa ocurren expresiones que
permiten equiparar la biblioteca a un laberinto: “recolectd libros
y construyd su Alejandria sertanera en el interior de la vieja
casa, construyendo un laberinto de estantes donde le gustaba
imaginarse como un minotauro”. (55)

* Picuma: ceniza, polvo, chispa. Cenizas que se acumulan en telarafias.
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La pregunta que queda es cuando y como llegard Teseo y con
qué propasito.

Amargado por la culpa de haber lastimado a Ismael con una
piedra en la cabeza, como si repitiera el crimen cuya maldicion
pesa sobre su familia, Adonias va a la casa de su tio, entra en la
habitacion donde Domisio se habria refugiado. Alli, sufre algo
como una alucinacioén en la que encuentra al criminal con quien
habla de culpa y expiacion. Un didlogo en el que el tio busca
convencer a su sobrino del destino comun compartido. (En una
vigilia / suefio también revisita a la tia muerta que habla de
crimen y castigo).

¢Quién es Ismael? Como si compensara la crueldad de haber
repudiado a los dos nifios naturales con la criada, dandolos en
adopcion, al enterarse de su existencia, el patriarca busca a su
nieto y lo registra como hijo, en contra de la voluntad de todos.
Siempre hostilizado y acusado de la violacién de su medio
hermano, su vida se vuelve salidas y regresos a Barra do Corda,
su tierra natal, donde tampoco se encaja. De Noruega, dice:
“Extrafié a mi abuelo, Galileia, el sol de los Inhamuns”. (132)
Quizéas indiciando su lado materno indigena es el que mas se
conserva entrafiado a la naturaleza, al final eligiendo permanecer
en Galileia, cuando los otros dos se van.

Lo distingue el narrador: “Nadie se acerca a su abuelo con
sincera compasion, quizas solo Ismael”. (105) Todavia en el
viaje de venida, profetiza Adonias: “La voz de un antiguo
profeta resuena en mi oido, una voz solemne [...] Un angel del
Sefior vendrd en tu ayuda. El hijo del esclavo no sera
abandonado, fluird un manantial en el desierto. Una gran nacién
nacera del paria”. (42)

;Seréa asi?

Quizas el personaje que mas encarna al alter ego del novelista
es David. Un ser hibrido, como se define a si mismo: “Soy
confuso por naturaleza, no podria ser de otra manera hijo de
Natan y Marina, el cruce de un vaquero de Inhamuns con una
intelectual de la Universidad de Sao Paulo”. (192) Delgado, de
cabello rubio y ojos inteligentes, por lo tanto, fuera de sintonia
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con las caracteristicas fisionomicas de lo restante de la familia,
encarna el polo opuesto al que ocupa su medio hermano kanela.
Siempre distante, mantiene una actitud aparentemente
indiferente hacia Ismael. Azotando a su primo Adonias,
especialmente con respecto a su proyecto de escribir un libro y a
su conocimiento de la verdad de la familia, le da al primo una
extensa carta ya hacia el final del libro.

Hibrido en lo que respecta a la sexualidad, parece encarnar
esta condicion de desajuste en su contexto y en la vida. De nifio
es violado en la propia granja, sin saberse por quién, en medio
de una casi indiferencia de los demas, excepto el narrador a
quien persigue obsesivamente la imagen de la camisa blanca y la
sangre que corre por las piernas del nifio.

En la larga carta a la que se dedic6 durante todo su tiempo en
Galileia, un proyecto silencioso y silenciado a todos, pero
dirigido a su primo, hace una feroz critica no solo a Galileia sino
a todo el mundo occidental en la contemporaneidad. Vision
contemporanea que se encajaria bien en el concepto de
Aganbem: no es casualidad la reaccion violenta de Adonias que
siquiera aguanta leerla hasta el final y la califica: “En lugar del
épico sertanejo, la pornografia”. (187) Confesa David: “Para mi,
Francia y Nueva York significaron solo un resultado de la
adolescencia, el acto final del drama que presenciaste... Espero
que su novela sea mas picante que mi biografia, aunque dudo
que seas capaz de escribir algo que no entiendes”. (185)

Como el libro transcribe la carta de David, entretejida a la
narracion de Adonias, se posibilita al lector leerla y juzgarla
directamente. En una intrigante mezcla de sexo y masica, frases
como estas son sorprendentes, dandose una dimension mas
compleja y menos visible: “Viajar es encontrarse con el lugar de
la soledad” (192); “[...] los fantasmas que me perseguian eran
viejos, solo eran recuerdos” (196); “Me gustaria extrafiar Brasil,
pero en cambio apenas sufri de melancolia y privacion sexual”.
(196). O incluso en esta cita, pletérica de metaforas y simbolos,
en la que su relacion con el pasado y Galileia lo revela en
profundidad, como a los primos, un ser sin lugar:
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Contemplo un territorio desconocido, pero mi cuerpo es
el mismo y mantiene la referencia de un paisaje interno
gue prevalece; es tan absoluto que no puedo mirar nada
sin compararlo con esta memoria residual. Durante los
dos viajes, me senti como una escultura fuera de su
museo original, en una exposicion itinerante a través de
otras galerias, dislocado, sin foco. (196-197)

De ahi la sorpresa de su declaracion final, en la que se
descubre su percepcion del medio hermano mestizo, vinculando
los dos extremos dramaticos de la historia y no solo de Galileia:

[...] Lo peor de todo, mi ataque [contra Ismael] deberia
verse como un ataque contra €l con la posesion de buenas
razones, buena luz y la necesidad de justicia. Era una
trampa, en la que también cai. Hoy temo por él. En el
fondo, lo considero un pobre diablo. Yo lo amo. (Brito,
2008: 232)

4. Conclusién.

En la historia recuperada por fragmentos, en la que se agregan
las voces de los otros miembros del clan, en tomas directas o
indirectas, llama la atencion que, en contraste con el placer de
tratar de recuperar en detalle su lado de fantasia, gracias a la
inclinacion para contar historias de algunos hombres del clan, no
hay mucha preocupacion en contar el lado econémico, ademas
de unas pocas informaciones apresuradas sobre la riqueza de la
cria de ganado de los primeros tiempos, la inclinacién de uno de
los hijos por el nomadismo que lo lleva al comercio de pieles y
la subsistencia del tio intelectual a travées de la cria de ovejas y la
plantacion de ricino. Esta es la perspectiva predominante en el
Regionalismo de los afios 30.

El exterminio indigena y la deforestacion en el pasado vy el
presente son temas de discusion entre los primos, asi como la
pertinencia del Regionalismo literario. Se hacen observaciones
sobre el interior del Nordeste, en su pobreza, en la cual la
cultura urbana con sus inventos tecnoldgicos avanza sin
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mayores criterios y oportunidades. La belleza natural también
encuentra repercusiones liricas.

Del mismo modo, es curioso que sobre el patriarca no se
produzca informacion sobre participacion politica. Esto a pesar
del hecho de que el tema del abandono del sertén por parte de
los jovenes es un tema recurrente, siempre alimentado por el
sentimiento de culpa por no regresar. Y aliado a él, un tema
presente en la historia principalmente de los tres primos es el de
la emigracion y la condicion de los inmigrantes en otros paises,
principalmente europeos. De estos dos aspectos de la misma
pregunta se encuentran frases definitivas y contrastantes: de
Adonias: “Pero aqui, todos pasan o se van” (Brito, 2008: 69); y
de Ismael: “Somos aves de aprobacion. Incluso cuando nos
vamos sin mirar atras, regresamos, estamos de regreso”. (72)

La noticia sobre la evolucién de sesmaria hacia el progreso y
luego su decadencia que, como se indicd en otra parte, se debid
a la incapacidad para fertilizar la tierra agotada y a la
desforestacion, es rara, pero no impensable. Casi suficiente es el
material para explicar y exponer la probable riqueza y
complejidad del altimo patriarca. De manera que, a pesar de que
el escape de las cuatro hijas y el Gltimo hijo se impute a la
tirania del padre, no se enfoquen la agresividad o la violencia
que pueden haber caracterizado las relaciones familiares. Esto se
debe a que Ronaldo Brito estd mas interesado en la complejidad
de las caracteristicas personales de los personajes, sus
implicaciones la mayoria de las veces solo sugeridas, como la
homosexualidad explicita y asumida en David, timida y
temerosa en Adonias e Ismael, el incesto del padre, la atraccion
de Electra, el sentimiento materno tras larga ausencia.

Esta opcién le permite crear un universo cerrado casi
autonomo, origen, segun Adonias, de la atmosfera tragica que lo
inunda. Si por un lado se examina el abandono del interior del
Noreste por razones intrinsecas; por otro lado, la novela se abre
al mundo externo, expandiéndolo hacia el viejo continente y
hacia el Norte, para descubrirse que el progreso y salvacion
humana siquiera estan ahi.
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Viajar por el mundo plantea el problema de la emigracion
latinoamericana a Europa y Ameérica del Norte y del desarraigo
de la tierra por razones particulares, regionales e historicas: en el
fondo no importa. Porque, quizas se pueda pensar, por otro lado,
que la no identificacion del estigma, que es la razén de la
angustia Adonias, y la confesion de David y su
homosexualismo, sefialan que la novela deberia tomarse como
una alegoria del hombre, cuyos impulsos duermen inconfesos
como el homosexual, el incestuoso, el asesino, el violador y la
atraccion de Electra. De tal manera que su relacion con la
Sagrada Escritura solo sea posible de manifestarse como
parodia.
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