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Resumen: Sobre el tema de la historia de una familia tradicional hasta 

su declive, la narrativa brasileña se ha enriquecido principalmente con 

dos nombres: Milton Hatoum y Ronaldo Correia de Brito. Y ambos se 

remiten al modernismo del Noreste, centralmente a Lins do Rego. 

Pero un dato diferencia inmediatamente a los dos: el papel 

desempeñado por la mujer en el primero y por el hombre en el 

segundo, lo que no es apenas un detalle, sino que implica la visión 

ideológica que produce la familia focalizada. De esto se trata el 

artículo. Galileia (2008), título de la novela de Brito, es también el 

nombre de la granja del clan Raimundo Caetano do Rego Castro, 

alrededor del cual giran dos generaciones, de hijos y nietos, hombres 

principalmente. La reunión de familiares en el cumpleaños del 

patriarca, que se convierte en vigilia de su muerte, motiva a uno de los 

nietos a reconstruir la historia del clan, en proceso de desaparición. 

Palabras clave: clan rural; decadencia, tragedia, noreste brasileño. 
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1. Introducción 

AL HABLAR DE JOSÉ LINS DO REGO (1901-1957), 

inevitablemente viene a la mente la figura del Coronel José 

Paulino, del Ingenio de Santa Rosa. Más curioso es que este 

personaje tan notable no sea el protagonista de sus novelas más 

importantes. Fogo morto (1943), sin duda su obra maestra, se 

divide en tres partes, en cuyos títulos pronto queda claro a quién 

pertenece el lugar de honor: al Mestre José Amaro, al Coronel 

Lula de Holanda y al Capitão Vitorino. Excepto el primero, un 

artesano, los demás tienen nombres largos, típicos de los 

aristocráticos: Luís César de Holanda Chacón, del Ingenio de 

Santa Fé, y el Capitán Vitorino Carneiro da Cunha, empanados 

por las formas con los que se les conoce y nombra: Seu Lula y 

Capitão Vitorino, el Papa Rabo. Los nombres indican su lugar 

social, real o imaginario, en la comunidad de ingenios 

azucareros del noreste.  

Pero, a pesar de que son los héroes de sus historias, no 

existen sin una referencia común fundamental. Si el artesano 

Mestre Amaro es el amargado que se siente sin lugar en el 

momento histórico actual, lo es siempre porque toma al Coronel 

José Paulino como el villano que no le da la consideración que 

cree merecer. Seu Lula, casi un ermitaño aislado en su ingenio, 

condenando a su propia familia a un destino igual, piensa así 

salvaguardar su nobleza de la contaminación por el vecino del 

Santa Rosa. Vitorino Papa-Rabo, considerado por muchos como 

un Quijote, solo se puede acercarlo al héroe español al final de 

su historia, porque antes de eso su mayor orgullo es considerarse 

pariente del poderoso Coronel José Paulino.  

En otras palabras, en sus tiempos de gloria, que corresponden 

al tiempo presente de sus vecinos, el Coronel José Paulino es 

construido casi por completo como reflejos de otros personajes, 

en imágenes ajenas. Asimismo, la novela en la que es personaje, 

aunque no protagonista, sino antes como referencia, es Bangüê 

(1934), curiosamente anterior a Fogo Morto. En esta novela, 

cuando el Coronel José Paulino ya está viejo, se cuenta la 

historia de su heredero, el nieto Carlos, quien, incompetente, 
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lleva el ingenio al colapso final y se lo vende a un ex empleado, 

este sí un nuevo señor de ingenio.  

La importancia de lo que se plantea aquí se clarifica cuando, 

por contraste, se comparan las citadas novelas de Lins do Rego 

con O coronel e o lobisomem (1964) de José Cândido de 

Carvalho, que también se centra en la decadencia de una cultura: 

la caña de azúcar en la región de Campos de Goitacases, en el 

estado de Río de Janeiro, y en la inadecuación del viejo coronel 

a los nuevos tiempos: el Coronel Ponciano de Azeredo Furtado 

es el protagonista de la historia que se cuenta. 

Lo que nos interesa en el resumen arriba es la recurrencia del 

mismo tema: la historia y la decadencia de una civilización en 

determinada región brasileña, un estilo de vida. Seu Lula, dueño 

del Ingenio de Santa Fé, heredado de su suegro, conserva su 

supuesta aristocracia al aislarse en su casa. Recordando el 

momento en que ser un ensillador tenía su papel social, Mestre 

Amaro se siente relegado al borde de la historia como su propia 

casa a la orilla de la carretera por donde todos pasan. Vitorino, 

al final, se da cuenta del cambio de los tiempos. Y, al final, el 

gran coronel José Paulino se reduce al viejo decrépito de ojos 

azules, que camina por el pasillo de azulejos, vacío, de la casa, 

amargado por la incapacidad del nieto de levantar el Santa Rosa. 

La novela de Lins do Rego cuenta, pues, la historia y el colapso 

de la civilización de la caña de azúcar en el Noreste del país.  

Este dato acude a la mente cuando se tiene en cuenta que en 

los últimos tiempos la novela brasileña se ha enriquecido 

principalmente por dos grandes novelistas que curiosamente 

vuelven al mismo tema: Milton Hatoum y Rolando Correia de 

Brito, uno en el Norte y el otro en el Noreste. El primero, 

principalmente en los dos primeros libros, Relato de um certo 

Oriente y Dois irmãos, y el segundo en la novela Galileia. 

En Galileia se trata de comprender el pasado de un clan que 

está en proceso de disgregación para que se puedan resolver 

secretos individuales y colectivos, traumáticos, trágicos para tres 

nietos del patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro. Al 

regresar a las tierras remotas de los Inhamuns, traen a su 
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discurso las voces de los otros miembros de esta gran familia en 

proceso de desintegración. De esta manera, igual que en Fogo 

morto el personaje central no ocupa el puesto de protagonista: es 

una construcción del discurso de los demás. Lo sorprendente, 

por otro lado, es el contraste entre los dos novelistas citados: en 

Hatoum, la gran figura familiar es la matriarca, y en Brito es el 

patriarca.  

Ambos, sin embargo, al final, se reconocen a sí mismos como 

una fuerza que no congrega al clan, por el contrario, son la 

fuente de su desequilibrio y desintegración. Diferencia que 

merece examen. En Galileia, aunque relegado a un segundo 

plano en un universo masculino, detrás de escena la figura 

femenina tiene un papel relevante. Son indispensables como el 

otro término para la construcción del significado de las historias 

masculinas y de la colectividad familiar. 

Ronaldo Correia de Brito nació en Saboeiro, estado de Ceará, 

en 1951. Dice que en realidad fue a ser médico debido al deseo 

de la familia, ya que su gran vocación era la literatura. Fiel a su 

región de origen, el sertón es su gran tema. No solo el Noreste 

en su geografía física y social, sino también en sus creencias e 

imaginación popular. Su reinterpretación resulta en un universo 

complejo, expresado en un estilo elegante y preciso, 

sorprendente por la originalidad de sus metáforas e imágenes. 

Ocupando, pues, un lugar destacado en su producción 

literaria, el interior del Noreste representa un espacio que 

asimila bien y/o mal las transformaciones de una época social, 

política, cultural, histórica o económica. Alberga el campo de 

ayer y de hoy. La civilización de esta región con siglos de 

historia se enfrenta al tiempo de la posmodernidad. Rasgo que, 

en el campo literario, conduce a la reflexión y la comparación 

con el Regionalismo en Brasil, principalmente la década de 

1930, para verificar lo que se conserva, se descarta y las 

contribuciones de los escritores actuales. 

2. Galileia 

Empezar a leer la novela Galileia (2008), ganadora de la 

segunda edición del Premio de Literatura de São Paulo en 2009, 
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es como abrir la caja de Pandora. De las páginas de esta 

primorosa narrativa de Correia de Brito escapan dolores 

derivados de vivencias conflictivas entre los miembros de una 

familia tradicional, de los tiempos de las ―sesmarías‖,
1
 de la 

hacienda también llamada Galileia en el sertón dos Inhamuns, 

en el estado de Ceará. Los males que irrumpen son 

consecuencias dramáticas de una convivencia debilitada por 

secretos, más o menos velados, represión, adulterio, violencia 

psicológica, sexual, venganza y muerte.  

Raimundo Caetano, el patriarca, y María Raquel, la 

matriarca, tienen nueve hijos. Los hombres: Natán, Salomón, 

Josafat, Tobías y Benjamín; casi anónimas, las mujeres Ana, 

Esther, Judite, Noémia, la quinta, sin nombre, se pierden en la 

narración. Y nietos: David, Adonías, Ismael, los principales. 

Nombres, de la granja y la descendencia, que inmediatamente 

suscita la pregunta de su significado en relación con el texto 

bíblico. 

La celebración del cumpleaños del patriarca reúne a la 

familia, parte de la cual ya extendida por el mundo. 

Conmemoración, sin embargo, frustrada por la enfermedad del 

cumpleañero, a la espera de la muerte. ―Tuvimos‖, dice el 

narrador, ―noticias del abuelo Raimundo Caetano mucho antes 

del cruce de los Inhamuns. Su salud ha empeorado y la fiesta de 

cumpleaños puede no ocurrir‖. (Brito, 2008:7) Recordando al 

Coronel José Paulino, en Banguê, de Lins do Rego, su muerte 

representa la amenaza de la destrucción del clan, ya que no se 

visualiza un heredero capaz de tomar su lugar. Raimundo 

Caetano, es ―el [...] último de su tipo [...]‖ (2008: 59) Es decir, el 

último en la familia y fuera de ella. En otras palabras, el 

momento y la situación en la que encaja la trama de la novela 

                                                           
1
 Sesmaria: sesmaria era una parcela de tierra distribuida a un beneficiario, en 

nombre del rey de Portugal, con el objetivo de cultivar tierras vírgenes. Originada 

como una medida administrativa a finales de la Edad Media en Portugal, la concesión 

de sesmarias fue ampliamente utilizada en el período colonial brasileño. Iniciada con 

la constitución de las capitanías hereditarias en 1534, la concesión de sesmarias fue 

abolida solo cuando hubo un proceso de independencia, en 1822. 
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son un momento y una situación de riesgo, en una frontera 

donde está en juego el futuro. 

El viaje de tres - Adonías, David e Ismael - nietos de Rego 

Castro a la granja, sumergiéndose en el interior del estado, abre 

la novela narrada por el primero. Hasta entonces distanciados en 

el tiempo y en el espacio, los tres comparten el pequeño espacio 

de una camioneta. En él, el comportamiento de cada uno, las 

provocaciones entre ellos, los diálogos e incluso el silencio 

crean las líneas de fuerza que se extenderán tejiendo las tramas 

que, originadas en el pasado, serán objeto de una investigación 

obsesiva principalmente por parte narrador. En este juego, ya en 

el viaje, la región del sertón observada en el camino activa 

viejas experiencias, en las que se prueba lo preservado en la 

memoria y lo que se ha perdido. Rumbo a Galileia, ―[...] entre 

grandes árboles, quizás ipés, oiticicas, jatobás, ingazeiros, 

baraúnas‖. (2008:42)  

El paisaje que desfila ante sus ojos es el primer soporte, que 

se repite en otros momentos, para la memoria, para evaluar lo 

que del pasado resulta, lo que de él significa en el presente, 

balance que lleva al examen de la realidad actual de cada uno. 

Pronto referencias a problemas no resueltos y a traumas 

emergen presagiando lo que será la visita de los tres al espacio 

de origen. 

En mayor o menor profundidad, los primos comparten un 

estado disfórico en esta situación: de incomodidad, de 

aprensión. Después de una parada, a David que todavía está 

fuera de la camioneta, dice Ismael: ―- ¡Pasajero, nos vamos al 

infierno!‖ (2008: 19). La imagen sobre la cual se construyen la 

escena y la caminata, su sentido, es la del teatro de Gil Vicente 

(1465), el Auto da Barca do Inferno, o quizás más atrás en el 

tiempo occidental, el barquero de Hades, en las aguas del Styx y 

Aqueronte. 

En el momento actual de la trama, como se aflige el narrador, 

una expectativa dramática acompaña esta búsqueda no por el 

tiempo perdido sino por una historia no contada. Difundiendo 

una atmósfera trágica, a veces al estilo clásico, se refiere 
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continuamente a una maldición que pesa sobre la familia, 

cabiendo a él, que se cree el elegido, desentrañarla por razones 

que no se clarifican. La expectativa del lector se alimenta de este 

casi terror que petrifica al personaje, sin revelar decisivamente, 

sin embargo, el origen y la naturaleza de la maldición. 

Tal vez sea interesante recordar a este respecto lo que 

defiende Roland Barthes en su libro Sur Racine (2008). 

Hablando del espacio escénico en el teatro del dramaturgo 

francés, defiende la percepción de que el personaje trágico es el 

que no puede abandonar físicamente el escenario, ni a la derecha 

ni a la izquierda, un movimiento solo permitido a personajes no 

trágicos. Para él no hay ni el espacio de escape, ocupado 

principalmente por los sirvientes, ni el espacio de los dioses que, 

anónimos detrás de la puerta, deciden el destino humano. Se 

podría pensar que los personajes de la novela en cuestión se 

vuelven trágicos, en mayor o menor medida, al ingresar al 

espacio de la granja de Galileia, el gran escenario de la historia 

de los Rego Castro.  

En el momento en que ellos ultrapasan sus fronteras, hacia 

fuera de ellas, pierden esas características. Se convierten en 

individuos ordinarios que se disuelven en la multitud. Por esta 

razón, cuando cada uno de ellos a su vez abandona la granja de 

su abuelo hacia más cerca o más lejos, incluso dentro del 

territorio brasileño, escapa del alcance de lo trágico, a cuyas 

garras regresa cuando vuelve a Galileia 

Dos historias particulares de dos personajes secundarios, pero 

que se ubican en el origen del drama, se destacan dentro de la 

historia general familiar. Al nombrar a los parientes en la 

camioneta como ―primos de sangre‖, la reacción del narrador no 

por acaso es instantánea: ―¿Sangre? Mejor no recordarlo.‖ (91) 

La sangre conduce, por un lado, a la historia mal contada de 

David, presente allí, el nieto más joven del patriarca. Por otro 

lado, la historia mal terminada de una de las hijas del patriarca, 

Donana, asesinada por el marido. 

La primera historia se convierte en una obsesión para el 

narrador que, a lo largo de la novela, busca pistas, escruta a 
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otros parientes y analiza el comportamiento del niño violado 

ahora adulto. Homosexual asumido, este revela su competencia 

para vivir en sociedad, de Galilea y fuera de ella. Para los 

familiares y para su orgullo, él pretende ser un pianista de 

renombre en Nueva York. En el mundo civilizado vive como un 

amante homosexual, como un ―chaval de programa de clase 

media‖, como se define. La segunda historia obsesiona a 

Adonías de la misma manera, aunque se refiere a familiares 

ahora ausentes. Más que de su tía, el recuerdo del criminal 

ocupa su curiosidad. En una profundidad casi inconsciente que 

lo lleva a un delirio en el que habla con el asesino refugiado en 

una habitación oscura que imita un laberinto. 

El peso así atribuido por el novelista a los dos crímenes, a 

través de sus repercusiones en la conciencia del narrador, 

haciéndolos emerger como motivos centrales, siempre lleva al 

lector al esfuerzo por reconocer en ellos la maldición a la que se 

refiere Adonías. Tarea difícil, porque nada se define. Una 

hipótesis posible se refiere a la recurrencia de la sangre familiar 

derramada, como se sabe imperdonable en la mitología griega. 

Pero la profundidad del sentimiento de la maldición en Adonías 

sugiere que, su origen y causa, se ubican más allá. Se pueden 

reconocer varias pistas en referencias principalmente bíblicas, 

como la rivalidad de Caín-Abel o la deficiencia mitológica de 

Edipo. Por otro lado, un sentimiento de culpa por haber 

abandonado Galilea se manifiesta varias veces como si el 

hombre nunca pudiera dejar atrás su origen. Indicios de esta 

perturbación los detecta el narrador precisamente el alegre tío 

Josafá: 

Nuestro tío no encendería tantos electrodomésticos al 

mismo tiempo, las hélices girando, las bobinas a una muy 

alta frecuencia para romper los tímpanos en definitivo, si 

nunca escuchara la voz golpeando el martillo, estribo y 

yunque de una antigua culpa de ser hombre, poderoso 

por deber de nacimiento. (2008: 100. El subrayado es 

nuestro.) 
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Tres frases pronunciadas por cada uno de los tres primos 

marcan las líneas principales de las historias individuales en el 

universo de la historia colectiva. En Galilea, ―la gente se mueve 

como en tragedias‖, define Adonías. Y se pregunta: ―¿De dónde 

viene el rencor que contamina a la familia?‖ (93) David 

encuentra una explicación: ―Sufres por lo que no entiendes‖. 

(80) E Ismael otra: ―Todo sucede en los primeros años. A la 

mitad de la vida, no hacemos nada más que pensar en ese 

momento‖. (72) 

A pesar de ellas, la razón y el objeto de la obsesión de 

Adonías permanecen abiertos, como tal vez corresponde a la 

erudición del novelista feliz de crear un estrato significativo, 

mítico principalmente, a través de referencias culturales que de 

otro modo parecen no tener que ver con la historia misma. 

Característica relevante en esta narrativa y probada en otras. 

Como se ha apuntado, llama inmediatamente la atención, ya en 

el título del libro y en el nombre de la granja, la presencia del 

texto bíblico al que el anciano moribundo se referirá en el 

balance de su vida en la familia.  

Ya sea en el ejemplar que el patriarca siempre trae consigo, 

sea por los nombres elegidos por él, incluso de agregados, y 

resaltados en capítulos a los que les dan los nombres: Adonías, 

David, Tobías, Ismael, Nathan, Josafá, Esaú y Jacob; Elías, 

Daniel, Salomón, María Raquel. Adonías abre y cierra la novela, 

además de aparecer en el medio de ella; Ismael y David prestan 

sus nombres a dos capítulos cada uno, lo que demuestra la 

centralidad de estos personajes. 

Por el contrario, de las hijas solo Ana y Ester reciben alguna 

atención, pero sintomáticamente no un capítulo. Un universo 

esencialmente masculino, en el que solo se distingue a la 

matriarca. Aunque así relegada a un segundo plano, indica un 

momento importante en la historia de esta familia tradicional, 

originada de los tiempos de provincias creadas en el período de 

colonización de Brasil. Por eso, es con las mujeres que 

comenzamos nuestros comentarios. 
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2.1 Las mujeres 

Es intrigante en esta lista de personajes masculinos con nombres 

bíblicos el hecho de que no haya un heredero llamado Daniel, a 

pesar del capítulo con su nombre equiparándose a los demás. 

De los pasajes en los que Daniel aparece en el texto bíblico, 

el autor de Galileia elige la historia de la Casta Susana para 

resaltar las calificaciones que lo describen. Daniel, un profeta 

sabio, justo y obediente al Señor Dios, tiene un talento para 

explicar misterios y resolver cuestiones difíciles. La historia de 

la Casta Susana ejemplifica la actitud decisiva y justa de Daniel. 

En la novela, ella obtiene nueve párrafos en el capítulo Daniel. 

Acusada injustamente de prevaricación, tras un juicio que la 

condena, Susana clama al Señor Dios que elige a Daniel para 

que intervenga en su nombre.  

La sabiduría de Daniel evita que una mujer inocente sea 

condenada. La historia bíblica de Susana se acerca a la historia 

de Julia, un personaje que aparece en el capítulo once de 

Galileia. Júlia es una contadora de historia nómada que llega a 

la granja de Galileia a petición del patriarca para rezarle - un 

hábito rural de preparación a los moribundos para la muerte. 

Como sucede a cada visita a la familia, Júlia le pide a Adonías 

que lea en la Sagrada Escritura la historia de la Casta Susana. 

Durante la lectura, Julia llora. Llorar no significa simple 

empatía, indica lo que de semejante le ha sucedido. Júlia y 

Susana: mujeres víctimas de los hombres. Sin embargo, aquella 

sufre las consecuencias de un falso juicio.  

Otro dato se debe mencionar. Júlia, la conocida contadora de 

historias de las tierras de los Inhamuns, también es capaz de 

desentrañar el destino de las personas a través de la baraja y las 

líneas de la mano. Esta es una práctica que la acerca a Daniel. 

Julia y Daniel comparten el don de la revelación. Por otro lado, 

Susana y Júlia se unen a Donana, la esposa criminalmente 

muerta. 

Las narrativas incluidas en el cuerpo del texto-novela, aunque 

con protagonistas femeninas, en realidad hablan del mundo 

masculino. En este universo del viejo patriarca, con sus cuatro 
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hijos vivos, cada uno más tarde construyendo su propia historia, 

y sus nietos también hombres, solo unas pocas mujeres son 

recordadas, sin embargo, en roles de fondo. Pero sin ellas, las 

historias de hombres apenas tendrían sentido. 

De las cinco hijas, la más recordada es Ana o Donana. 

Solitaria, paseando por la playa, devorando ansiosamente 

umbúes
2
, espera a su marido, ausente de los largos y 

prolongados viajes comerciales fuera de la región. Es muerta a 

cuchillo por su esposo en la playa de un lago, con la falsa 

acusación de adulterio, con la cual trata de escapar de la 

persecución de sus cuñados. La razón del acto: su abrumadora 

pasión por otra, de esos lugares distantes donde intercambia sus 

pieles. El relato de Adonías está lleno de empatía tanto para el 

hombre enamorado como para la mujer, víctima dos veces: 

Cuando regresaba de un viaje, venía triste, un anhelo 

grande en los ojos. Algo había dejado en la tierra lejana, 

capital de muchas iglesias y campanas. Siquiera quería 

saber de la mujer, su cabello alcanzando la cintura. Ella 

chupaba toda la cosecha de umbú. El fruto agrio era su 

venganza. El riachuelo corría detrás de la casa, la única 

delicia. (27) 

Este crimen instiga al novelista por su posibilidad literaria a 

tal punto que, además de su exploración en la novela, le inspira 

un cuento, ―Faca‖, ya convertido en leyenda (Facas - 2003). 

La otra figura femenina que merece atención es la hija Esther, 

madre de Adonías, que abandona Galileia y nunca regresa, 

siquiera en la agonía de su padre. La razón de esta distancia, 

nada honorable para el patriarca, cubierta de silencio y ya casi 

olvido, se plantea solo una vez. Las otras solo reciben 

                                                           
2
 Umbu: Titulado por Euclides da Cunha como el ―árbol sagrado del sertón‖, el 

umbuzeiro también se conoce como imbuzeiro (nombre científico: Spondias 

tuberosa). Su fruto es el umbú o imbú. La palabra que le dio ese nombre es ―ymbú‖, 

de origen tupí-guaraní, que significa ―árbol que da agua para beber ―, una referencia a 

su característica de almacenamiento de agua, especialmente de la raíz, calidad 

necesaria para sobrevivir en largos períodos de sequía en su hábitat natural, la 

caatinga 
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referencias rápidas, disfóricas, irónicas, y desaparecen de la 

escena. En la agonía del padre, divorciada, soltera, viuda, 

En un círculo de radio más largo, mis tías - narra 

Adonías, se apoyan contra la pared. Quieren ser 

abducidas del salón, a un lugar donde nunca más 

escuchen el eco de estas historias. Aman las ciudades y 

sus delicias. Cuando se fueron de Galileia, se sacudieron 

las sandalias. Nunca volverán allí después de la muerte 

de su madre y su padre. (20)  

A su alrededor se cierra un círculo de secretos, cuyo centro es 

el patriarca. 

Fuera de este grupo, casi anónimo, ¿quiénes son las otras 

mujeres en la novela? María Raquel, la matriarca que se venga 

de la infidelidad de su esposo, implantando un mundo privado 

dentro del otro, bajo el mismo techo, pero totalmente 

divorciado. Primero, se dedica al ―comercio de huevos, quesos y 

mantecas [...]‖, pero después de la cirugía que dejó al patriarca 

paralizado físicamente, comienza a administrar ―casas, granjas y 

la fábrica de redes‖. (56) Raimundo Caetano en Galilea va al 

foro mientras María Raquel, siempre eclipsada por el 

patriarcalismo, entra en escena: 

Los abuelos ya no sobreviven de las plantaciones y los 

rebaños. El principal sustento provenía de la fabricación 

de hamacas artesanales, empleando mujeres en la 

fabricación de puños, cordones, flecos de croché y 

bordados. Las habitaciones, salas de estar y terrazas de la 

casa [de los abuelos] fueron ocupadas por máquinas de 

coser e hilar. Las mujeres rompieron las cárceles 

simbólicas, salieron al mundo, destrozaron las paredes 

del gineceo y las puertas que las aislaron en el sombrío 

claustro. Los tiempos eran otros, hombres y mujeres 

dedicados a las mismas tareas, se invertía el antiguo 

orden patriarcal. (60. El subrayado es nuestro.) 
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Ella se venga doblemente. Se vuelve económicamente 

independiente y alimenta el espíritu de ver telenovelas. 

Indiferente a la suerte del marido. 

A propósito de este dominio despótico y su transformación, 

es interesante que sea el narrador mismo, ahora un hombre de 

otro lugar, quien señala sus signos en el espacio de la casa. Si 

antes le molestara:  

La silla es incómoda, no acoge a mi cuerpo. Qué austero 

es el mobiliario sertanero. No hay curvas en los muebles, 

solo ángulos rectos. Todo está hecho con madera, suelas 

y cuero crudo. Sin tapizados ni cojines que nos acaricien. 

Solo las redes envuelven y se acurrucan. Las casas y sus 

objetos causan aspereza y tensión. El poder masculino 

dicta las normas de la incomodidad, nadie se relaja ni se 

entrega a la pereza. Nos sentamos empalados en sillas 

verticales. ¿Por qué las mujeres permitieron esa tiranía? 

Extraño colores alegres, curvas y sinuosidades 

femeninas. Nuestras madres y abuelas se sometieron a los 

caprichos de estos monjes, quienes transformaron las 

habitaciones en claustros, las habitaciones en celdas, las 

casas en monasterios. (211) 

En el capítulo dieciocho, sentado en la misma silla, Adonías 

descubre signos discretos de lo femenino: 

Investigo pistas de lo femenino camufladas en tarros de 

flores, lozas pintadas a mano, cenador de buganvillas. 

Pequeños signos de mujeres silenciosas, aparentemente 

sumisas, explotando aquí y allá en toallas bordadas, redes 

con marcas de punto de cruz, cortinas con flecos, telas y 

colchas. (211) 

A la matriarca sigue la negra Tereza Araujo; acogida como 

criada a la edad de nueve años, sufre el destino de las mujeres 

pobres, generando dos hijos del jefe que los secuestra de la 

madre. ―Raimundo Caetano buscó un chivo expiatorio para el 

crimen, un vaquero de sus tierras, que desapareció poco después 

del matrimonio forzado‖. (61) Sin marido, ―Sacaron al recién 
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nacido del pecho de Tereza, antes de que completara un mes, y 

se lo entregaron a una familia caritativa, que se lo llevó para 

lejos y nunca mandó noticias.‖ (61) El destino de su segundo 

hijo es el mismo que el primero.  

―Lo que siente Tereza Araujo es difícil de adivinar, porque 

hay una mezcla de rencor, ternura, miedo y asco a lo largo de los 

años‖ (105), evalúa al narrador, pero conoce su resultado: 

―Tereza nunca duerme, pasa la noche deambulando como 

sonámbula. Los primos dicen que busca a los hijos. El día que 

Tereza Araújo vio a Raimundo Caetano, el hombre a quien 

respetuosamente llamaba Padrinho, ocupado en deshacerse del 

no deseado, sintió una tristeza que jamás llegó a sanar‖. (219) 

Su suerte, empero, no es caso aislado, encuentra paralelo en lo 

de la india kanela que, además, se prostituye a los blancos que le 

reniegan al hijo mestizo. 

Pero, como su patrona, Tereza Araújo supo cómo hacer 

prevalecer una forma económica de reparación: ―Exigió como 

compensación que Raimundo asumiera para toda Arneirós la 

asociación con ella en el comercio de red, sin revelar nunca su 

participación en las ganancias‖. (62) Por lo tanto, ambas, tanto 

la matriarca traicionada como la criada violada acusan y 

participan en el cambio en el sistema social, económico. 

Y finalmente, la foránea Marina Carelli Rossi (paulista, 

descendiente de italianos, nombrada así en todas las letras), la 

investigadora de sociología de la USP, interesada en la historia 

de ese clan típico, y la ―bella Eunice‖. Personajes sin gran 

interés inmediato, excepto por la trama amorosa.  

De hecho, la primera, extranjera, encuentra eco en la historia 

de vida de Ismael y David, que se van más allá de las fronteras 

de la granja. Por ella Salomón, el intelectual, se enamora y ella 

irónicamente se encanta del otro, Natan, viril y salvaje. David es 

su hijo menor; con él ella se va a la ciudad, dejando a su esposo 

el primogénito, Elías. El fracasado pretendiente de Marina 

regresa a su condición de célibe y ermitaño, y a su biblioteca 

laberíntica. Y ―la bella Eunice‖, de cuya procedencia nada se 

dice, ―siempre conmovida, los ojos llenos de lágrimas a la 
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expectativa de lloro, [...] las lágrimas en las ventanas de los ojos, 

hermosos ojos verdes‖, también abandona a Josafá, ―nuestro tío 

gordo, dentudo y alegre‖ (99) y va a la ciudad con su hija 

discapacitada. 

Los tres descendientes del patriarca resultan, así, tres 

hombres sin esposa. Son, por lo tanto, historias de infortunio 

amoroso para las mujeres de Galileia, pero que también 

alcanzaron al otro rango: ―Los otros cinco hijos de Raimundo 

Caetano, cuatro mujeres y un hombre, debandaron en búsqueda 

de horizontes más amplios, suponiendo quedarse a salvo del 

control tiránico del padre‖ (55), sintetiza Adonías. A ellos se 

juntaron las nueras. (Curioso es que no ocurre ninguna 

referencia al padre de Adonías, y marido de Ester.) Al final, 

alrededor de la sede reducida prácticamente a la matriarca y a la 

agregada, las casas de Galileia congregan a hombres solos. 

3.2 Patriarca Raimundo Caetano do Rego Castro 

El precario estado de Raimundo Caetano do Rego Castro, 

mencionado al comienzo de la novela, permanece a lo largo de 

la novela como el soporte que fundamenta el sentido de lo que 

se narra del pasado y de lo que sucede en el presente, 

comprometiendo el futuro. A excepción del penúltimo capítulo, 

en el que el abuelo recibe una visita de salud, el personaje del 

patriarca está prácticamente construido por los recuerdos 

retenidos por cada uno de los Rego Castro y narrados por 

Adonías. 

Reanudando un motivo común en las historias de las familias 

brasileñas tradicionales, fotografías suyas  en poses icónicas, 

prototípicas del exitoso antiguo sertanero en el interior brasileño   

se cuelgan en las paredes de la casa, especialmente en la sala de 

estar y los pasillos: ―Allí está sosteniendo un caballo por las 

riendas, o con las piernas cruzadas en una silla de cuero, cabello 

negro, un bigote delgado, un revólver colgando de la cintura. O, 

al lado de un amigo, con un rifle en la mano y a sus pies un 

jaguar muerto‖. (106)  

En el noveno capítulo, titulado Esau y Jacó, el patriarca es 

doble y simultáneamente descripto: se enfrentan el Raimundo 
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Caetano del pasado y el Raimundo Caetano del presente. En 

tanto que la narración presenta gradualmente al abuelo ahora 

moribundo, las fotografías marcan la vitalidad del entonces 

joven sertanero, en su forma de vida, sus actividades, sus 

relaciones y su poder. Así, si las hijas se refugiaron en la capital 

del estado, huyendo de su padre déspota, ahora, antes de morir, 

observa Adonías irónicamente: ―Las pobres mujeres se sienten 

incómodas en presencia de este padre gordo y oscuro, con una 

voz lastimera y sin mando. El hombre por el que encendieron 

velas en la infancia se congeló en un retrato del salón‖. (105) El 

segmento a continuación es cruel en el realismo de los detalles: 

Al contemplar a Raimundo Caetano en agonía, no logran 

recuperar la imagen fotografiada. Ni siquiera soportan 

verlo defecando y orinando, exponiendo orina y mierda a 

ojos ajenos. El hombre de barriga llena de gas, que se tira 

pedos y eructa sin disculparse, es un extraño. Debe irse 

con urgencia, liberando a sus hijos y familiares de la 

angustia de presenciar su muerte. (106. El subrayado es 

nuestro.) 

Pero, en compensación, un arca junto a la cama de su abuelo 

descubre minucias y detalles de otra imagen: 

[...] fui testigo de cómo el abuelo removía [del arca] la 

parafernalia con la que trabajaba el cuero: punzones, 

agujas, cuchillos, cuerdas, tablas, reglas y piedras de 

afilar. Raimundo Caetano fue un artesano consumado. 

Nadie bordaba dobletes y vaqueros más hermosos que el 

suyo. Trenzaba cuerdas, arreglaba botas, las cintas para la 

cabeza. Filigrana se levantó de las manos de su hombre 

grueso. (211-212. El subrayado es nuestro.) 

Así vivió hasta que, tras la celebración de sus ochenta años, 

ordenó la construcción de dos tumbas y una capilla. Como si las 

parcas lo estuvieran observando aquí en la Tierra, y no por 

casualidad,  
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La tarde en que contempló su obra funeraria recibiendo 

las últimas pinceladas de tinta, Raimundo Caetano sintió 

una punzada en el costado, a la altura de los riñones, y 

tuvo que sostenerse para que no tumbara el cuerpo grande 

y pesado.  

El diagnóstico:  

El caso era grave, un aneurisma aórtico abdominal. Como 

si las diosas infernales persistieran, La cirugía hubiera 

sido exitosa, si no hubiera sido un accidente quirúrgico, 

una lesión de la médula que dejó a Raimundo Caetano sin 

caminar. (64)  

Los ochenta años se convierten en un verdadero hito. 

Primero en una silla de ruedas y luego postrado en una cama, 

lejos del placer del columpio de la hamaca, el patriarca tuvo que 

aprender a soportar su ―cuerpo gordo y lleno de escaras‖, 

sufrimiento agudizado por una conciencia cruelmente 

preservada: 

Fue como si lo condenaran al insomnio perpetuo, al 

infierno de ver pasar las noches, mirando las vigas y los 

listones en el techo. Las piernas paralíticas no acunaban 

el cuerpo, el cuerpo no adormecía la mente, la mente 

trabajaba implacablemente, tejía rollos de hilos de 

pensamientos, como los telares que fabricaban las redes. 

Enredado en los recuerdos, sin nadie más a quien abrirle 

el corazón, porque era el último de su clase, Raimundo 

Caetano se sintió condenado a muerte sin derecho a 

apelar. (58-59) 

Estas imágenes provienen del discurso del nieto. Pero el 

penúltimo capítulo, que lleva su nombre, le da voz al patriarca. 

Mientras todos duermen, el nieto médico y el nieto mestizo, 

además de la criada, están de guardia. Quizás ―[...] mezcla [ndo] 

rencor, ternura, miedo y repulsión‖ (Brito, 2008: 105), Tereza 

Araujo - la que ―nunca duerme, [...] vagando como un 

sonámbulo. [...] buscando a sus hijos‖. (219) ¿A los tres de qué 
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les habla el abuelo? Hace un balance de su vida, que parece 

resumir su valor en la convivencia poco amorosa con su familia, 

dictada, según él, por la observación de las Escrituras. ¿Sería 

así? 

‒ Adonías, quiero morir. [...] 

‒ El rencor de tu abuela, la amargura de Tereza ... Si 

viviera otros diez años, no se borrarían [...] 

‒ Siempre he rezado y temido a Dios. Memoricé las 

páginas de este Libro Sagrado y castigué a mis hijos y 

nietos con sus leyes. [...] No soy la fortaleza que piensan. 

Nunca fui. 

‒ Ella [su abuela] nunca me perdonó que tomara tan en 

serio la imitación de las Escrituras. (219-222). 

3. La pléyade masculina 

Pero su historia e imagen solo se completan al examinar una 

pléyade masculina de dos generaciones que gira a su alrededor: 

tres hijos y tres nietos. La reunión de los tres primos, ahora 

adultos, posibilita una revisión no solo de la infancia en la 

granja, sino también un recorrido por la historia anterior a la 

llegada del primero antepasado a Brasil. Una revisión 

literariamente muy similar a lo que Guimarães Rosa le cuenta a 

Günter Lorenz (1973): 

Por lo tanto, por mi origen, estoy de frente a lo remoto, a 

lo extraño. Ciertamente conoces la historia de los suevos. 

Fue un pueblo que, como los celtas, emigró a todos los 

lugares sin poder echar raíces. Este destino, que se 

transmitió tan intensamente a Portugal, fue quizás el 

culpable de que mis antepasados se aferraran tan 

desesperadamente a ese pedazo de tierra que se llama 

sertón. (Apud Lorenz, 1973: 322) 
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Ronaldo Brito se apoya claramente en Guimarães cuando 

habla de un rasgo común de los hombres de la familia, el gusto 

de contar la historia. Informa Adonías: 

Los antiguos patriarcas de la familia afirmaban que 

nuestro anhelo por la tierra y el deseo opuesto de 

abandonar todo y andar por el mundo provenían de la 

sangre que heredamos de los nuevos cristianos. Tío 

Salomão insiste en que somos un pueblo inacabado, en 

movilidad permanente, adaptándonos a lugares distantes, 

a culturas exóticas. La vagancia y el nomadismo, el gusto 

por el comercio y los viajes alimentan nuestra 

imaginación, la sensación de pertenecer a todos los 

rincones y a ninguno. ( 23) 

La historia del clan, según el narrador, es una amalgama de 

verídico e imaginario, en la que ―planteamos hipótesis sobre 

todo, teorizamos, hacemos historia empírica y sociología, 

confundimos la fabulación con la ciencia‖. (25) De todos 

modos, el origen estaría en los judíos sefardíes que huyeron de 

Iberia a Holanda y de allí a Pernambuco, con Maurício de 

Nassau, hasta que fueron expulsados con los flamencos. Pero 

muchos cristianos nuevos se refugiaron en el interior del sertón, 

donde formaron familias que adoptaron apellidos como 

Pinheiro, Nunes, Castro, Álvares, Mendes, Fonseca. ―Los 

descendientes de las regatones
3
 sefardíes se mezclaron en otros 

cruces, casi sin dejar rastros de la cultura hebrea‖. (28) Galileia 

es, entonces, una antigua sesmaría, próspera durante mucho 

tiempo, con sus doce mil cabezas de ganado, pero ahora 

reducida a latifundio improductivo. 

¿Quiénes son, pues, los hombres del clan Rego Castro, cuyo 

pasado Adonías busca en los meandros de la memoria, suya y 

ajena, en recuerdos y olvidos, silencios, en una compleja red de 

voces? Así resume Adonías lo más importante: 

                                                           
3
 Regatão: Históricamente, el regatão amazónico era el pequeño comerciante que 

ingresa a los ríos y arroyos con su pequeña embarcación cargada de despojos, 

ofreciendo estos productos a los residentes de los rincones de la región e intercambia, 

más que vende, productos industrializados por especies forestales valiosas. 
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En la familia, están los oscuros y cortos, relacionados con 

los indios Jucás. Y el blanco y alto, de genes europeos. Si 

Nathan es temido por su genio irascible y Salomão es 

respetado por sus ideas originales, el tío Josafá ocupa el 

puesto del tío más querido. (99) 

Rasgos que toma como referencia para su auto retrato: 

También heredé un poco del humor de Rego Castro, 

aunque estoy más cerca de aquellos ansiosos y 

deprimidos. La familia numerosa se asemeja a un 

compendio médico, con neurosis clasificadas al lado de 

cada rama genealógica. Tío Josafá creció en la rama de 

bromistas, payasos y amantes. El descuido de la casa en 

la que vive está en desacuerdo con el orden excesivo de 

la casa del tío Solomão. (178) 

La primera persona que Adonías ve cuando llega a la granja 

es Natan, cuya imagen esperpéntica se asemeja a la de Tirano 

Banderas de Valle Inclán:  

[...] al acecho por una ventana lateral de la casa donde 

vive. Por eso también es la primera persona en reconocer 

a los visitantes. El halcón Nathan, solitario, encaramado 

en la ventana de su casa, acecha. La llegada de parientes 

le pone en alerta. Ave rapaz, Afila sus garras, prepara el 

vuelo. (91) 

En la habitación del moribundo, 

Nathan entra al campo de luz desde la puerta. Todos se 

vuelven hacia él. La luz forma un rectángulo donde la 

sombra de mi tío se extiende como si fuera infinita. ¡Qué 

poder le confiere esta luz única de los Inhamuns! El 

halcón bajó del acantilado y avanza hacia sus presas. 

Visto de frente, Nathan se ve inmejorable. Siento un 

miedo pasajero [...] (92) 
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Vaquero de los Inhamuns, lleva un revólver en la cintura. 

―[...] temido por el genio irascible [...]‖ (55), es uno de los 

descendientes que se estableció en la granja: ―Para el tío, todo 

comienza y termina allí [Galileia].‖ (94) Al reemplazar al padre 

enfermo, sin embargo, lleva la granja a la ruina. Además de sus 

dos hijos, Elías y David, es el padre de Ismael, el resultado de 

una relación con una mujer india kanela: no lo reconoce y lo 

rechaza, incluso después de ser adulto. 

Su opuesto es Josafá que todos consideran loco, pero que a 

Adonías le pareció el más saludable. 

Se acuesta a las siete y a las tres de la mañana ya 

podemos escuchar sus pasos preparando café, volteando 

los cajones sin buscar nada. La radio habla alto, la 

televisión ofrece productos, la licuadora hace girar las 

hélices, el forraje restalla, las gallinas cacarean, los 

caballos relinchan, los perros ladran. Superando el ajetreo 

y el bullicio, la voz afinada del tío Josafá canta melodías 

que solo él conoce, como si quisiera ahuyentar el resto de 

la noche. Aversión a las tragedias, como comedias y 

farsas, magia en la baraja, acertijos, bribones, versos 

sinvergüenzas, pequeños tratos no muy claros, canarios y 

gallos de pelea. El hombre abandonado a su suerte, ve a 

su esposa solo un día a la semana. Ve, mira y vuelve. (99) 

Dos tipos opuestos de sertaneros, pero que se ajustan al lugar. 

Sin embargo, el tío más interesante por distinguir de los 

anteriores es Solomão, con su propia concepción de 

regionalismo literario, en el que posiblemente se reconoce al 

propio Ronaldo Brito. 

Colecciona todo lo que se refiere al mundo sertanero, el 

folklore y la cultura popular. Posee docenas de tratados 

genealógicos, la única producción literaria de algunas 

ciudades [está orgulloso] de la heráldica sertanera, el 

escudo de armas, los hierros para marcar bueyes, 

historias familiares. (160) […] una erudición solitaria, 

una forma única de ver el mundo y la civilización 

brasileña [...] su esfuerzo en busca de lo que es 
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permanente y sobrevive en el furor de los cambios [...] en 

una conciencia regional, tratando de desarrollar un 

pensamiento y un práctica cosmopolita. 

Así lo describe Adonías. (162) 

Metido en sus libros, célibe, Solomão puede ser visto como 

un moderno e intrigante D. Quijote, que también fantasea a su 

Dulcineia. Pero literariamente lo que más llama la atención es su 

casa. Un día, decide abrir la casa que perteneció a los hermanos 

de su cuñado asesino. Así la describe Adonías: 

Al lado de la casa del abuelo, se destaca otra: [...] 

solitaria en un sitio enlosado, nadie que la conozca sabe 

por dónde entrar. El norte repite el sur, el este el oeste. Se 

asemeja a una pirámide funeraria. Opresiva por dentro y 

por fuera, Casa-Grande do Umbuzeiro ha dejado de estar 

habitada desde... [...] (53) 

Es esta casa que Salomão decide reabrir cinco generaciones 

después, y establecerse. El aspecto inusual de este edificio se 

percibe mejor en comparación con la sede:  

[la sede] negaba los conceptos de una arquitectura 

funcional; seguía el modelo traído por los colonizadores, 

repetido a lo largo de los años. La altura del techo 

superaba los ocho metros, lo que permitió que el aire 

caliente circulara y la suciedad cubriera el techo, 

formando ovillo de picumã
4
 que nadie podía eliminar 

debido a la altura. (59-60) 

Es en esta casa rara donde Salomão instala su biblioteca. En 

varios momentos de la narrativa ocurren expresiones que 

permiten equiparar la biblioteca a un laberinto: ―recolectó libros 

y construyó su Alejandría sertanera en el interior de la vieja 

casa, construyendo un laberinto de estantes donde le gustaba 

imaginarse como un minotauro‖. (55)  

                                                           
4
 Picumã: ceniza, polvo, chispa. Cenizas que se acumulan en telarañas.  
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La pregunta que queda es cuándo y cómo llegará Teseo y con 

qué propósito. 

Amargado por la culpa de haber lastimado a Ismael con una 

piedra en la cabeza, como si repitiera el crimen cuya maldición 

pesa sobre su familia, Adonías va a la casa de su tío, entra en la 

habitación donde Domísio se habría refugiado. Allí, sufre algo 

como una alucinación en la que encuentra al criminal con quien 

habla de culpa y expiación. Un diálogo en el que el tío busca 

convencer a su sobrino del destino común compartido. (En una 

vigilia / sueño también revisita a la tía muerta que habla de 

crimen y castigo). 

¿Quién es Ismael? Como si compensara la crueldad de haber 

repudiado a los dos niños naturales con la criada, dándolos en 

adopción, al enterarse de su existencia, el patriarca busca a su 

nieto y lo registra como hijo, en contra de la voluntad de todos. 

Siempre hostilizado y acusado de la violación de su medio 

hermano, su vida se vuelve salidas y regresos a Barra do Corda, 

su tierra natal, donde tampoco se encaja. De Noruega, dice: 

―Extrañé a mi abuelo, Galileia, el sol de los Inhamuns‖. (132) 

Quizás indiciando su lado materno indígena es el que más se 

conserva entrañado a la naturaleza, al final eligiendo permanecer 

en Galileia, cuando los otros dos se van.  

Lo distingue el narrador: ―Nadie se acerca a su abuelo con 

sincera compasión, quizás solo Ismael‖. (105) Todavía en el 

viaje de venida, profetiza Adonías: ―La voz de un antiguo 

profeta resuena en mi oído, una voz solemne [...] Un ángel del 

Señor vendrá en tu ayuda. El hijo del esclavo no será 

abandonado, fluirá un manantial en el desierto. Una gran nación 

nacerá del paria‖. (42) 

¿Será así? 

Quizás el personaje que más encarna al alter ego del novelista 

es David. Un ser híbrido, como se define a sí mismo: ―Soy 

confuso por naturaleza, no podría ser de otra manera hijo de 

Natan y Marina, el cruce de un vaquero de Inhamuns con una 

intelectual de la Universidad de São Paulo‖. (192) Delgado, de 

cabello rubio y ojos inteligentes, por lo tanto, fuera de sintonía 
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con las características fisionómicas de lo restante de la familia, 

encarna el polo opuesto al que ocupa su medio hermano kanela. 

Siempre distante, mantiene una actitud aparentemente 

indiferente hacia Ismael. Azotando a su primo Adonías, 

especialmente con respecto a su proyecto de escribir un libro y a 

su conocimiento de la verdad de la familia, le da al primo una 

extensa carta ya hacia el final del libro.  

Híbrido en lo que respecta a la sexualidad, parece encarnar 

esta condición de desajuste en su contexto y en la vida. De niño 

es violado en la propia granja, sin saberse por quién, en medio 

de una casi indiferencia de los demás, excepto el narrador a 

quien persigue obsesivamente la imagen de la camisa blanca y la 

sangre que corre por las piernas del niño. 

En la larga carta a la que se dedicó durante todo su tiempo en 

Galileia, un proyecto silencioso y silenciado a todos, pero 

dirigido a su primo, hace una feroz crítica no solo a Galileia sino 

a todo el mundo occidental en la contemporaneidad. Visión 

contemporánea que se encajaría bien en el concepto de 

Aganbem: no es casualidad la reacción violenta de Adonias que 

siquiera aguanta leerla hasta el final y la califica: ―En lugar del 

épico sertanejo, la pornografía‖. (187) Confesa David: ―Para mí, 

Francia y Nueva York significaron solo un resultado de la 

adolescencia, el acto final del drama que presenciaste... Espero 

que su novela sea más picante que mi biografía, aunque dudo 

que seas capaz de escribir algo que no entiendes‖. (185) 

Como el libro transcribe la carta de David, entretejida a la 

narración de Adonías, se posibilita al lector leerla y juzgarla 

directamente. En una intrigante mezcla de sexo y música, frases 

como estas son sorprendentes, dándose una dimensión más 

compleja y menos visible: ―Viajar es encontrarse con el lugar de 

la soledad‖ (192); ―[...] los fantasmas que me perseguían eran 

viejos, solo eran recuerdos‖ (196); ―Me gustaría extrañar Brasil, 

pero en cambio apenas sufrí de melancolía y privación sexual‖. 

(196). O incluso en esta cita, pletórica de metáforas y símbolos, 

en la que su relación con el pasado y Galileia lo revela en 

profundidad, como a los primos, un ser sin lugar: 
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Contemplo un territorio desconocido, pero mi cuerpo es 

el mismo y mantiene la referencia de un paisaje interno 

que prevalece; es tan absoluto que no puedo mirar nada 

sin compararlo con esta memoria residual. Durante los 

dos viajes, me sentí como una escultura fuera de su 

museo original, en una exposición itinerante a través de 

otras galerías, dislocado, sin foco. (196-197) 

De ahí la sorpresa de su declaración final, en la que se 

descubre su percepción del medio hermano mestizo, vinculando 

los dos extremos dramáticos de la historia y no solo de Galileia:  

[...] Lo peor de todo, mi ataque [contra Ismael] debería 

verse como un ataque contra él con la posesión de buenas 

razones, buena luz y la necesidad de justicia. Era una 

trampa, en la que también caí. Hoy temo por él. En el 

fondo, lo considero un pobre diablo. Yo lo amo. (Brito, 

2008: 232) 

4. Conclusión. 

En la historia recuperada por fragmentos, en la que se agregan 

las voces de los otros miembros del clan, en tomas directas o 

indirectas, llama la atención que, en contraste con el placer de 

tratar de recuperar en detalle su lado de fantasía, gracias a la 

inclinación para contar historias de algunos hombres del clan, no 

hay mucha preocupación en contar el lado económico, además 

de unas pocas informaciones apresuradas sobre la riqueza de la 

cría de ganado de los primeros tiempos, la inclinación de uno de 

los hijos por el nomadismo que lo lleva al comercio de pieles y 

la subsistencia del tío intelectual a través de la cría de ovejas y la 

plantación de ricino. Esta es la perspectiva predominante en el 

Regionalismo de los años 30. 

El exterminio indígena y la deforestación en el pasado y el 

presente son temas de discusión entre los primos, así como la 

pertinencia del Regionalismo literario. Se hacen observaciones 

sobre el interior del Nordeste, en su pobreza, en la cual la 

cultura urbana con sus inventos tecnológicos avanza sin 
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mayores criterios y oportunidades. La belleza natural también 

encuentra repercusiones líricas. 

Del mismo modo, es curioso que sobre el patriarca no se 

produzca información sobre participación política. Esto a pesar 

del hecho de que el tema del abandono del sertón por parte de 

los jóvenes es un tema recurrente, siempre alimentado por el 

sentimiento de culpa por no regresar. Y aliado a él, un tema 

presente en la historia principalmente de los tres primos es el de 

la emigración y la condición de los inmigrantes en otros países, 

principalmente europeos. De estos dos aspectos de la misma 

pregunta se encuentran frases definitivas y contrastantes: de 

Adonias: ―Pero aquí, todos pasan o se van‖ (Brito, 2008: 69); y 

de Ismael: ―Somos aves de aprobación. Incluso cuando nos 

vamos sin mirar atrás, regresamos, estamos de regreso‖. (72) 

La noticia sobre la evolución de sesmaría hacia el progreso y 

luego su decadencia que, como se indicó en otra parte, se debió 

a la incapacidad para fertilizar la tierra agotada y a la 

desforestación, es rara, pero no impensable. Casi suficiente es el 

material para explicar y exponer la probable riqueza y 

complejidad del último patriarca. De manera que, a pesar de que 

el escape de las cuatro hijas y el último hijo se impute a la 

tiranía del padre, no se enfoquen la agresividad o la violencia 

que pueden haber caracterizado las relaciones familiares. Esto se 

debe a que Ronaldo Brito está más interesado en la complejidad 

de las características personales de los personajes, sus 

implicaciones la mayoría de las veces solo sugeridas, como la 

homosexualidad explícita y asumida en David, tímida y 

temerosa en Adonías e Ismael, el incesto del padre, la atracción 

de Electra, el sentimiento materno tras larga ausencia.  

Esta opción le permite crear un universo cerrado casi 

autónomo, origen, según Adonías, de la atmósfera trágica que lo 

inunda. Si por un lado se examina el abandono del interior del 

Noreste por razones intrínsecas; por otro lado, la novela se abre 

al mundo externo, expandiéndolo hacia el viejo continente y 

hacia el Norte, para descubrirse que el progreso y salvación 

humana siquiera están ahí. 
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Viajar por el mundo plantea el problema de la emigración 

latinoamericana a Europa y América del Norte y del desarraigo 

de la tierra por razones particulares, regionales e históricas: en el 

fondo no importa. Porque, quizás se pueda pensar, por otro lado, 

que la no identificación del estigma, que es la razón de la 

angustia Adonías, y la confesión de David y su 

homosexualismo, señalan que la novela debería tomarse como 

una alegoría del hombre, cuyos impulsos duermen inconfesos 

como el homosexual, el incestuoso, el asesino, el violador y la 

atracción de Electra. De tal manera que su relación con la 

Sagrada Escritura solo sea posible de manifestarse como 

parodia. 
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