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AL CONSIDERAR EL TITULO, parece que existe a primera vista una antinomia
entre estos dos términos: “burlesco” y “poesia”.

Para resolver esta antinomia, tenemos, primero, que tomar el término “poe-
sia” en su acepcién mas amplia, la que fluye de su origen etimolégico, segun
el cual “poesia” significa “creacién”. Por lo tanto y seglin los diccionarios, la
poesia viene a ser “la méxima idealizacién y superacién de la realidad”. No-
temos el uso del superlativo cuya vaguedad da cuenta de la dificultad de de-
finir el concepto, y que por otra parte deja el campo libre a la subjetividad.
No serd pues abusar el permitirnos una definicién personal, incompleta, im-
perfecta, pero que intentard deslindar nuestro tema: consideraremos la poesia
como un choque emocional estético de calidad. Admitida esa ampliacién de
sentido, limitaremos nuestro estudio al género literario llamado poético, con
la cortapisa sin embargo, la condicién restrictiva, que no les basta a la forma,
a la envoltura, pretender ser poéticas para lograr su propésito. Lo que mata
irremediablemente a la poesia, es lo insipido, “la platitude”, o sea la simpleza,
de la cual no puede nacer el choque imprescindible para la transmutacion del
ambiente, lo que nos lleva 2 un mundo distinto o nos hace ver éste bajo ines-
perado aspecto.

Después de ese primer enfoque y para seguir resolviendo esa antinomia
entre “poesia” y “burlesco” examinaremos un segundo punto. Es corolario
de la idea de choque, factor emocional que supone el lirismo, el cual queda
estrechamente vinculado con la inspiracién, pudiendo ésta brotar de cual-
quier aspecto de la realidad. Aspecto que puede ser feo para trascender esa
fealdad; recordemos al “Cuasimodo” de “Nuestra Sefiora de Paris” en el que
Victor Hugo encerrd bajo tosca corteza, repugnante ganga, un destello pul-

crisimo de poesia: el amor por la bella “Esmeralda”. Aspecto que puede ser
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ridiculo como en “el Albatros” de Baudelaire, rey de los cielos apresado por
Jos marinos y que resulta sobre cubierta: “cl hace poco tan hermoso, cuin
cémico y feo”. En cuanto al aspecto cémico, Bergson nos aconseja un analisis
mas matizado: “Lo cémico —escribe— exige. .. para producir todo su efec-
to, algo como una anestesia momenténea del corazén. Se dirige a la mera
inteligencia. . .” Esa contradiccion aparente con lo que acabamos de decir
existe sobre todo en el caso del cémico involuntario — (el ejemplo conocido
de la persona que provoca la risa al resbalar sobre una mondadura de fruta)—
y nos obliga a insistir sobre el carhcter momentaneo, fugaz, de la citada anes-
tesia, la cual resulta tanto mas breve cuanto que nuestra inteligencia, precisa-
mente solicitada segiin el mismo Bergson, nos hace discernir sin demora los
efectos dolorosos —(en el caso de la caida)— de la situacién coémica. En este
caso cesa lo cémico. Pero si se trata del cémico voluntario, nos parece que
no existe tal contradiccién. La anestesia sefialada por Bergson resulta en efecto
atn mas breve cuando nuestro estado de 4nimo —una inocencia receptiva—,
crea nexos de simpatia entre el agente del comico voluntario y nosotros mis-
mos, agradecidos mas o menos conscientemente por el esfuerzo hecho por dicho
agente para alegrarnos o aliviar nuestras penas. Asi es como el nifio —que 2
menudo acompafia, gustoso, al adulto— entra de lleno en ese mundo imagina-
rio que le ofrece el payaso... El payaso que “nos hace reir hasta llorar”;
;elocuente alianza de términos! . .. Mundo imaginario, mundo poético! ;Y
nacido sin embargo de lo cémico y de su risa.

No sélo lo feo, lo ridiculo, lo cémico, sino también lo vulgar puede ser
fuente de poesia. Aunque nos reservamos examinar detalladamente y mas
adelante el procedimiento, nos conviene aclarar ya que es por la amplificacion
hiperbélica de dichos aspectos como se logra trascenderlos. En cuanto a la vul-
garidad por ejemplo, seran los pies enormes, la bocaza, los excesos de vestuario
del payaso, otros tantos elementos que compondrén para el nifio una visién
poética que parece preferir a la del clown de vistoso traje con lentejuelas. La
misma amplificacién hiperbélica es la que quita todo sentido demasiado gro-
sero a la retahila de palabrotas ensartadas por los personajes de Ionesco, en
“la Cantante Calva”, por ejemplo.

Mas aparente que real es pues esa antinomia que sefialamos al principio
entre, por una parte, la poesia y por otra, la fealdad, la comicidad, la vulgari-
dad, con tal de agrandar esos elementos, de aumentar su dosis, de trascen-
derlos y crear en el mundo de la trivialidad, una zona que lo doble, lo forre,
como la sombra con los objetos, pero una sombra mas bien lunar o debida a
rayos muy oblicuos de un sol poniéndose; con tal que esos elementos triviales
estén colocados en el plano de lo insélito.

¢Entra lo burlesco en el campo deslindado por esos factores? A priori pa-
rece como si nada diferenciara esos términos de “burlesco” y “comico” y sin
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embargo, en nuestro tema, no son exactamente sinénimos; parecen calificar
dos tendencias afines a la vez que distintas.

Examinemos primero la vena cémica. Es la risa de Rabelais, de tradicion
gala, desde los “fabliaux” o “cuentos para reirse” de la Edad Media, en los
siglos XII, XIII, XIV. La risa de Rabelais, gallarda, jocosa, sana; ri;a fran-
ca, rebosante. La risa de Gargantta, el cual empieza su comida con “algunas
docenas de jamones, de lenguas de res ahumadas, de botargas, de chorizos y
otros tantos precursores de vino”. Risa que no carece de fundamento filosé-
fico, que procede de una visién optimista de la vida, de la confianza en el
hombre. Es la misma risa de Saint-Amant, un siglo mas tarde, en el XVII
cuando hace, en versos, el elogio ditirAmbico. .. del melén: ,

jAy! sostenedme que me muero
pues en el alma siento su cosquilleo.

Es la misma risa, huelga decirlo, de Moliére. Risas todas que solicitan las
n.uestras ante los defectos de la naturaleza humana, de un individuo, de un
tipo o de un sistema; defectos corregibles, reformables, y limitados, como
unas enfermedades. Se solicita la risa de la gente sana, tan sana como el pro-
pio autor al menos en el caso tratado.

Ese cémico de la alegria, lo encontramos a veces, aunque pocas, en la poe-
sia contemporanea. Es uno de los aspectos de Jacques Prévert que ilustran
estos extractos de un poema suyo:

La trilladora.

“La trilladora llegé — la trilladora se fue. .. tocaron las campanas — de-
gollaron el puerco — tostaron el café — partieron la lefia — rompieron los
huevos — revolvieron en la sartén la ternera con guisantes — chamuscaron
la tortilla borracha — trincharon la pava — retorcieron el gaznate a los
pollos — despellejaron los conejos — despanzurraron las barricas — ahoga-
ron su tristeza en el vino — dieron portazos y pellizcos a las mujeres — se
prestaron una mano — se devolvieron patadas — volcaron la mesa — arran-
caron el mantel — echaron la copla — se atragantaron sofocaron desterni-
llaron de risa. . . gritaron ladraron cantaron — bailaron — bailaron en torno
a los graneros donde el trigo estaba encerrado — donde el trigo estaba ence-
rrado molido rendido vencido trillado”.

Ese cémico alegre lo encontraremos mas a menudo en ciertas canciones
populares como las de Georges Brassens, o en esos mondlogos dichos por esa
nueva generacién de payasos parlanchines que actian con mucho éxito en
radio, television o en cabarets y se llaman Fernand Raynaud, Robert Lemo-
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reux, Raymond Devos, Roger Nicolas, etc. .. Comicidad que raya a menudo
en lo burlesco, pero un burlesco que por su caracter jocoso, festivo, pertenece
atn a la mera vena cémica.

En efecto, ese término de “burlesco” tiene otra acepcién, la que procede de
“burlar” en el sentido de “hacer escarnio”, de “burla” en el sentido de “‘sar-
casmo”. Y ahora es cuando lo ridiculo llega a lo irrisorio, a lo sarcastico.
; Términos més inquietantes! Aspecto que dejaba vislumbrar Bergson cuando
escribfa: “bien puede ser que haya en la causa de lo cémico algo ligeramente
atentatorio (y especificadamente atentatorio) para con la vida social, ya que
la sociedad le contesta con un gesto que bien se asemeja a una reaccién de-
fensiva, un gesto que infunde un poco de miedo”. Eso de “ligeramente atenta-
torio” vendrd a ser en ciertos poetas contemporéneos, atentatorio con toda
virulencia, cuando usen las tablas de la farsa anterior pero con distinto timbre.
Ya no seré “la risa de Rabelais ‘sino’ el sarcasmo de Voltaire™,

;Cuéles son las fuentes de esa risa que suena a rebeldia?

Trataremos primero de la causa menos profunda pero muy genuinamente
francesa, o sea de un complejo en el que entra el miedo de parecer ridiculo
aprendido desde joven en los bancos del colegio con las lecciones de Moliére.
Miedo que se manifiesta con una propensién a burlarse de todo lo cursi, de
la afectacién, asi como del sentimentalismo excesivo. Asi fue como rechi-
flaron los franceses de buen tino aquellas modas falsamente intelectuales que
se propalaron en la Gltima postguerra, sea primero la de los “zaziles” o, mas
cerca atn, la de los famosos “existencialistas” de Saint-Germain-des-Prés, cu-
yas excentricidades tanto en la higiene como en el vestir no tienen nada que
ver con la filosofia de Jean-Paul Sartre. En los cabarets, los “chansonniers”
remedan con historias picarescas los acentos melindrosos de una falsa y nueva
alta sociedad cuyos héroes ridiculizan en una simbélica pareja: “Gerard y
Marie-Chantal”. En el teatro, con frma la Dulce hacen mofa de un sentimen-
talismo callejero o de prostibulo. En la pantalla, con Mi Tio, Jacques Tati
ridiculiza la cursileria de un confort excesivo.

Ese espiritu de rebelién siempre dispuesto a zaherir burlonamente y tan di-
fundido en la vida cotidiana francesa, lo encontraremos también en el campo
literario con caracter estético.

Es facil notar cémo todo exceso de barroquismo en el arte ha despertado
siempre una reaccién contraria, a menudo de un barroquismo tan intenso
como el propio combatido, pero de color o direccién opuestos. Abundan los
ejemplos desde las novelas caballerescas que promovieron al Quijote, o desde
El Gran Ciro de Mademoiselle de Scudéry que hizo brotar por reaccion al
Pastor Extravagante de Sorel y a la Novela Cémica de Scarron.

La misma reaccién se produce a fines del siglo XIX en el movimiento
poético por burlarse, tanto de la languidez, de la melancolia, de la gravedad,
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heredada ici i i
dlat.:l s del romanticismo, como del conformismo, del academismo, de la
estulticia de una burguesia que no sabe asimilar discretamente su recién en-
riquecimiento.
: PR B 2 :
Dicha reaccién sefiala en su expresién el miedo de caer en la pedanteria,
a veces de una manera tan directa y rotunda como en Max Jacob:

Pocta no eres reducido a ti mismo
sino zafio gramdtico remangando comillas

Ya salié el pedante. Heme aqui vencido.

En su afén de huir de una poesia que tachan de “literaria” y de sobrecoger
al mismo tiempo al burgués, los poetas apelaran de cuando en cuando al
burlesco.

Encontramos uno de los primeros intentos durante el siglo XIX en Georges
Fourest, con: Los peces melémanos.

Los pianos — De los casinos — En los bafios de mar —
Hacen sofiar los peces que andan en el mar —
Pues (hoy lo saben los eruditos todos) —
St los peces son mudos no por eso son sordos.

Y no falta estudiante en Francia para recordar, del mismo autor, la irre-

verente conclusién de su famoso soneto, parodia del Cid de Corneille, que
se escapa de la boca de Jimena:

qué guapo mozo es, el que a Papd mato.

A fines del mismo siglo Charles Cros pasea por sus versos, y bajo las narices

de sus lectores, un Arenque ahumado:

Para enfurecer a la gente, grave, grave, grave.
Y divertir a los nifios, pequefios, pequenios, pequenos.

En realidad, lo que estin haciendo los poetas desde hace afios, es buscar
una lengua nueva y con ese motivo quieren limpiar ya la expresién poética de
todas las joyas falsas, de todos los oropeles acumulados en ella a través de los
siglos. Para una buena limpieza, nada como la escoba de la irreverencia, asi
como la maneja Apollinaire en su visién del Palacio:
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e =
Al Palacio de Rosamundo en un mincon de suefio

mi pensar sofioliento descalzo va de fiesta

‘E:n.tmndo en el comedor las narices sorbicfn
un olor bien nutrido de grasa 'y chamusquma,
nos dieron veinte caldos, tres color de orina,
y el rey se tomd huevos en agua hervida.

Tampoco la parodia le es desconocida:

Chorrea en mis zapatos
como llueve en la ciudad
al cuerno esa agua
que cala mis zapatos

altrecha a la musica del verso de Ver-

Ja que no puede sin embargo dejar m 1 acatado campo de Apolo:

laine. Hasta el retruécano se abre sitio en e

j L } w ojo dice: estoy tuerto.
El ciclope ciego a quien revientan S 0]

: Tea 2 Ge
Con Max Jacob y Apollinaire empieza Ja “desacralizacién del 1engua3i, =
it s, arte
ciendo juego de manos con los vocablos, y de la poesia, 2 ve;; ; i
i ifi i en Max :
birlibirloque. Juegos a ratos inocentes y como para nifios, asl €

Mariana tenia un blanco caballito
negro por detrds por delante rojito.

AT g T i 11
( ) a I aris en un (',ah h) I1s como en San AndI €S 1 un Ca.ba-
I a. (e}

inglés. ; ' o
gEn ese estilo, mas tarde, Robert Desnos nos dars La fdbula del pelica
3
de Jonathan, ese pelicano que:

De mafiana pone un huevo blanco
del cual sale un pelicano
que parece su hermano
y ese segundo pelicano
pone a su vez un huevo blanco
del cual va saltando
otro haciendo otro tanto...
y eso puede durar hasta cuando
se haga tortilla cascando.

Los maltratos que —como lo hemos visto— inflige de cuando en cuando
el rencor de los poetas a la tan imperfecta lengua, recuerdan el vapuleo im-
puesto por el rey persa al mar como castigo del imprevisto temporal.

Esa actitud delata una insatisfaccién y un malestar experimentados ya por
los antecesores que se llaman Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont;
todos aquellos que intentaron viajar al reino prohibido, gastando, a veces, via-
ticos peligrosos y extra-literarios como los estupefacientes o la depravacién, la
alteracién sistematica de los sentidos, y volvieron defraudados, sin mensaje,
0 'incapaces de comunicirnoslo.

Con esa lengua, que Max Jacob, Apollinaire, Alfred Jarry y otros tantos
han puesto sobre las ascuas de la fragua, el surrealismo, palabra lanzada por
el mismo Apollinaire, va a recoger el testamento de Rimbaud: “Llegaran otros
horrendos trabajadores, empezardn por los horizontes donde el otro (el pre-
cursor) se derrumbd”.

Asi es como esa rebelién estética viene ahondéndose y rayando en una
rebelién ética.

- Varios poetas habfan puesto ya anteriormente, el mundo de la légica en
tela de juicio, por las cohibiciones que sus temperamentos caprichosos si no
geniales tenian que padecer, por su aislamiento en el seno de una sociedad
indiferente u hostil. Charles Cros dedicaba uno de sus poemas a “los imbéci-
les” es decir a “la gente bien sentada”. (Es muy posible que uno de sus
personajes haya inspirado a Ionesco la idea de los Boby Watson). Alfredo
Jarry hard de su vida una “epopeya humoristica e irénica” y segtin el critico
Gabriel Brunet (Mercure I fev. 1933) podria resumirse su ensefianza en las
siguientes lineas: “todo hombre puede mofarse de la crueldad y de la estupidez
del universo, haciendo de su propia vida un poema de incoherencia y absur-
didad”. En ese punto, obra y vida de Jarry se parecen mucho. El 10 de diciem-
bre de 1896, estall la bomba de su “Ubu - Rey”:

“—Madre Ubu: ¢Cémo puede estar contento de su suerte, padre Ubu?

—Padre Ubu: Caracoles! si que lo estoy, sefiora. Por menos lo estaria
uno: capitan de caballeria, oficial de confianza del rey Venceslao, condeco-
rado del Aguila Roja de Polonia y antiguo rey de Aragén ¢ qué quiere Ud. mas?

—Madre Ubu: ; Qué tonto eres!

—Padre Ubu: jAy! Madre Ubu, Ud. me insulta y la voy a pasar por la
cazuela”.

Espectéculo estrepitoso tanto en la sala como en las tablas. Y su cancién
del Quita sesos no era para menos:

Mirad mirad la mdquina girar
mirad mirad los sesos saltar
mirad mirad los burgueses temblar.




El escandaloso grito de guerra de Jarry:
Hurra todos al cuerno Viva el padre Ubu

lo recoge Apollinaire al escribir: Las Ubres de Tiresias del mismo jaez, y puede
ser que lo haya percibido el mismo Tonesco.

Convencido de lo absurdo del mundo, que €sos precursores han puesto ya
de manifiesto y que la primera conflagracién mundial recalcara, el movimiento
Dad4, movimiento relampago, lo quiere tirar todo. Pronto el surrealismo reac-
ciona, cansado de tanta destruccién, e intenta llegar, detras de Freud, a ese
mas alld buscado por Rimbaud y Lautréamont para contemplar en el mensaje
recogido, una nueva realidad fundamental. Plan seductor tedricamente, pero
;quién puede decir que ha alcanzado aquel mensaje?

Unos, vencidos, al igual de Rimbaud escogen callarse, como Jacques Vaché
o Jacques Rigaud. Los més obcecados regresan con algo de botin, unas tiras
coruscantes pero dificiles de compartir. Los otros, por fin, desvian hacia lo
burlesco, ora por despecho, para vengarse a cuestas del mismo idioma de la
incapacidad de las palabras, ora también para ocultar bajo la burla su deses-
peranza. Asi nos parece la actitud de Henri Michaux en Un hombre tranquilo.

«Extendiendo las manos fuera de la cama, Pluma se asombré de no encon-
trar la pared. ‘Vaya, pens, las hormigas la habrin comido. . 2 Y se durmi6
otra vez. Poco después su mujer le agarr6 sacudiéndolo: ‘Mira, dijo, jhol-
gazén! mientras estabas durmiendo nos robaron nuestra casa’. En efecto, un
cielo intacto se extendia por todos lados. ‘jBueno! Ya esta hecho’. Pensé.
Poco después un ruido se oy6. Era un tren que llegaba sobre ellos con toda
velocidad. ‘Con las prisas que parece llevar, pensd, llegard seguramente antes
que nosotros’ y se durmié otra vez. Después el frio le desperté. Estaba calado
de sangre. Algunos trozos de su mujer yacian a su lado. ‘Con la sangre, penso,
surgen siempre cantidad de molestias; si ese tren podia no haber pasado, seria
muy feliz. Pero ya que pas6... y se durmi6 otra vez.

—Veamos, decia el juez ¢ cémo explica que su mujer se haya herido al punto
de que se la encuentre partida en ocho trozos, sin que Ud., que estaba a
su lado, haya podido mover un dedo para impedirlo, sin que se haya dado
cuenta siquiera?

—_Por esta via, no le puedo ayudar, pens6 Pluma, y se durmi6 otra vez.

—La ejecucién se cumplird mafiana. Acusado ¢tiene Ud. algo que afiadir?
—Dispense Ud., dijo, no he seguido el proceso. Y se durmib otra vez”.

Va nos estamos dando cuenta de cémo esa rebelién, al principio Unica-
mente estética, vino a cobrar cariz de rebelién ética y de rebelion ético-filosofica.
En su expresién burlesca vemos la cara disfrazada de esa misma angustia que
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corre por los demas campos literari ienci
os literarios, concien ici6
e 4 cia de esa condic
dificil de sobrellevar. e
Pero mi i
e entre los mismos surrealistas o sus secuaces, los hay que no estin con
' es con‘esta desesperanza filoséfica, y para éstos, la rebelién toma un cari
politico-social. oy
Lo b
- durIesc:o, entonces, no representa una via de evasién, solucién irrisoria
e la de i i
desesperanza, sino un ataque virulento contra lo absurdo y lo injusto d
la sociedad. v
El repre a i & i
% ueSpP nséentjnt}f; mas expresivo y mds popularizado de esta tendencia es
2 gnﬁ vert. Esto no quiere decir que el tal autor se limite estrictamente
o onflicto social —lo cual no es méis que un aspecto de la condicién huma-
ot y ;;egue antes los demés problemas; en un mismo texto le vemos ridi
lzar . . . e - :
ol t-sentl‘:)menio kafkiano de culpabilidad inherente al hombre, para
insistir sobre el aspecto de homb fi ;
re-
mufieco, de hombre-pelele, elemento

de un i i
£ rebanf) humar?o. que se cree libre y es preso de una serie de tabies, fa
miliares, sociales, religiosos. e

He visto a varios. . .
He visto a uno que se habia sentado
sobre el sombrero. .. de otro
estaba pdlido. .. temblaba
esperaba algo. .. cualquier cosa
la guerra. .. el fin del mundo.

I;‘e era absolutamente imposible hacer un gesto o hablar
el otro. .. el otro que buscaba su sombrero estaba més pélido. .. aln y él

.y ’ . . . 2

b t 1 I: . S8 b br TO te-
ta]Il 1€n temblaba y IEPBtla Sin cesar: mi1 somprero. .. mi Somborero. . . 3 y
nia ganas de 1101 ar,

He visto a uno que leia los periddicos
he visto a uno que saludaba la bandera. ..

Vl'StO el fondo, el contenido, el significado de ese aspecto burlesco en 1
oesia, exami Api inci :
P : xaminaremos ahora, répidamente, sus principales procedimi
expresion., i i
Nos limi inci
ek tharemos a los dos principales representantes de las dos tendencias:
ic i ético-fi l
aux en cuanto a la tendencia estético-filoséfica, Jacques Prévert
en cuanto a la tendencia estético-social.

En Michaux la U]]‘ l[lalidad esellcial consiste en Ia. creacion de una e“g”a
3 g
l !, .

PE sonal a Cglca"

Un i S
lenguaje hecho a base de combinaciones de sonidos, puras tonadas y
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puros sonidos, tan meramente que resulta dificil calificarlo de “sin ton ni son”,
afin mas cuando se trata de esa misica concreta: “Cuando las mah — Cuando
las mah — las marismas — las maledicciones — Cuando las mahahahahas”.
Misica concreta —en “mah” mayor— del “Porvenir’ que nos espera, segin

el poeta en ese:

Mundo — cerrado, centrado, y como colgado de un clavo —
girando, girando cobre si mismo sin jamds — poder escaparse.

Alquimia verbal que fabrica mONStruos: injertos biolégicos conseguidos al
soldar el prefijo de una palabra con el sufijo de otra, y cuyas rajces proceden
casi siempre de un argot indecente.

Otras veces Michaux utiliza un procedimiento comiin a varios autores, la
sencilla prosa de M onsieur Jourdain, pero para tejer al igual de Charles Cros
o de Alfred Jarry, un tema de puras incoherencias:

“Pluma no puede decir que se le tenga mucho respeto viajando. Los unos
le pasan por encima sin avisar, los otros se limpian tranquilamente las manos
en su chaqueta. Acab6 por acostumbrarse. Prefiere viajar con modestia. Mien-
tras sea posible, asi 1o haré, Si le sirven, 2 regafiadientes, una raiz en su plato,
una gruesa raiz:

«“Vamos, coma ¢qué estd Ud. esperando?

—Ah bien! en seguida, ya esta”.

No quiere meterse en lios inatilmente.

Y si de noche le niegan una cama: “;Qué! ¢no vino Ud. de tan lejos para
dormir, no? Entonces recoja su bail y sus cosas, es el momento del dia en
que més facil se camina.

_ Bueno, bueno, si... €8 cierto. Yo estaba de broma naturalmente. i Ah!
si, de. .. de pura broma. . .

¥ se marcha en la noche oscura”.

En cuanto a Jacques Prévert, conoce muchas maneras de conseguir el efecto
burlesco, a base de insolito y de irreverencia.

El punto de partida de Prévert es a menudo el de la poesia lirica, pero a
contrapelo. Ya sabemos que lo inesperado de las iméAgenes, herencia de Rim-
baud cultivada por el surrealismo, resulta de una asociacién de ideas; pero al
paso que en los liricos, la imagen rara, preciosa, inesperada, promueve una

ola emotiva que sigue la corriente de nuestro estado de 4nimo, en el burlesco,
cada imagen ird a modo de resaca contra esa corriente, produciendo confuso
remolino.

Pongamos por ejemplo esos VErsos del lirico Aragon:

Y cuando en el bacard de las noches viene el ensuefio a rehacerse. . .
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;
Michaux, usa al revés para armar un estruendo desconcertante, asi como en
este verso suyo:

et comme un duc de Guise qui se déguise en bec de gaz,

literalmente: “y como un duque de Guisa que se disfraza de farol”, y que
habria que traducir para dar cuenta de la cacofonia deseada: “y como un
duque de Guisa que a su guisa guisa con gaz”. :

Como Michaux, Prévert usa también del episodio incoherente, la incohe-
rencia sirviendo de disfraz a la satira social; asi es en su:

Soldado de permiso

“dejé mi gorra en la jaula y sali con el péjaro sobre la cabeza.
Y ;qué? ¢Ya no se saluda? pregunté el comandante.

No, ya no se saluda, contesté el pajaro.

i Ah! jbueno! dispense Ud., pensé que se saludaba, dijo el comandante.

Esta Ud. perdonado: cada cual puede equivocarse, dijo el pajaro”.

En conclusién ;qué hacen tanto Michaux como Prévert cuando quieren
sostener su rebelién ideolégica con la rebelién de la lengua? Se alzan en contra
del preciosismo literario, cuyos cimientos son los valores resthados por un
mundo burgués execrado; valores depurados, acendrados, destilados hasta la
quinta esencia por los poetas de la tradicién, valores que nuestros rebe%des
barren de un escobazo para sustituirles por la irreverencia, el contrasentido,
el disparate, lo absurdo. Y, en el mejor de los casos, han (?amb%ad.o un barro-
quismo por otro, sencillamente de color opuesto.lUn antipreciosismo que se
esfuerza en ampliarse, en volverse tanto mas excesivo cuanto que sa origen, su
procedencia, serd mas vulgar; y eso con el propésito de que el_ mismo exceso, la
misma imprescindible hipérbole, levanten esa barrosa materia hasta la altura
poética. :

No es tarea facil ni siempre bien lograda; a veces vence lo burlesco, ani-
quilando a la poesia, otras es la poesia quien acaba con lo burlesco.

Examinemos el primer caso, o sea cuando vence lo burlesco. Notamos ese
vesultado cuando para convencernos de lo absurdo, la lengua se vuf_:lve tan ab-
surda ella misma que se olvida de su papel esencial, es decir ser el mstrun.lento
de relacién entre los hombres, para transformarse en un tartamude:o inhu-
mano, sefial quizés de aquilatada sabidurfa —aunque siempre }mo tiene de-
recho a dudarlo— pero que a todas luces acaba con toda. poesia. Puede que
ese “verso” (!) de Michaux, que proponemos en su genuma salsa ya que ni
nos atreveriamos a traducirlo en francés:
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sea de gran interés para psiquiatras, y tampoco ignoramos que si la musicali-
dad. .. pero uno queda libre de preéferir en este caso la melodia del piano.

Cuando para convencernos de lo absurdo se prescinde del minimo légico
indispensable por tan minimo que sea, hay algo sano en nosotros que reacciona |
y nos hace dejar un campo en el que, de todas maneras, el choque recibido no
es nada poético. '

No obstante, cuanto esnob no conoce mas de Aragon —por otra parte gran
lirico nacional— que esa cosilla sin sentido: “persiana, persiana, persiana,
et A

Notamos otro fracaso cuando la indecencia es tanta ya de por si, que no
hay manera de trascenderla, resultando contraproducente el procedimiento que
consistitia en agrandarla. Asi es como el argot inventado por Michaux en
su Gran pelea evoca actitudes que podrin contemplar con gusto un adicto a
Sade o un maniitico pervertido, pero que marean a un varén de espiritu y
cuerpo sanos. Donde hay mareo es dudoso que haya poesia, al menos para la
gente normal. Lo mismo ocurre cuando Prévert nos saca elementos tan repug-
nantes, que pretender encontrar poesia en ellos vendria a ser como bucear
satisfecho y boquiabierto en la cloaca que sale de un hospital.

Felizmente esos excesos inaguantables son excepcionales en los que lo bur-
lesca no sélo mata a toda poesia sino también a todo intento de sonrisa; sus-
tituyéndola por siniestra carcajada que oprime el estémago antes que el alma.

Examinemos ahora el caso en que, en el polo opuesto, es la poesia la que, a
veces, acaba con lo burlesco.

Puede que lo significado, lo contenido, sea tan humano que el disfraz bur-
lesco, divertido al principio, se vuelva poco a poco lamentable piltrafa que,
antes que encubrir, pone de manifiesto lo angustioso de la condicién humana.
Asi la atmésfera kafkiana creada por Michaux en su:

Pluma en el restaurante:

“Pluma estaba almorzando en el restaurante cuando el maestresala se le
acercd, le miré con severidad y le dijo con voz baja y misteriosa:

—La que tiene aqui en su plato no viene en el ment —Pluma se disculpé
enseguida:

—Mire, dijo, como tenia prisa ni consulté la carta. Pedi al azar una chu-
leta, pensando que quizis tendrian o que si no encontrarian facilmente en el
barrio, mas dispuesto a pedir cualquier otra cosa si faltasen las chuletas. El
camarero sin dar muestras de asombro se fue y me la trajo poco después, eso
s todo. ..
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Naturalmente la pagaré al precio que digan. Es un buen trozo, no lo niego.
Pagaré su precio sin vacilar. De saberlo, yo habria escogido otra carne, senci-
llamente un huevo, de todas maneras ya no tengo gana. Le voy a pagar
inmediatamente”. :

Pobre Pluma con su complejo de culpabilidad, no se podré salvar. Viene
¢l gerente, luego un guardia, luego el comisario, el cual llama por teléfono al
jefe de seguridad. ;

“__Vamos, dijo a Pluma déndole el aparato: —Expliquese de una vez. Es
su tnica salvacién”.

Y como el pobre seguia vacilando, un guardia afiadio:

“__Qiga, yo no quiero saber nada. Es la orden, Si Ud. no habla en ese
teléfono, yo le zurro. ¢Me oye? jConfiese! Esta Ud. advertido. Si no le
oigo, le zurro”.

Fn otras ocasiones, lo burlesco en su cauce de irrealidad llega —si su tema
lo permite— a desembocar en un mundo maravilloso. Entonces se desvanece
completamente lo burlesco para dejar el campo libre a una poesia encantadora.
Asi pasa en “la pagina de escritura” de Prévert, en la que los alumnos, dis-
traidos y sofiadores, més atentos a los cantos de los péjaros, libres en el patio,
que a la voz del maestro, ven al final:

“los muros de la clase derrumbarse tranquilamente — los cristales volverse
arena — la tinta hacerse agua — los pupitres volverse arboles — la tiza
volverse acantilado y la pluma volverse péjaro”. Lo mismo en este otro texto
de Prévert, titulado:

El mal alumno:

“Dice no con la cabeza — pero dice si con el corazén — dice si a lo que
ama — dice no al -profesor — esta de pie — le preguntan —y todos los pro-
blemas estin planteados — de repente le entra una risa loca — y lo borra
todo — las cifras y las palabras — las fechas y los nombres — las frases y
las zancadillas — y a pesar de las amenazas del maestro — bajo los abucheos
de los nifios prodigios — con tizas de todos los colores — en el pizarrén negro
de la desdicha — dibuja la cara de la felicidad”.

Ha llegado el momento de concluir.

Esa risa que aparentemente parecia desprenderse del titulo, la hemos oido
en realidad muy poco. El disfraz de payaso que revisten a veces los autores,
mas que encubrir pone de relieve preocupaciones de nuestro tiempo.

En la obra de Michaux, el hombre se enfrenta con una condicién y un des-
tino angustiosos para los cuales el pesimismo del poeta no encuentra salida a
no ser la muy relativa de su propio arte.

En la obra de Prévert es el problema social el que se hace méas manifiesto.
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Mucho menos egotista, este poeta se rebela contra una miseria que él achaca
a unos valores de los cuales se burla, con la idea, optimista en el fondo, de
tirarlos abajo.

Estos dos autores, como otros tantos que hemos nombrado de paso, son
poetas, es decir que, a ratos, llegan partiendo de la burla, a crear el ambiente
anhelado, debido a ese choque emocional ético de calidad definido al princi-
pio de esta charla.

No negamos que cierto desequilibrio momentaneo no sea saludable, con tal
que uno sepa después hacer el restablecimiento indispensable. Lo que nos pa-
receria nocivo, seria admitir la dimision de cualquiera de nuestras facultades.
Sin negar la realidad de nuestra angustia, creemos que es juntando todas las
f put 4 = ’
t}erza’s Fle nuestro ser, manteniéndolas vivas y alertas, refrescandolas con el
aire ténico de una poesia a la medida del hombre y amoldada a su lenguaje,

sin que este concepto la aminore, como podremos, esa angustia, llevarla dig-
namente.
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