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EL PAISAJE EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

Lic. Eopuarbo GUERRA CASTELLANOS
Universidad de Nuevo Leén

No INDICAREMOS DATOS TEGRIGOS acerca de la poesta. No. Més bien, recorda-
remos a un Hombre, con mayiscula si se quiere; a un espiritu amplio, fuerte
y enigmético: Antonio Machado y Ruiz, ese gran poeta de la Generacién
del 98 en Espafia.

La inclusion de Antonio Machado dentro de la Generacién del 98 no
puede discutirse a estas alturas. Asimismo, no entraremos en disquisiciones
sobre la existencia o no existencia de dicha Generacién, puesto que ha sido
probada y comprobada casi exhaustivamente por muchos autores. El hecho
evidente, que nos conviene sefialar, es que existe un grupo de escritores es-
pafioles de finales del Siglo XIX que estdn unidos por ideales comunes y por
una norma estética revolucionaria frente a las categorias establecidas; asi-
mismo, que una de las figuras centrales de ese grupo, en la que se muestran
esos ideales con una fuerza extraordinaria, es Antonio Machado. Tanto las
fuentes de su inspiracién poética como sus normas filoséficas responden a
los ideales del grupo: reaccién frente al Positivismo dominante, redescubri-
miento de una Espafia esencial, manejo de un lenguaje poético renovador,
recurso a una filosofia existencial y predominantemente temporal y, finalmente,
valoracién exacta de lo que constituye una Espafia abierta frente al mundo,
que se descubre a st misma interpretando y revalorando su pasado.

Antonio Machado y Ruiz no elaboré, en sentido estricto, una poética nueva
ni formulé, en su ideario estético, principios que pretendiesen tener una va-
lidez universal. No. Antonio Machado, hablando por medio de sus apécrifos
—personajes misteriosos en sus caracteristicas individuales— Juan de Mai-
rena y Abel Martin, sienta los fundamentos generales de una nueva poesia,
que no es precisamente la Modernista, sino otra més esencial que busca con-
tenidos fundamentales sin despreciar estrictamente lo formal. Esa poesia que
se incluye en la Metafisica o, como dirfa Machado, esa Metafisica que es
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poesia pura y verdadera. De aqui la importancia que tiene la relacién de
poesia con filosofia, que en {ltima instancia se viene a convertir en punto
central de la preocupacién de Machado. En alglin caso, como se anota en
su produccién poética, Antonio Machado es fiel discipulo de Henri Bergson,
en otros se adelanta felizmente a los postulados de la filosofia existencial de
Martin Heidegger.

Por lo que vemos, la personalidad de Antonio Machado esta llena de com-
plejidades. Pero como ya hemos dicho, no hablaremos de tecnicismos tedricos.
No. Solamente recordaremos con sencillez de espiritu a un Hombre verda-
dero cuya obra nos ha dejado un sentimiento amplio, amargo y dulce a la
vez en nuestro corazon.

Empecemos, pues, tomados de la mano, a penetrar en lo interno y esencial
de Antonio Machado, en su verdadero espiritu.

Mi infancia son recuerdos

de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde

madura el limonero;
mi juventud, veinte afios

en tierras de Castilla;
mi historia, algunoes casos

que recordar no quiero.

Antonio Machado habia nacido en Sevilla el afio de 1857. A los 8 afios
de edad se traslada a Madrid donde estudiari en la Institucién Libre de Ense-
flanza. Su infancia, pues, no es sino un recuerdo lejano, aunque presente,
claro esta, de Sevilla. Luego, veinte afios, su juventud, en tierras de Castilla.
¢Y su historia? —casos que no quiere recordar—. No por olvido, no por
desinterés, sino por dolor, por angustia.

La historia de Antonio Machado estd llena de dolorido penar. Primero la
muerte de su esposa; luego, el penetrar a una realidad nunca sofiada: La
Filosofia de la existencia: ; Heidegger! ;Nietzsche! Para, por dltimo, enfren-
tarse a una guerra entre hermanos.

Pero prosigamos:

Ni un seductor Manara
ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe

* MacuADO, ANTONIO, Poesias Escogidas. Tercera Edicién. Edit. Aguilar, Col. Cri-
sol, nim. 221. Valencia, 1958, p. 147.
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alifio indumentario—,
mas recibt la flecha

que me asigné Cuprdo,
y amé cuanto ellas puedan

tener de hospitalario.?

Continfia Machado exponiendo su retrato interior, su retrato del alma.
El no ha sido un seductor, a la manera de un Don Juan, o un Mafiara, que
atrae a las mujeres por su desenfreno amoroso. No. Antonio Machado es
una persona acomodada psiquicamente. El ha amado como cualquier hom-
bre que recibiera “La Flecha que le asign6 Cupido”. Y por eso nos dice que
amé en tal forma y de tal manera. No era pues, un miségino, un descentrado
y acomplejado por las circunstancias.

Hay en mis venas gotas

de sangre jacobina,
pero mi verso brota

de manantial sereno;
y, mds que un hombre al uso

que sabe su doctrina,
50y, en el buen sentido

de la palabra, bueno.®

La formacién de Machado, hemos dicho, fue impartida por la’ Institucién
Libre de Ensefianza. Institucién que tenia una serie de grandes maestros que
sustentaban ideas un tanto liberales. Asi pues, Antonio Machado confiesa
tener en su sangre ese liberalismo que aprendiera en su juventud, pero no
por ello su verso estd lleno de compromisos. Es “manantial sereno”. Asi pues,
¢l es bueno.

Adoro la hermosura,

y en la moderna estética
corté las viejas rosas

del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites

de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas

del nuevo gay-trinar.*

* Ibid., p. 147.
* Ibid., p. 147-48.
* Ibid., p. 148.




Es aqui donde Antonio Machado empieza a exponer su teoria literaria,
por asi decirlo. Machado, segiin lo confiesa, corta de su poesia lo malo y
deja aquello que es benéfico, como lo es la influencia consciente de Ronsard.
Asimismo Machado no soporta la poesia Modernista que en su tiempo ya
sonaba, por su tremendo adorno, y es por eso lo de “los afeites”, llamando
a los seguidores de Rubén Dario y su Modernismo “aves del nuevo gay-
trinar”.

Desderio las romanzas

de los tenores huecos
y el coro de los grillos

que cantan a la luna.
A distinguir me paro

las voces de los ecos,
y escucho solamente,

entre las voces, una.®

Ya hemos apuntado que Machado no soporta la corriente Modernista y
por ello desdefia a “los tenores huecos”. Asi pues, sélo escucha el eco y se
detiene para distinguir una voz que es la suya propia.

¢Soy cldsico o romdntico?

No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja

el capitdn su espada:
famosa por la mano

viril que la blandiera,
no por el docto oficio

del forjador preciada.t

La pregunta surge. ¢Es Antonio Machado clasico o roméntico? El mismo
nos contesta que no sabe. Lo tnico que puede decimos es que quisiera que su
verso —la poesta— brotase esponténeo, limpio. Porque lo Gnico que importa
en su estética personal es esto y no el oficio de versificar.

Luego se pasa al plano espiritual. Imagen terrible de la poesia Machadina.
Antonio busca la fe. Pero ;qué es la fe? ;Serd acaso creer lo que no vimos?
i Creer lo que no vimos, no! sino crear lo que no vemos. Crear lo que no ve-
mos, §i, crearlo, y vivitlo y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra
vez crearlo. .. y asi. Veamos a Machado:

S Ibid., p. 148-9.
¢ Ibid., p. 149
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Converso con el hombre

que siempre va conmigo
—quien habla sélo espera

hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es pldtica

con este buen amigo
que me ensefid el secreto

de la filantropia.”

Si. Antonio Machado sélo conversa consigo mismo. Ese hombre solitario
que siempre va con él. Su propia sombra. Y si_ habla, s6lo espera hablar a
Dios. A ese Dios que no existe en él, pero que €l va a crear con su imagina-
cién para tener fe.

Fl defiende su soledad, gusta de la soledad porque tiene que gustarla.

Y, al cabo, nada os debo;
debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo,
con mi dinero pago
el traje que me cubre
y la mansién que habito,
el pan que me alimenta
y el lecho donde yago®

Si. Antonio Machado, nuestro poeta, no queda debiendo nada. El esta solo.
Los deudores somos nosotros que leemos sus poemas y que encontramos en
ellos un complemento para nuestra soledad, un estimulo para nuestra con-
ciencia estética. El, todo pagado, nada nos debe.

Y termina Machado con aquella cuarteta terrible para su vida. La antici-
pacién de su muerte:

Y cuando llegue el dia

del dltimo viaje,
y esté al partir la nave

que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo,

ligero de equipaje,




casi desnudo, como
los hijos de la mar.®

Aqui tenemos a Antonio Machado, listo para enfrentarse a la muerte, al
final de su existencia. Como en efecto, muere en 1939, en otra tierra, bajo
otros soles que no eran los suyos, sin un amigo. Asi fue Antonio Machado.
Un hombre en el tiempo, buscando la solucién a su problemética vital. Sus
82 afios fueron vividos en plenitud de ideales. 82 afios que no significan nada
en el tiempo fisico, si no se toma en cuenta primeramente el “cémo” fueron
vividos.

De ese espiritu claro que es para nosotros Antonio Machado, tal como lo
hemos afirmado en un principio, hemos de estudiar aquello que més amo,
aquello que se convirtié en el centro de su preocupacién estética, y en el de
toda la generacién del 98: El paisaje, visto como trascendencia.

Ya hemos dicho anteriormente que para la generacién del 98, de la cual
participa nuestro poeta, el paisaje vale en cuanto tiene un mensaje extra-
estético. El paisaje causa una emocién que no es estética completamente, mas
bien es mistica, histérica, moral.

Ese paisaje que canta la Generacién del 98 es el Castellano. Un paisaje
triste que se deriva de razones muy distintas a la realidad objetiva. Ese pai-
saje les causa a los miembros de la generacién, pesimismo, y, ademas, se re-
fleja como desesperanza ante el porvenir. El paisaje, asi visto, trasciende ha-
cia lo suprasenséreo. Es decir, aqui ya no importa el paisaje como tal, sino
lo que dentro de esa experiencia sensible se puede contener de sentimiento
del alma. La vibracién material no es sino un reflejo de lo que dentro de si
comporta.

Veamos un poema de Machado:

Es una tarde mustia y desabrida

de un otofio sin frutos, en la tierra
estéril y raida

donde la sombra de un centauro yerra.
Por un camino en la drida llanura,
entre dlamos marchitos,

a solas con su sombra y su locura

va el loco, hablando a gritos. .. "

Antonio Machado para darnos esa ambientacion especial tuvo antes que
* Ibid.
® MacuADO, ANTONIO, Poesias Completas. Cuarta Edic. Edit. Lozada. Buenos Aires,

Argentina, 1958, pp. 99-100.
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sentir la tarde etérea, amarga. Los arboles, aqui, no pueden dar fruto; la tie-
rra estd estéril; las hojas de los arboles marchitas. Pero

tras la tierra esquelética y sequiza,
rojo de herrumbre y pardo de ceniza
hay un suefio de lirio en lontananza.’*

Aqui vemos como el sentimiento del poeta ha sido transferido al paisaje.
El loco, ese hombre que huye de la ciudad, nunca antes pudo haber sido des-
crito como ahora: a través del paisaje. Esas palabras utilizadas por Machado
no sélo nos dan la idea de sus sentimientos, sino que nos dan la vivencia per-
sonal. El ambiente propicio.

El paisaje en la poesia de Antonio Machado toma ademés otras caracteris-
ticas: es temporal. Bastenos recordar ahora que Machado es el poeta del tiem-
po. Y “Ese empeno que en Machado habia de acentuar la temporalidad de
todos los elementos de su poesia le llevd, como era natural, a un planteamiento
también temporalista del espacio, o, para decirlo con mas precisién, del pai-
saje. Porque, en efecto, el paisaje, segtn él, debia igualmente ser expresado por
el poeta de modo temporal. Y es que sucede, explicaba Mairena, que el cam-
po obliga al poeta ‘a sentir las distancias —no a medirlas— y a buscarles una
expresién temporal, como, por ejemplo:

El dia dormido
de cerro en cerro y sombra en sombra yace

que dice Gongora, el bueno, nada gongorino, el buen poeta que llevaba den-
tro el gran pedante cordobés’.

En la obra de Antonio Machado abundan los ejemplos de esa manera de
sentir las distancias, s6lo que, a veces, la expresién temporal de las mismas es
todavia tenue, disimulada como en los casos siguientes:

Ya su perfil zancudo en el regato,
o en ¢l azul el vuelo de ballesta,

o, sobre el ancho nido de ginesta,
en torre, torre y torre, el garabato
de la cigiiefia. . .

El plomizo balén de la tormenta
de monte en monte rebotar se oia”.*?

1 Ibid., p. 100.
* Zupiria, RAMON DE, La Poesia de Antonio Machado. 2a. Edicién. Edit. Gredos
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Ahora bien, en la obra de Machado se pueden observar dos fenémenos que
analizaremos por separado: el paisaje objetivo y el paisaje subjetivo.

Entendemos por objetivo lo que realmente es asi. Lo que la vista capta sin
que para ello penetre nuestro juicio axiolégico. Es la cosa vista tal como es
en su realidad propia, en su ser mismo. Por lo tanto, el paisaje visto de tal
manera serd el paisaje como es, sin que lo veamos con los ojos de nuestro yo
interno y valorativo.

En Antonio Machado, poeta observador de la Naturaleza que le rodeaba,
podemos encontrar pocos ejemplos de un paisaje objetivo.

Porque si Machado observé la naturaleza, fue en funcién de una idea mas
alld de lo estético propiamente dicho. Sin embargo, veamos algunos ejemplos
del paisaje objetivo interpretado por Machado:

Humedo estd, bajo el laurel, el banco
de verdinosa piedra;

lavé la lluvia, sobre el muro blanco,
las empolvadas hojas de la hiedra.

Del viento del otofio el tibio aliento
los céspedes ondula, y la alameda
conversa con el viento. ..

i El viento de la tarde en la arboleda!

Mientras el sol en el ocaso esplende

que los racimos de la vid orea,

y el buen burgués, en su balcén, enciende
la estoica pipa en que el tabaco humea.

Voy recordando versos juveniles. . .

¢ Qué fue de aquel mi corazén sonoro?
¢Serd cierto que os vais, sombras gentiles,
huyendo entre los drboles de oro?

Aqui el paisaje se nos presenta casi fenomenol6gicamente. Es el objeto y
nada més que el objeto. Sin embargo, el terceto final de este poema ya no im-
plica paisaje, sino un pensamiento del propio poeta con respecto a su pasado
inmediato. | El tiempo. ..! En el poema se nos narra una tarde de otofio, des-
pués de una lluvia, en un jardin. Pero luego entra la meditacién y el poema
de objetivo se nos ha convertido en subjetivo.

(Biblioteca Roménica Hispanica, Col. Estudios y Ensayos No. 21). Madrid, 1959, pp.
174-175.

* Macuapo, AnTonio, Poestas Completas, p. 81.
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Veamos otro poema:

Los drboles conservan
verdes aun las copas,
pero del verde mustio
de las marchitas frondas.

El agua de la fuente,
sobre la piedra tosca
y de verdin cubierta,
resbala silenciosa,

Arrastra el viento algunas
amarillentas hojas.

1 El viento de la tarde
sobre la tierra en sombra*

Este poema es mds objetivo. Se nos narra un estado de la naturaleza. Sélo
se esta describiendo, sin entrar a rasgos propios del alma del poeta. Sin em-
bargo, volvemos a ver que hay algo que es subjetivo: el poeta ha tomado un
momento determinante de la naturaleza que muy probablemente esté rela-
cionado con su alma. Basta ver las expresiones que utiliza: “verde mustio”,
“Tierra en sombra”. Estas locuciones nos muestran mas que el estado del pai-

saje, el estado del alma de Antonio Machado. Este poema que acabamos de
considerar es de tristeza, de melancolia. ;

Pero veamos este otro poema:

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,

Y en un fanal de lluvia

y sol el campo envuelto. . .1

Aqui sdlo entra el paisaje. La objetividad se va logrando, pero ;cémo?

El poeta nunca puede liberarse de su propia sombra. De su yo cuotidiano.
De alli podemos colegir que es casi imposible que Antonio Machado escri-
biese poemas de paisaje plenamente objetivo. Sélo a través de la despersona-
lizacién, de la descensién al plano inferior es como se puede lograr la objeti-
vacién del paisaje.

Si lo objetivo es lo que es, sin que para ello utilice el poeta su juicio valo-

* Ibid., p. 80.
® Ibid., p. 66.




rativo, lo subjetivo serd todo lo contrario. El poeta ve la cosa y la juzga con-
forme a su plano axiolégico. Lo ve a través de su propia individualidad y, so-
bre todo, lo interpreta conforme su estado se lo indique. El paisaje visto sub-
jetivamente se nos presentara con matices siempre nuevos. Ya no serd el ar-
bol tal, sino un 4rbol particular y concreto que sea expresién de lo individual,
de lo axiolégico. Es, por decirlo asi, una imagen visionaria, es decir, una ima-
gen irracional, subconsciente. Mas ésta, recordémoslo, debe ser —y en Anto-
nio Machado lo es— universal. La imagen visionaria es la imagen contem-
poranea.

Este tipo de visién nos llevard en Antonio Machado a considerar el paisaje
como interpretacién del problema de Espafia. Aqui el paisaje juega el papel
més importante, porque es a través de &l que siente la problematica de Espana
Antonio Machado.

En primer término hay que mencionar que el paisaje de Castilla serd el im-
pulso vital de Machado. Es en Castilla donde encuentra un paisaje peculiar,
posiblemente doloroso, que lo llena de melancolia, pero que al mismo tiempo
lo lanza en un afén de lucha contra si mismo y contra los demés. Es el pai-
saje 4rido de Castilla la inspiracién més honda de Machado para conjugar la
problematica espafiola:

Veamos un poema:

;Soria fria, Soria pura,
Cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero,
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas

y sus casas denegridas!

jSoria fria! La campana
de la audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
jtan bella! bajo la luna.™®

Aqui el sentimiento imperante esti en la cadencia. El ritmo. Pero también
en el paisaje. Todo estd tranquilo. La luna machadina, sobre Soria, nos da
ese impulso hacia lo trascendente. Todo es tranquilidad, pero también hay
desasosiego. Se puede notar esa pequefia angustia en el alma de nuestro poeta.
Algo que aunque no es visible se deja sentir, porque recordemos que nuestra
emocién en toda imagen visionaria, contemporanea, ‘es independiente y previa

* Jbid., pp. 108-9.
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al reconocimiento intelectual del parecido objetivo que pueda ofrecer la com-
paracién entre el plano real y el plano evocado. Aqui se nos invita, en cierta
forma, a la meditacién. Algo hay bajo ese cielo, bajo esa luna. ..

En otro poema encontramos con mis claridad el estado animico de Ma-
chado a través del paisaje:

Allé, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
vy manchas de raidos encinares,

mi corazon estd vagando, en suefios. . .Y

Lo raido, lo triste, ya no es sélo del paisaje, sino del alma misma. Se puede
7 . (e ’
ver, a través de la ambientacion, cémo nuestro poeta se siente solitario jun-
to al Duero.

Y luego:

jOh Duero, tu agua corre

y correrd mientras las nieves blancas
de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas,
mientras tengan las sierras su turbante
de nieve y de tormenta,

y brille el olifante

de sol, tras la nube ceniciental. . '8

Aqui ya hay una mayor proporcion hacia lo trascendente. Los primeros ver-
bos “corre y correrd” nos indican un destino preestablecido. Ahora bien, no
sc'_!l’o sentimos el paisaje y oimos el correr de las aguas del Duero, sino que t’am-
bién vemos y palpamos un camino muy otro al del paisaje: El camino de Es-

pa;’l{a.l Hay en este poema un dejo de amargura, pero también hay esperanza.
uego:

;Alan?os del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
Alamos que seréis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;

 Ibid,, p. 137.
 Ibid., p. 94.




dlamos del amor cerca del agua
que corre, pasa y suefia,

dlamos de las mdrgenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleval 2

Los 4rboles significan no sélo lo que son, sino también hombres. Hombres,
nos dice Machado, cerca del agua... cerca del tiempo... “que corre, pasa
y suefia”. Son 4rboles que llevan sobre sus hombros —gpor qué no?— el peso
de 1a historia de Espafia. Esos arboles u hombres mafiana seran los cantores
de la belleza o ruina de la tierra.

Aqui esta una vision del paisaje subjetivo en Antonio Machado. Su situa-
cién de poeta lo coloca en una posicién dificil: no puede cantar el paisaje
objetivo sin entrar en el juicio axiolégico que lo convierte en subjetivo.

Como podemos ver por lo anteriormente dicho, Antonio Machado es un
poeta de lo interior, de lo subjetivo. Y esto no es nada raro: recordemos que
la generacién del 98 tiende hacia esa subjetividad precisamente porque el
paisaje —como lo hemos dicho— es interpretado como trascendencia hacia
lo suprasenséreo. El paisaje siempre ser4 en Machado una forma abierta para
incluir sus sentimientos y sus juicios sobre valores. El Paisaje de Machado
comporta en si toda la carga de la historia de Espaha.

Del contexto anterior surge un problema: ¢De qué manera —nos podria-
mos preguntar— se puede hacer una correlacién entre el plano objetivo y el
plano subjetivo del paisaje?

Creo yo que esta correlacién se puede encontrar en la siguiente férmula:
Mientras mas alejado esti nuestro poeta de su propia personalidad, mientras
més en descenso esté hacia lo inferior al hombre, mas objetivo se convierte
su canto al paisaje. Mientras mds cerca de i y de los problemas que lo afectan
{ntimamente, mas cerca estard de lo subjetivo su poema.

La produccién poética de Antonio Machado presenta una unidad perfecta,
pero, sin embargo, se puede notar bien ese proceso de descensién hacia lo
inferior, hacia las cosas, y también el proceso contrario —el de ascension—,
hacia lo trascendente. Esto, lejos de lo que podriamos pensar acerca de qui-
tarle unidad a la obra Machadina, la unifica mds. Casi podriamos decir que
es una especie de penduleo entre los dos polos: Lo objetivo y lo subjetivo.

Ahora podemos afirmar que un poema que tiene como caracteristica su
acercamiento a las cosas, es un poema objetivo, pero, cuando el poema estd
cargado de emotividad, de interioridad misma ya se ha trasladado hacia lo
trascendente. Ya no es éste una narracién sucinta de un hecho o cosa deter-

® Ipid., p. 110.

184

minado, sino la interpretacién axiolégica que el poeta ha querido darle a
cada palabra, y mas que a cada palabra al conjunto, es decir, al poema.

Junto a esos dos polos se me presentan otros dos aspectos que quisiera tratar
aqui mismo, porque ellos estdn de manera directa ligados al paisaje de Ma-
chado: Lo estdtico y lo dindmico.

Entiendo lo estitico en el paisaje poético de Machado como lo que esta
alli. Lo que no se mueve. Lo que no cambia. Lo que no se puede incluir’
dentro d_el devenir. Lo dinimico, por el contrario, es el continuo movimiento,
el empuje, la fuerza, el devenir mismo. Pero entiéndase bien, aqui no hablo
del estatismo y dlrllamlsmo de.los objetos, sino de la mente, del pensamiento,
o para decirlo mejor, del sentimiento.

Cuando nosotros penetramos con ojos sensitivos a la poesia de Antonio
Machado, encontramos estos dos elementos presentes juntos y en contra-posi-
cién a la vez.

En la poesia de Antonio Machado un paisaje puede ser estitico y al mismo
tiempo dindmico. Es decir, el paisaje para nuestros ojos profanos estd alli,
y, sin embargo, tiene un movimiento propio que me atreveria a calificar de
sentimental.

Veamos estos procesos:

Es el hospicio, el viejo hospicio provinciano,

el caserén ruinoso de ennegrecidas tejas

en donde los vencejos anidan en verano

y graznan en las noches de invierno las cornejas.*

En el primer verso encontramos el verbo “es”. Este verbo juega un papel
importante. A través de él nos podemos dar cuenta de que Machado aqui
trata solamente de describir la vieja casa donde estd enclavado el hospicio.
El verbo “ser” utilizado asi nos da la idea de estatismo. Las cosas que se
van a describir estin asi y alli tal como las vio y capté la mente poética de |
Antonio Machado.

No importa, ciertamente, que los vencejos aniden y graznen las cornejas.
El hecho cierto y tinico es que “es” el hospicio, y nada mas.

Con su frontén al norte, enire los dos torreones

de antigua fortaleza, el sordido edificio

de agrietados muros y sucios paredones,

es un rincén de sombra eterna. jEl viejo hospicio! **

® Ibid., p. 90.
% Ihid.




El verbo ser de nuevo estj utilizado. El viejo hospicio —nos dice Machado—
“es un rincén de sombra eterna”. Se puede decir que el edificio estd cum-
pliendo su misién: ser. Pero dentro de ese edificio hay gente enferma de
soledad y angustia. Rostros que se asoman “A contemplar los montes azules
de la sierra”.

~ Aqui la contraposicién es clara: El edificio solo y viejo que sencillamente
es, y la gente, los rostros péalidos que sus paredes encierran, que se asoman, que
se mueven en busca de ese algo perdido tras el paisaje, que se mueven, son
dinamicos.

En otro poema:

Una larga carretera
entre grises penascales,
y alguna humilde pradera
donde pacen negros toros. Zarzas, malezas, jarales.
Estd la tierra mojada
por las gotas de rocio,
y la alameda dorada,
hacia la curva del rio.
T'ras los montes de violeta
quebrado el primer albor;
a la espalda la escopeta
entre sus galgos agudos, caminando un cazador.*

Lo interesante en este poema es el poco uso de verbos. Uno solamente es
de movimiento: Caminando. Los demas sélo nos dan idea de estatismo. Hay
que observar que por un momento la poesia nos da la idea de faltarle algo.
Sobre todo los cuatro Gltimos versos. Sin embargo, la poesia esta completa.

La explicacién que se puede dar a este fenémeno es sencilla: el poco uso
de verbos. El verbo caminar, indicador de movimiento en este poema, pa-
rece no haberle importado mucho a nuestro poeta.

Su idea era el paisaje. Asi, la carretera rodeada de rocas y maleza y la
tierra que estd mojada, y el color oro de los pastos tienen mds preferencia.
Lo estatico es lo que importa, pero también hay dinamismo. Asi, un hombre,
un cazador, que va caminando. La idea de movimiento ya esti dada.

Lo que nos hace falta cuando leemos este poema de prisa es un verbo que
auxilie a “caminando”. Lo extrafio es que cuando se lee por segunda o ter-
cera vez, el auxiliar ya no falta. ;Por qué? Muy sencillo. El verbo estar ya

2 Jbid., p. 103,
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ha sido utilizado unos cuantos versos arriba. Aun por su lejania llega a in-
fluir en cierta forma al gerundio simple “caminando”.

En conclusién, podriamos apuntar que cinco son los elementos que com-
porta el paisaje interpretado por Antonio Machado: El tiempo, que se me
aparece como funcién estética y lirica en la produccién poética de Antonio
Machado.

La objetividad, que la veo como elemento de formacién y enriquecimiento
poético.

La subjetividad, que se vislumbra como material intimo del alma poética.

El estatismo, que aparece como base o cimiento del equilibrio histérico
planteado como problematica por la Generacién del 98, de la cual participé
Antonio Machado.

Y por tltimo ¢l dinamismo, que se reduce a esa fuerza interior que esta
en continua y estrecha relacién con lo temporal.

Cinco elementos, todos ellos localizados y conformados en el alma poética
de Antonio Machado.

Aqui tenemos, pues, una visién imperfecta, si se quiere, del objeto amado
con pasién poética por Antonio Machado: El paisaje. No hemos descubierto
nada nuevo, pues sélo apuntamos aquello que aparecié con més firmeza ante
Jos ojos de nuestro corazén.

Valga, pues, este esfuerzo animoso como un pequefio, un humilde home-
naje, para ese nuestro poeta Antonio Machado. Que esto sea lo Gnico que
nos justifique.
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