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1. Srruacion pE EspaNa macia 1898

Al hacer un estudio de uno de los hombres de la época moderna, que
marca uno de los pilares fundamentales de la Literatura Espafiola, José Mar-
tinez Ruiz, empezaremos con una pequefia exposicién de los diversos aconte-
cimientos que sucedieron a fines del siglo pasado y a principios del presente,
ya que Azorin nacié en el afio 1874 y es uno de los noventaiochistas.

Dentro de la historia de la Literatura Espafiola, el afio 1898 marca un
momento fundamental y decisivo para Espafia, a un grado tal, que los hom-
bres que nacieron alrededor de ese afio y que luego se destacan como grandes
intelectuales, forman lo que se ha llamado “la generacién del 98”, ano que
ofrece la aparicién del Modernismo en Hispano-América.

Hacia fines del siglo XIX el pueblo espafiol estaba en manos de agricul-
tores, y “en el mercado mundial, Espafia sélo podia presentar los productos
de su suelo y los de su subsuelo, a cambio de los productos manufacturados de
las industrias extranjeras”,' y este hecho hacia que Espafa se desinteresase
por el extranjero y el extranjero de Espafia, teniendo como consecuencia que
la mayoria de los espafioles llevase una vida un tanto pobre y en ciertos casos
misera.

* Pierre Brout y EmiLe TemiMme, La Revolucién y la guerra de Espaiia, tomo 1.
C.P. No. 33, p. 23.
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Por otra parte, el Socialismo creciente y la evolucién socio-econdmica-poli-
tica que se gestaba en el pueblo dio lugar al cambio de la Monarquia en
Republica. Surgié asimismo la pérdida de las Gltimas posesiones espafiolas
en Hispanoamérica, y estos hechos corroboraron la incertidumbre del porvenir
espafiol que se refleja en el pensamiento angustioso de los filosofos de enton-
ces y de los noventaiochistas, cuya preocupacién fundamental fue Espaia.

9 LA GENERACION DEL 98 Y SU INTERES
EN EL CAUGE LiTErario E HisTORICO

La generacién del 98 es la denominacién dada a un grupo de escritores
de esa época, quienes dieron a conocer a través de su pluma sus inquietudes
acerca de su querida patria: Espafia. “El tema fundamental de este sutil
movimiento es Espafia. La generacién del 98, diremos, se preocupa de lo
espafiol, pero con una insistencia particular, y, sobre todo, con una visién
inconfundible”.?

Los intelectuales del 98: Angel Ganivet, el precursor, Pio Baroja, Maeztu,
Benavente, Valle Incldn, Unamuno, los Machado, Joaquin Costa, José Marti-
nez Ruiz —Azorin—, Francisco Villaespesa, el bejamin Juan Ramén Jiménez,
etc., etc., se preocupaban por la inestabilidad socio-politica de entonces que dio
lugar a la tragedia civil, en la que predominé una lucha ideolégico-religiosa
v sociolégico-econémica-nacional, con proyeccién internacional.

La historia nos dice que Espafia ha sido cristiana, pues ya desde las pri-
meras obras literarias como El Cid, de autor anénimo, o Los Milagros de
Nuestra Sefiora, de Gonzalo de Berceo, o Las Cantigas de Alfonso X, el Sabio,
etc. se nos muestran las diversas cualidades y caracteristicas de lo espafiol,
de lo que es castizo y puramente ibero. El Cid, simbolo de una raza y de
una nacién, es un héroe cristiano, un perfecto guerrero, amante esposo y
padre; en fin, el reflejo del ideal caballeresco que predominé en la Litera-
tura Espafiola Medieval, y en la Espafia misma. Ademas, observamos en el
poema El Cid, la lucha ideolégica-social de entonces: los moros adoraban a
Al4; en cambio, el Cid y sus hombres a Dios y a la Virgen; y esa lucha
ideoldgica que, claro ests, va ligada a un determinado momento histérico y
especial, se nos antoja que vuelve a repetirse en “la guerra civil espafiola”
—1936-39—; pero los caudillos y los héroes nacionales de esta época, la his-
toria y el tiempo los proclamarén.

Ahora bien, nos preguntamos, ¢cuales son las actitudes que tienen los no-
ventaiochistas frente al problema de su yo y al de su patria, Espafia?

* Historia de la Literatura Espaiiola. EP.ES.A., p. 98.
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Cada uno de ellos tiene una especial actitud ante la vida y en relacién
con sus semejantes, pero todos tienen un denominador comin: el enfocar
directamente el problema de su yo relacionado con su pueblo: Espafia. Esta
actitud concreta, directa, al enfocar dentro de los margenes geograficos: de
Espafia su especulacién literaria y filoséfica primordial, les caracteriza. No
olvidemos que Espafia en una época fue el centro de Europa y del pensa-
miento occidental, y de ello, todos los que pertenecemos a los paises ibero-
americanos, deberiamos estar plenamente orgullosos. Como lo sefiala la his-
toria, ese poderio espafiol que alcanzé su climax hacia los siglos XVI y XVII,
y ese renombre histérico-literario-cultural que obtuvo bajo el reinado de Al-
fonso VII, es un orgullo y una honra de todo espafiol e hispanoamericano.
En la época moderna, la actitud de los hombres del 98 al meditar en el
pasado de su historia confrontada con el presente y el futuro, da lugar a esa
renovacién del espiritu que particulariza a la tan polemizada “generacién no-
ventaiochista”.

A partir del 98, surgen dentro de la historia literaria, una gama de gé-
neros y de nombres estilisticos, y de aqui la importancia de esta época. Asi
tenemos el “esperpento” de Valle Inclin; “las doloras” y “humoradas” de
Ramén de Campoamor; los “paliques” de Clarin, el “disparate” y las “gre-
guerias” de Ramén Gémez de la Serna; el “ensayo”; lo que se ha llamado
“nueva novela”, la “prenovela”, la “etopeya” de Azorin, etc., etc.

Sin embargo, como deciamos, el comin denominador de los noventaiochis-
tas es la preocupacién por Espafia y sus hombres, como lo captamos en Azorin.

3. AZORIN, NOVENTAIOCHISTA. SU OBRA

Azorin, que nacié en Alicante, Espafia, en 1873, atn vive a la fecha. Cuenta
con 91 afios. Sus padres fueron Isidro Martinez Soriano, abogado, y Lucia
Ruiz, maestra.

De familia de clase media, hizo su instruccién primaria en su ciudad natal;
su bachillerato en el Colegio de los Padres Escolapios, en Yecla, pueblo de
Murcia, donde recibié una educacién esmerada. Luego, siguié sus estudios
universitarios en la Facultad de Derecho en Valencia y en Granada —1888
a 1894.

Desde esta época colaboré en Las Provincias, y en El Mercantil, haciendo
critica teatral.

El 25 de noviembre de 1896, se trasladé a Madrid, en donde colaboré con
la prensa capitalina, en el periédico El Pais.

Hacia 1897, el gran critico Clarin —Leopoldo Alas—, le presagia buen
éxito y le introduce en el medio periodistico, en sus célebres paliques.
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Después, Azorin publicé en EI Progreso, en la seccién de Avisos, la fecha
clave de la generacién que surgia —1898—.

En 1899, publica Alma Castellana.

En 1902, colaboré en El Globo, periédico republicano y anticlerical, y en
esa misma fecha dio a publicidad su novela Voluntad, que le dio renombre
en Espaiia.

Desde entonces sigui6 colaborando sin interrupcién en diversos diarios y
revistas: Alma Espafiola, Revista Nueva, Juventud, Arte Joven, el Imparcial,
el A.B.C, etc. A la vez tomé parte en la politica, ya que fue cinco veces
Diputado al Congreso, de 1907 a 1919.

En 1924 fue elegido académico de la Real Academia Espafiola de la Len-
gua con su publicacién: Una hora de Espafia, de la que comenta Walter Star-
kie que Azorin nos lleva por espacios y tiempo a través de tierras y siglos de
Espaiia.

En la guerra civil espafiola —1936-1939—, Jos¢ Martinez Ruiz salié de
Espafia. Fue a vivir a Francia, de cuya estancia tenemos la prueba de sus
recuerdos en sus libros.

Utilizé diversos pseudénimos en las primeras obras para luego escoger de-
finitivamente el de Azorin.

En La Critica Literaria en Espafia —1893—, se firma Céndido; en Busca-
piés —1894—, Arhimén; en Las Confesiones de un pequeiio fildsofo —1904—,
Azorin, el que siguié utilizando posteriormente.

Martinez Ruiz, a través de sus obras, se nos muestra como un hombre apa-
cible, sencillo, inteligente, con una visién muy amplia del mundo y de la
vida y con un interés predominante por su pueblo, el que ve desmoronarse
poco a poco al estallar la guerra civil y luego la segunda guerra mundial, en
donde predominé la fuerza bruta sobre la razén. Azorin tiene una conciencia
histérica profunda y un orgullo de raza, ya que se da cuenta perfecta de lo
que significé y ha significado Espafia a través de la historia mundial, y a
pesar de que le tocé vivir en un momento de desquiciamiento de los ideales
fundamentales del espafiol, medita con angustia en el porvenir de su patria,
mas siempre conserv la fe en el futuro, en el que ha supuesto que se recon-
quistard nuevamente la re-valorizacién de los valores intelectuales, religiosos,
morales, misticos, teolégicos y sociales de su pueblo, del que no ha habido
paralelo en el mundo, en su época de florecimiento.

Azorin, en sus primeras obras como en La Voluntad, se nos muestra como
“un andrquico y un revolucionario”; “ni religién ni Estado”. Entonces, Mar-
tinez Ruiz contaba apenas veinte afios —1901—, mas ese desequilibrio ner-
vioso y rebelde pas6 pronto, y en su madurez tenemos al escritor meditabundo
y angustiado por los problemas del hombre y de su tiempo.
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Azorin escribi6 novela, teatro, critica y ensayo. Entre sus libros principales
tenemos: Antonio Azorin -—1903—; Las Confesiones de un pequefio fild-
sofo —1904—; Los Pueblos —1905—; El paisaje de Espafia visto por los es-
paiioles —1917—; Los dos Luises y otros ensayos —1921—; Don Juan
—1922—; Una hora de Espaiia —1924—; Dodia Inés —1925—; Blanco en
Azul —1929—; Salvadora de Olbena —1927—; El Escritor —1943—; FE-
paiioles en Paris, etc., etc.

4. INFLUENCIAS DIVERSAS EN EL PENSAMIENTO AZORINIANO

Entre las influencias que sufre Azorin, podemos sefialar la de Montaigne,
la de Descartes, la de los Goncourt —tendencia al andlisis y a la despreocu-
pacién por la trama argumental—; las diversas corrientes francesas de fines
del siglo XIX y principios del XX: el Simbolismo, el Impresionismo, el Rea-
lismo, el Surrealismo, el Neo-romanticismo, etc., etc.

La influencia de Montaigne en Azorin la captamos de la obra del ilustre
francés: Los Ensayos, en la que el autor medita sobre el hombre en sus di-
versas edades y situaciones; en sus estados anfmicos; en las relaciones con
sus semejantes, etc., etc. Segin Montaigne, los elementos esenciales para la
elaboracién de sus ensayos fueron: los dados en los libros, los de la vida y
los de él mismo, y opina que su obra no se puede comentar independiente-
mente de su autor, puesto que él mismo va implicito. Anota: “Mon libre,
ce n'est que la peinture de moi-méme”.? Y, en efecto, nos da el resultado
de su experiencia personal en una forma aparentemente expuesta sin orden ni
sucesién ni relacién alguna, ni plan estricto, con muchas evasiones fantis-
ticas como siguiendo sus propios suefios, pero en esencia se impone el pensar
filoséfico del hombre. Asi dice que “filosofar es aprender a morir”. Montaigne
a través de sus Ensayos nos da juiciosas observaciones, interesantes confiden-
cias y un arte estilistico maravilloso: utiliza la antitesis, las metéforas, las com-
paraciones, las imdagenes, la expresién sencilla y sin rebuscamientos, “escribe
como habla”, no corrige demasiado lo que escribe; sin embargo, en ese des-
orden aparente tenemos la técnica artistica del escritor, la que Azorin adopta
a través de la observacién del detalle, puesto que tiene una sensibilidad ex-
quisita, una percepcién diminuta y una profundidad de pensamiento. Sin
embargo, Azorin logra destacar su personalidad propia.

La mayoria de los personajes azorinianos son de buenos sentimientos e in-
capaces de llevar a cabo una mala accién, diferencia ésta en relacién con los
escritores naturalistas. Tal parece que Azorin no daba cabida a un tipo in-

* MonTatGNE, Essais, I (L’homme). Classiques Larousse, P 9.




moral o amoral en sus obras. Si se preocupa por la clase infima y la rf;trat?
en algunos de sus libros, principalmente o aquellos en los que enfo(c:a e p;;:
saje de Espafia, pero la maldad en sus héroes 7 la encontramos. a:)mE)1 .
ciamos, Azorin se interesa por todo lo qlfe.csta a su alrededor, captzr;} o8
realidad, unas veces con un tono méis subjetivo S etapa de a 1esmn
al surrealismo, pero al final de su evolucién ’artlstlca de escntorbvue ve a
su personalidad intima de escritor realista. A.zorm no enfoca al hom 1;e en sus
estados animicos pasionales o anormales, sino al homb.re como tal, en 511
actitud normal, y primordialmente al espafiol com? entidad 1nd1v1f1ua.tl, y da
pueblo espafiol como realidad social. Gomo apuntabamos,' la descnp‘c.lon a8
la realidad en sus mas crudos detalles hasta llegar a la caricatura, estilizacién
de los escritores naturalistas, como Zola, o Flaubert, o los Goncourt, no la
tenemos en Azorin, aunque se haya nutrido de la lectura de estos autores.

Azorin también se nutre de la lectura de los clésicos espftﬁoles y en gene-
ral de la Literatura Espafiola, influencia que tenemos reflejada en sus obras
como en Cabeza de Castilla, en la que pinta al Cid; o en Salvadora de Ol-
bena, o en Tomds Rueda, o en Los dos Luises y otros ensayos, etc., etc.

5. ALGUNAS NOVELAS DE CARACTER AuUTO-BIOGRAFICO: LAs CONFESIONES
bE UN PEQUENO FILOSOFO, DoN Juan v EL EscriTor

De la obra tan extensa y variada de Azorin me limitaré, por ahora, a co-
mentar solamente: Las Gonfesiones de un pequefio fildsofo ——190‘1-—.; Don
Juan —1922— y El Escritor —1943—, en las cuales c_aptamos las dlve?zlsa;
etapas de la vida y del pensamiento azo.rix.n.ano, para s1t1'1a.rr la personali 3
propia de Martinez Ruiz, interesante, deflmt-iva ¥ de transmion Gt mun r;
que marca una evolucién decisiva en la Historia de Espﬂana, no sélo en e
aspecto literario sino en todos los aspectos, ya que Espafia sufre una tra.ris—
formacién atin no acabada para incorporarse en el mundo de la civilizacion
contemporinea.

Espafia tuvo un triunfo literario, la Edad de Or(?, pero en el s. XIX sus
hombres se estaban rezagando con las glorias anteriores. Entonces era nece-
sario un empuje de algunos intelectuales valerosos, capaces d?’ dar a la pu-
blicidad los problemas y las sugerencias posibles para }a solucién de los T
mos, como podemos catalogar al grupo de la generacién del 98, y entre éstos

a Azorin. - 1
José Martinez Ruiz, a quien consideramos como un pilar fundamenta e.n
istori i fi itor individuali isién poli-

la historia de la Literatura Espafiola, escritor individualista y de vi pd
facética, nos ofrece un campo de investigacién muy interesante, desde todos
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los puntos de vista. En sus obras de aspecto autobiogrifico, refleja una ima-
ginacién creadora unida a una observacién detallista, adhiriéndose de esta
manera a la corriente impresionista y posteriormente a la supra-realista. A
la vez, observamos ese dinamismo interno de accién a través del tiempo y
del espacio. En algunos pasajes de sus obras se capta la introspeccién de los
personajes con sus soliloquios y ensimismamientos; en otros, el romanticismo
(en algunas de sus obras) como en Salvadora de Olbena, y en otros, la ma-
nera de pensar y de sentir del hombre contempordneo: rebelde, individualista,
idealista y revolucionario.

Las Confesiones de un pequefio filésofo —1904—, una de las primeras
novelas de Azorin, es una serie de recuerdos e impresiones de su infancia y
de su juventud pasada en Monévar y en Yecla, pueblo murciano cerca de
Madrid, en donde hizo sus primeros estudios, en el Colegio de los Escolapios,
uno de los mas severos y estrictos de la época, que, sin duda, influyé en su
personalidad posteriormente. Hay en Azorin una simplicidad y una sinceri-
dad que atrae. La técnica literaria que utiliza es muy personal; el aspecto
subjetivo y la pintura del detalle es el que predomina en su obra. Es un gran
paisajista y un magnifico retratista. Pinta a sus profesores y a las personas
que le rodean con una psicologia individual y muy propia. Hay mucho de
mtimidad y de confesién en sus relatos: muchas inquietudes en su espiritu
y una fuerza interna para captar el porqué de las cosas y de los sucesos.
Asi anota: “De Monévar a Yecla hay seis u ocho horas: saliamos al romper
el alba; llegébamos a prima tarde. El carro iba dando tumbos por los hon-
dos relejes; a veces paribamos para almorzar bajo un olivo. Y yo tengo
My presente que, ya al promediar la caminata, se columbraban desde lo
alto de un puerto pedregoso, allé en los confines de Ia inmensa llanura ne-
gruzca, los puntitos blancos del poblado y la gigantesca ctipula de la iglesia
nueva, que refulgia” +

Y en otro parrafo: “Yo he sentido muchas veces estas tristezas indefinibles;
era muchacho; en los veranos iba frecuentemente 2 la capital de la provincia
y me sentaba largas horas en los balnearios, junto al mar. Y yo vela enton-
ces, y he visto luego, algunas de estas mujeres misteriosas, sugestionadoras,
que, como el mar azul que se ensanchaba ante mij vista, me hacian pensar
en lo Infinito”.* ;Y quién es lo Infinito sino Dios? Azorin con sus diversas
inquietudes desde joven, siempre medita en Dios y en su misericordia,

Con la lectura de esta novela, notamos también el inquietante meditar
sobre el tiempo, una de las tematicas constantes que particularizan a Martinez
Ruiz como escritor contemporaneo. Captamos, asimismo, una cierta ironia

' Azorin, Las Confesiones de un pequefio filésofo. Col. Austral No. 491, 5. 30
* Azorfw, Ibidem, p. 125.
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acerca de la clase social alta espafiola, quizis porque le dolia la pobreza que
observaba a su alrededor, pues ha llegado a ser uno de los mejores criticos
de la época moderna. Su actitud frente a la vida y frente a la muerte es
realista, decidida, inquieta, meditabunda y comprensiva, y su conocimiento
de las cosas es claro y preciso, no rebuscado como sucede con las elabora-
ciones mentales de muchos de nuestros literatos contemporaneos.

Martinez Ruiz en esta novela: Las Confesiones de un pequefio filésofo,
esboza a la mujer de una manera muy idealista, que se reafirma dada la
época de estudiante que expone. Posteriormente, en el Don Juan, prosigue
el ideal amoroso y la nostalgia de la plenitud de la vida.

El nombre de esta obra de Azorin, el Don Juan, nos trae a la mente el
Don Juan de Tirso de Molina, o el de Moliére, o el de Puschkin, o el de
Zorrilla, o al Marqués de Bradomin de Valle Inclan, pero de todos ellos, el
de Azorin difiere en esencia: ni es un bulador, ni un descreido,-ni un fan-
tastico, ni un roméntico; sino un hombre comin del siglo XX, un hombre
espafiol que contempla la vida, el pasar de los dias y de las cosas con una
serenidad profunda, que acepta su destino y aunque angustiado por su pa-
tria, tiene una fe y una esperanza en sus semejantes. Asi dice al final de
su novela: “Las maravillas que yo veo ahora son la fe de las almas ingenuas
y la esperanza que nunca acaba” ...“El amor que conozco ahora es el amor

mas alto. Es la piedad por todo”.®

Azorin concibe la novela como “una seric de notas vivaces e inconexas
como lo es la realidad” con un minimum de argumento, y de esta manera
marca una evolucién dentro de la Historia de la Literatura Espafiola, ya que
reforma las normas clasicistas de ciertos géneros literarios o enfoca a su re-
novacién. Como apuntdbamos, nosotros consideramos a Martinez Ruiz como
un eje de transicién entre la época anterior y las corrientes modernistas y
contemporaneas de la Historia literaria.

En el Don Juan se supone que el personaje principal sea el mismo Azorin,
pues se nota a cada momento la observacién directa de las cosas, los recuer-
dos y las vivencias. Como sabemos, Azorin vivié en Paris y en esta novela nos
relata, con una sencillez de estilo, esos momentos agradables y esas amistades
que tuvo en la capital francesa. Como escritor modernista, nos muestra esa
inquietud por salir de su propio ambiente —la Espafia— y esa atraccién por
las cosas extrafias a su patria, el exotismo.

El Don Juan, “viejo pecador arrepentido, ahora hombre sencillo y gene-
roso”, es un hombre comin. Asi lo describe Azorin: “Don Juan es un hombre
como todos los hombres. No es alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Trae una
barbita, en punta, corta. Su pelo estd cortado casi a rape. No dicen nada

¢ Azorfn, Don Juan. Col. Austral, No. 153, p. 152.
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sus ojos claros y vivos: miran como todos los ojos. La ropa que viste es
pulcra, rica; pero sin apariencias fastuosas. No hay una maécula en su traje
ni una sombra en su camisa”... “Acepta la flaqueza eterna humana y tiene
para los desvarios una sonrisa de piedad”.’

Luego, Azorin sigue describiendo las diversas cualidades de su personaje
que seguramente las tuvo €l mismo. Asi anota que su Don Juan gusta de la
soledad, de la meditacién y del arte, ya que el arte es la esencia de la espi-
ritualidad del hombre, sea éste drabe, inglés, aleman, judio, francés o espafiol.
“En arte lo que importa no es la cantidad, sino la espiritualidad y delicadeza
del trabajo”,® apunta.

Se supone que la concepcién de esta novela la tuvo Martinez Ruiz de la
lectura de Los Milagros de Nuestra Sefiora, de Berceo, obra del siglo XIII,
en la que se describe a un monje pecador que por la intercesién de la Santi-
sima Virgen se reforma y se salva en el relato medieval. Ahora bien, el Don
Juan azoriniano, hombre sencillo y simple, no hace mis que ofrecer al lector
sus vivencias y observaciones tanto de Espafia como de Francia. Azorin re-
coge en esta obra no sblo la influencia espafiola sino también la francesa.
Esos afios vividos en la “Ville Lumiére” no pasaron en balde, puesto que se
reflejan, en su novela, las alusiones a los diversos escritores franceses que le-
y6 seguramente: Racine, Bossuet, etc., etc. y, asimismo, se observan las di-
versas ‘expresiones en boca de sus personajes como en el capitulo XXVII
que recuerda a Paris como la ciudad méis hermosa del mundo, cuando Don
Gonzalo dice a Jeannete: “Ton village est le plus joli du monde”. En esta
novela tenemos a Azorin, escritor espafiol, de un estilo castizo, sencillo y 4gil,
entremezclando el idioma francés dulce, encantador y apacible. No en vano
ambos idiomas provienen de un mismo tronco, y no en balde el francés y el
espafiol tienen esa manera de ser y de pensar propias del hombre latino.
Asimismo Martinez Ruiz nos da en esta obra una visién profunda del futuro
de la humanidad que tiende sus lazos amorosos para poder lograr una con-
vivencia humana y una paz estable en el orbe.

El tema de la mujer y del amor en el Don Juan azoriniano es muy sutil.
Apenas dibuja unas cuantas mujeres como la monja Sor Natividad, abadesa
del convento de San Jerénimo, quien logra inquietar al personaje central,
Don Gonzalo, cuando éste la observa al inclinarse ella a arreglar una maceta
en el jardin; y Jeannette, una jovencita francesa que también influye un
tanto en ¢l. El tema del donjuanismo, tan hispénico, en esta novela carece
casi en absoluto del argumento fundamental. Sin embargo, Azorin en su
obra El Escritor, a la edad de sesenta y nueve afios, continiia con el tema

" AzoriN, op. cit., pp. 17-18.
¢ Azorin, op. cit,, p. 20.




del “eterno femenino” y hace hincapié en la necesidad de una re-valoriza-
cién de la Literatura Espafiola y de su temética. Recordemos que en la Edad
Media, la mujer logra tener un sitial dentro de la nomenclatura sociolégica
de la €poca, a pesar de que era llevada al matrimonio por convenio de sus
padres o por “intereses del Estado”: se le valoraba como tal. En la época

barroca, la mujer deviene a ser un valor meramente estitico, plastico, positi- -

vista, similitud ésta con la corriente naturalista; en cambio, Azorin vuelve a
idealizar a la mujer como en la época renacentista espafiola, como la Dul-
cinea del Quijote, etapa en la que surge una gama de valores humanos: el
amor, la conciencia del honor, de la familia, de la sociedad y de Dios. Azorin,
a pesar de su recorrido por las diversas corrientes renacentistas tanto fran-
cesas como extranjeras, vuelve, en su madurez, a re-afirmarse como un es-
paiiol realista y castizo, orgulloso de serlo, y ofrece a sus lectores la re-incor-
poracién del pasado de Espafia al presente y la visién futura a través del
hombre y de su obra artistica como acontece en El Escritor.

El Escritor —1941— es una novela dedicada a Dionisio Ridruejo, en la
que Azorin relata la vida de un escritor afamado, Antonio Quiroga, y su
relacion con el escritor Luis Davila, representacién de la nueva generacién
literaria. La trama argumental es muy sutil y algunos capitulos son un manual
de técnica literaria. Martinez Ruiz va describiendo en esta obra sus impre-
siones de la vida cotidiana y la manera de concebir y elaborar un libro.
Apunta: “Como filgidas exhalaciones en la noche, pasan por la conciencia
viniendo de la hondura, sensaciones que lucen unos segundos y desaparecen
subitas. Nos hacemos la ilusién —si es que nos la hacemos— de que poseemos
el 6vulo fecundo de un poema o de un cuadro, y no tenemos, en definitiva,
nada en nuestras manos. Y hay que esperar de nuevo. Esperar contemplando
las nubes, el paisaje, el trajin afanoso de la ciudad. ;Y ay de nosotros, poetas
o pintores, si intentamos forzar el hado! El hado, para nosotros, es el azar
fecundo, o el instinto, o la fuerza creadora de que nosotros no podemos
disponer a nuestro talante y que se complace en jugar con nosotros, burlén-
donos unas veces, regalindonos otras. En el caballete el lienzo blanco espera.
Y en la mesa, las blancas cuartillas”.?

Luego, el mismo autor se asombra de su propia creacién. Sigue la expo-
sicion de sus personajes, un tanto imaginarios y un tanto reales, y poco a
poco va introduciéndonos en los problemas de la literatura. La realidad es
para Azorin como la tela para el pintor o la cuartilla para el escritor. All,
el artista vuelca sus impresiones, dando a su prosa la diversidad de matices.
Su estilo es ameno, sencillo y simple. Opina que el escritor debe poseer el
tono, la materia, el estilo, y tener conciencia de la dificultad de todos estos

* Azorix, El Escritor. Col. Austral, No. 261, p. 13.
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problemas. En esta novela tenemos, a cada momento, las indicaciones que
conducen a ser un verdadero artista y un buen escritor.

Azorin es un hombre que se ha preocupado por Espafia; y esa queja y
esa angustia se reflejan en su obra, ya que ha enfocado sus especulaciones en
la historia espafiola, en sus hombres y en el futuro de su patria. Asi apunta:
“Y que si yo me precio de psicélogo —lo soy en poca escala— he de reco-
nocer que ‘en la mente de un hombre inmévil, contenido entre -cuatro pa-
redes, pueden darse, respecto a su actitud ante el Infinito, ante Dios, en sus
esperanzas y desesperanzas, en sus fervores y en sus desfallecimientos, con-
flictos tan draméticos como los que motiva la més intensa accién”.1®

Martinez Ruiz hace alusién a que no gusta de las abstracciones sino mis
bien de la observacién y de la narracién de los hechos cotidianos, y asi nos
ofrece a través de su pluma sencilla, clara y elegante, una visién de la vida y
de las cosas, de la cultura, del arte, de su actividad de escritor, etc., etc.

6. CoNcLUSIONES. AZORIN, RE-VALORIZADOR DE LO ESPANOL

Como conclusién opinamos que estas tres novelas comentadas: Las Con-
fesiones de un pequefio filésofo, Don Juan y El Escritor, marcan momentos
fundamentales en la vida de Azorin como hombre y como escritor, ya que
en Las Confesiones de un pequefio fildsofo nos describe su propia vida de
nifio y de adolescente con los PP. Jesuitas de Yecla; en Don Juan, su vida
de juventud, dindonos un personaje simple y sencillo, opuesto al “tipo legen-
dario”, el Don Juan. Don Gonzalo, el personaje central en el Don Juan azo-
riniano, se siente atraido por la mujer, Ia idealiza y la ama como tal, y este
esbozo de idealismo amoroso no se concretiza sino posteriormente en otra
de sus novelas, Tomds Rueda; y en El Escritor tenemos al hombre y al es-
critor en su plenitud creadora, ofreciéndonos un manual de técnica literaria.
Asi pues, consideramos que José Martinez Ruiz, Azorin, es un verdadero
literato y un re-valorizador de lo espaifiol. A

Monterrey, N. L., mayo de 1964.
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BECQUER: SU REALIDAD POETICA

CAnpmo AYLLON
University of California, Riverside

DENTRO DE LA POESiA Espafovra del siglo XIX representa GusTavo ADOLFO
BicquEr algo muy singular: una “depuracién” y una “Poética”,

En cuanto al momento histérico ocupa Bécquer una posicién peculiar; vi-
vi6 en el momento del paso del romanticismo al realismo (1836-1870). Entre
estas dos sensibilidades la del sevillano es muy original. Para el romantico de
la etapa inicial (un Espronceda, un Duque de Rivas), las grandes preocupa-
ciones habian sido el culto al “Yo”, la exaltacién de la propia personalidad,
las ansias de libertad, las angustias metafisicas. Pero, digamos, este roméntico
traté sus preocupaciones con bastante exhibicionismo: desde el perimetro ha-
cia afuera. En la segunda mitad del siglo el realista se hall6 en busca de la
realidad exterior: abandoné el exhibicionismo y se fue en busca de mayor
objetividad. Al desaparecer el exhibicionismo, se dedicé a observar la reali-
dad externa, desde el perimetro todavia més hacia afuera. Frente a estas dos
actitudes Bécquer estd en completo desacuerdo: una vida sombria, aislada;
un hombre timido, retraido, sofiador: un artista sélo en busca de sus realida-
des poéticas. Rechaza la objetividad del realista y purifica los intentos del ro-
mantico: vive desde el perfmetro hacia adentro.

Y en cuanto a la poesia de los dos momentos ocupa la becqueriana una po-
sicién peculiar: rechaza lo aparatoso de la roméntica. Desaparecen los gestos
estridentes, la musiquilla ficil y el colorido chillén. Intenta una purificacién
de si misma. El contenido se caracteriza por lo hondo e intenso subjetivo; la
forma, por su sencillez y la levedad.

Si dentro de la poesia del siglo XIX representa Bécquer una “depuracién”,
representa a la vez una actitud del artista consciente. Crea una “Poética”, algo
raro en Espafia, mas raro todavia en el siglo XIX. Nos deja ideas fijas sobre
dQué es poesia? Su “Poética” resulta un nexo para el estudio de su obra, mas
bien de sus Rimas, que nos interesan aqui.

Hay dos vidas de Bécquer: la que sufrié y la que creé en su imaginacién
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