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BECQUER: SU REALIDAD POETICA

CAnpmo AYLLON
University of California, Riverside

DENTRO DE LA POESiA Espafovra del siglo XIX representa GusTavo ADOLFO
BicquEr algo muy singular: una “depuracién” y una “Poética”,

En cuanto al momento histérico ocupa Bécquer una posicién peculiar; vi-
vi6 en el momento del paso del romanticismo al realismo (1836-1870). Entre
estas dos sensibilidades la del sevillano es muy original. Para el romantico de
la etapa inicial (un Espronceda, un Duque de Rivas), las grandes preocupa-
ciones habian sido el culto al “Yo”, la exaltacién de la propia personalidad,
las ansias de libertad, las angustias metafisicas. Pero, digamos, este roméntico
traté sus preocupaciones con bastante exhibicionismo: desde el perimetro ha-
cia afuera. En la segunda mitad del siglo el realista se hall6 en busca de la
realidad exterior: abandoné el exhibicionismo y se fue en busca de mayor
objetividad. Al desaparecer el exhibicionismo, se dedicé a observar la reali-
dad externa, desde el perimetro todavia més hacia afuera. Frente a estas dos
actitudes Bécquer estd en completo desacuerdo: una vida sombria, aislada;
un hombre timido, retraido, sofiador: un artista sélo en busca de sus realida-
des poéticas. Rechaza la objetividad del realista y purifica los intentos del ro-
mantico: vive desde el perfmetro hacia adentro.

Y en cuanto a la poesia de los dos momentos ocupa la becqueriana una po-
sicién peculiar: rechaza lo aparatoso de la roméntica. Desaparecen los gestos
estridentes, la musiquilla ficil y el colorido chillén. Intenta una purificacién
de si misma. El contenido se caracteriza por lo hondo e intenso subjetivo; la
forma, por su sencillez y la levedad.

Si dentro de la poesia del siglo XIX representa Bécquer una “depuracién”,
representa a la vez una actitud del artista consciente. Crea una “Poética”, algo
raro en Espafia, mas raro todavia en el siglo XIX. Nos deja ideas fijas sobre
dQué es poesia? Su “Poética” resulta un nexo para el estudio de su obra, mas
bien de sus Rimas, que nos interesan aqui.

Hay dos vidas de Bécquer: la que sufrié y la que creé en su imaginacién
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escapando a la otra. Las dos estin en desacuerdo con el exhibicionismo ro-
méntico o el materialismo realista. La vida desde el perimetro hacia adentro
se exterioriza en la obra, es la obra misma. Es la realidad poética que nos in-
teresa mas, con la cual nos preocuparemos. De la otra vida basta apuntar
unos detalles breves, el esqueleto de la vida del perimetro hacia afuera.

Nacié en Sevilla, en 1836 (los Bécquer, de estirpe flamenca, habian llega-
do al sur en el siglo XVII). Quedé Bécquer huérfano en su nifiez y vivié con
una madrina que le ofrecié los primeros viajes en el reino de la literatura por
medio de una biblioteca, adonde se¢ escapd el joven. Fue alumno del Colegio
NAiutico de San Telmo, pero bastante indiferente: prefirié sofiar con una vo-
cacién literaria; desde nifio tenfa ganas de hacerse artista —pintor o escritor.
Desde el principio se vio la dicotomia becqueriana: la vida que iba a sufrir
y la otra que iba a crear en un mundo de imaginacién, de arte. Prefirié sofiar
con una vida “independiente”:

Yo sofiaba entonces una vida independiente y dichosa, semejante a la
del pdjaro, que nace para cantar, y Dios le procura de comer; sofiaba
esa vida tranquila del poeta que irradia con suave luz de una en otra
generacion; sofiaba que la ciudad que me vio nacer se enorgulleciese con
mi nombre, afiadiéndolo al brillante catdlogo de sus ilustres hijos.*

Pero si sofiaba con una vida independiente, pronto inici6 la otra, la doloro-
sa y prosaica. A los 18 afios se marché a Madrid, impulsado por el deseo de la
vocacién literaria. Buscé trabajo en las redacciones y consigui6 al fin un em-
pleo del Estado. Se quedé cesante, enfermo. Se trasladé con su hermano, Va-
leriano, el pintor, al monasterio de Veruela; se casé con una joven, de la cual
«acab6 separdndose. Colaboré en varias revistas, viajé por Espafia, pintd, es-
cribi6. Al momento en que estaba para lograr ciertos elogios por su obra y
cierto bienestar econdmico, sufrié ataques de hemoptisis y murié (1870).?

Esto es nada mas que el esqueleto de la vida del perimetro hacia afuera.
Hay que acercarnos a la otra vida —la del perimetro adentro, la de la poe-
sia, la verdadera realidad becqueriana. Unos rasgos del caracter del poeta.
Fue un hombre timido, retraido, sofiador. Azorin ha notado su “exasperada
sensibilidad”? sin duda resultado de un temperamento demasiado enfermizo.
Tal temperamento le predispuso a huir de la realidad cotidiana y le hizo per-
cibir la existencia de otro mundo de misterio y de poesia mas alla de las rea-
lidades tangibles. La cualidad de “exasperada sensibilidad” le condujo a la

* Gustavo Aporro BEcQuer, Obras completas (Madrid, Lib. de Fernando Fe. 5a.
edicién, 1904), IITI, 231.

* Véase: Benjamin Jarnts, Doble agonia de Bécquer (Madrid, Espasa Calpe, 1936).
Jost Pepro Diez, Gustave Adolfo Bécquer, Vida y poesia (Madrid, Editorial Gredos).

® Azorin, Obras completas, “Bécquer” (Madrid, M. Aguilar, 1947), pég. 272.
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falta de adecuacién a la vida cotidiana y al fracaso sentimental. Bécquer, ti-
mido, sofiador, huia de Ia realidad dolorosa. Nos pinta Jarnés a Bécquer como
una fina alondra perdida en un parque zoolégico colmado de avestruces y
pavos reales; arpa olvidada en un estrepitoso concierto de trombones, timbales
y cornetas. Nos pinta a Bécquer palido, taciturno, ausente, mudo, mal alimen-
tado, lamentablemente vestido, entre estos desmelenados folletinistas que es-
cribian odas, entre unos pomposos dramaturgos que alternaban el escenario
de teatro con el politico,* un timido sofiador que hufa del exhibicionismo ro-
méntico y de la sensibleria burguesa materialista.

Ya vamos acercandonos a la otra vida becqueriana, la verdadera, la del
perimetro hacia adentro, la de la poesia: las Rimas.

Nos parece justo dedicarnos al deslinde mismo de la poesia de Bécquer, di-
gamos, a la “Poética”, si cabe decirlo asi. Hemos indicado que lo peculiar de
Bécquer tiene que ver con una “depuracién” y una “Poética”.

Nos deja el sevillano ideas especificas sobre varios problemas del artista.
¢Qué es poesia? El poeta y la poesia, Ja emocién poética y la emocién viva,
la imaginacién del poeta, el problema de la expresién, la forma de la poesia.
Pasa del simple “Poesia, eres t4” de la rima a una definicién de la forma
misma de su poesia. La “Poética” resulta el nexo del estudio de las Rimas.

Tal “Poética” no se halla completa en ningtin ensayo, ni carta literaria. Se
halla, més bien, esparcida por muchas de las cartas literarias, por muchas
de las Rimas, en la “Introduccién sinfénica”, escrita por el poeta en 1858,

prologo de una edicién de su obra. Lo que sigue resulta una sintesis de
sus ideas sobre la poesia.’

Para Bécquer la poesia es la expresién de emocién. Existen potencias poé-
ticas en tres mundos: a) el mundo de lo sensible (imégenes, luces, sonidos,
perfumes) ; b) el mundo del misterio (origen de la vida, destino del hombre) ;
¢) el mundo del sentimiento (desacuerdo del corazén y cabeza, esperanzas y
recuerdos, anfor-IV). Estas potencias poéticas las debe sentir el poeta. Para
Bécquer es el sentir el niicleo de toda poesia. Esencialmente, poesia es emo-
cién. (Recuérdese la famosa definicién roméntica: “Poesia eres t”"). Bécquer
no esta contento con una definicién tan facil. La depura mas al escribir la
carta literaria a una mujer: “La poesfa eres td, he dicho, porque la poesia es
el sentimiento, y el sentimiento es la mujer”. Tal definicién quedaria también
muy difusa —todavia no esta satisfecho el poeta; no cabe su definicién en lo
peor del romanticismo. Bécquer no cree que la poesia es el sibito resultado

* JArNES, op. cit., pig. 105.

* Véase J. GuiLiLEw, “La poética de Bécquer”, Rewvista Hispdnica Moderna, 1942,
VIII, 1-42. DAmaso Aronso y Carros BousoRo, Seis calas en la expresién literaria
espafiola (Madrid: Editorial Gredos, 1956), pags. 195-239. Dimaso Avronso, “Origi-

nalidad de Bécquer” en Poetas espafioles contempordneos (Madrid: Editorial Gredos,
1958), pags. 11-52.
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de una corriente de alta tensién; no es puro sentimiento. El no se dej6 arras-
trar por tan sencilla investigacién de los origenes de la poesia. Para Bécquer
(e interesante es notar cémo al fin del siglo el critico italiano Croce “depu-
ra? de la misma manera) hay una diferencia entre la emocién sentida y la
emocién poética. El poeta siente mas vivamente las potencias poéticas; de la
experiencia frente a estos mundos nace la emocién en el poeta; guarda la emo-
cién “viva” en la memoria: “por lo que a mi toca, puedo asegurarte que
cuando siento no escribo. Guardo, si, en mi cerebro escritas, como en un libro
misterioso, las impresiones que han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras
y ardientes hijas de la sensacién duermen alli agrupadas en el fondo de mi me-
moria hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido, por decir-
lo asi, de un poder sobrenatural, mi espiritu las evoca, y tienden sus alas trans-
parentes, que bullen con un zumbido extrafio, y cruzan otra vez a mis ojos
como en una visién luminosa y magnifica”.® Quitemos la ropa metaforica:
:Qué dice? Nos parece lo dicho muy cerca de lo que opina Wordsworth, lo que
iba a depurar al fin del sigla el italiano Croce; hay una gran diferencia entre
“emoci6n viva” y “emocién poética”: ésta es “emotion recollected in tranquili-
ty”; ésta no es “‘emotion in its immediacy”. El sevillano ha planteado el mismo
problema: el poeta siente mas hondamente que Jos otros; guarda lo sentido —la
emocién viva— en su mente, la imaginacién. ¢Cuindo escribe? “Cuando
siente, no escribe”. Cuando Bécquer se dispone a escribir, el sentimiento ya
no subsiste en la mente con aquella intensa actualidad primaria; algo ha ocu-
rrido dentro de la mente del artista: la emocién “viva” se ha convertido en
“poética”; las emociones vivas se han aumentado, han acumulado otras emo-
ciones hasta que es dificil distinguir entre lo no sofiado y lo sofiado: “Me
cuesta trabajo saber qué cosas he sofiado y cudles me han sucedido. Mis afec-
tos se reparten entre fantasmas de la imaginaci6n y personajes reales. Mi me-
moria clasifica, revueltos, nombres, y fechas de mujeres y dias que han muerto
o han pasado, con los dias, mujeres que no han existido sino e mi mente”.’
Las emociones sentidas, refinadas y combinadas con lo que afiade la imagina-
cién del poeta, van a exteriorizarse en su poesia.

Y he aqui una de las grandes preocupaciones becquerianas: una preocu-
pacién que es problema, problema que se manifiesta siempre en las Rimas,
preocupacién problema que le duele constantemente. :Cémo exteriorizar este
mundo de emocién poética? Bécquer cree, o, més bien, siente que el lenguaje
no es adecuado: “;Cémo la palabra, cémo un idioma grosero y mezquino,
insuficiente a veces para expresar las necesidades de la materia, podrd servir
de digno intérprete entre dos almas?” Como medio de expresar, de exteriori-

¢ GusTavo ApoLro BECQUER, op. cif., pag. 560.

" Ibid, phg. 563.
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zar el contenido de la emocién poética, el lenguaje es mezquino. Hay un abis-
mo entre la emocién y su imagen, entre el contenido y la forma: el lenguaje
como medio de expresién —puente entre emocién y forma— no es adecuado,
“Pero, jay!, que entre el mundo de la idea y de la forma existe un abismo que
s6lo puede salvar la palabra; y la palabra, timida y perezosa, se niega a secundar
sus esfuerzos”. Cuéntas veces en la busca de un medio de expresién adecuado
a Bécquer le atraen los medios de otras artes: los de la pintura y de la mu-
sica: “;Cémo podré llegar mi pluma, sin mis medios que la palabra, tan po-
bre, tan insuficiente para dar idea de lo que es todo un efecto de lineas, de
claroscuro, de combinacién de colores, de detalles que se ofrecen juntos a la
vista, de rumores y sonidos que se perciben a la vez, de grupos que se forman
y se deshacen, de movimiento que no cesa, de luz que hiere, de ruido que atur-
de, de vida, en fin, con sus multiples manifestaciones, imposibles de sorprender
con sus infinitos accidentes?”” Lucha con el problema de la expresién y en gran
parte resuelve la lucha huyendo a los medios de la pintura, y de la musica, ar-
tes que tienen mucho qué ver con la poesia:

Yo quisiera escribirlo
con palabras que fueren a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Es decir, el lenguaje poético, el medio de expresién, no serd exclusivamente
légico, racional. Su lenguaje, adapténdose a los medios de la pintura y de la
musica, adquiere valores inefables: de color y de musica.

Como epilogo de esta “Poética” becqueriana pongamos su propia definicién
de su poesia. Describe adecuadamente la poesia de las Rimas: es la suya “na-
tural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere
el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada
dentro de una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que
duermen en el océano sin fondo de la fantasia”.

Ya se queda indicado que las Rimas de Bécquer ofrecen la verdadera vida
del poeta, si hay las dos vidas, la dicotomia becqueriana: la vida exterior que
dolia y la de la imaginacién, del arte, la que iba expresindose en su obra. Para
nosotros las Rimas son Bécquer.® En ellas caben rasgos de todo: lo que vivid,
lo que sofi6, lo que imaginé. Creemos que el critico se equivoca cuando trata
de ver solamente la trayectoria de la vida emocional del poeta.® Seria indtil,
una pérdida de tiempo, tratar de coordinar las dos vidas. La vida afectiva,
subjetiva que se exterioriza en las Rimas es la principal. Por eso, las Rimas
son de una sensibilidad peculiar.

8 T.a ordenacién es de la 5a. edicidn.
® JarnEs, op. cit., pag. 135.




Tratemos de delinear esta sensibilidad becqueriana. La ordenacién tradicio-
nal ha establecido cierta sucesién de temas que se encadenan por las Rimas.
Los temas ofrecen las directrices que establecen la base de la esencia bec-
queriana:

12 El problema del arte: qué es poesia; qué es la inspiracién; qué es genio
pottico; el problema de expresién;

2° El tema amoroso: del conjunto de las Rimas es el tema del amor, el “leit-
motiv”’ principal. Y aunque este amor becqueriano es muy inconcreto, vago,
nebuloso, se caracteriza por un fervor intenso. El momento del amor es bre-
ve; “es el amor que pasa”; el jubilo del enamorado dura poco tiempo. ¢ Quién
era ella? ;Cémo la conocié?

Vaguedades. Nada se sabe. “Ella” de las Rimas no es mas que una emo-
cién, pero una emocién intensa —un fervor, rasgo mds caracteristico de su
sensibilidad.

32 El dolor de los celos: al amor siguen el rompimiento, la desilusién, la
soledad.

4° La melancolia del vacio espiritual: las Rimas posteriores aluden a la
altima fase del proceso sentimental: una melancolia, una monotonia que es
la vida sin amor.

5° El olvido y la muerte: si principia el poeta intentando definir la inspi-
racién, la poesia, el genio, si pasa por los sentimientos del amor; del dolor, de
la melancolia, termina la trayectoria cantando la brevedad de la vida, la fu-
gacidad de todo: ‘‘jDespertar es morir!” (LXIV). En la rima inicial se deli-
nea el tema principal de toda la obra becqueriana:

Yo sé un himno gigante y extrafio
que anuncia en la noche del alma una aurora.

Es un himno gigante y extrafio —el fervor becqueriano— el mundo de emo-
ciones, de suefios, de fantasia que va a exteriorizar el poeta. Es el contenido.
La obra serd la expresién de este contenido:

Y estas pdginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Se plantea al mismo tiempo el problema del artista, el de la expresién, de la
forma: ¢Cémo expresar el contenido?

Yo quisiera escribirlo. .
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Se plantea el problema de la mezquindad del idioma. El lenguaje resulta casi
incapaz de expresar su himno gigante y extrafio:

Pero en vano es luchar; que no hay cifra

capaz de encerrarlo, y apenas, joh hermosa!

si teniendo en mis manos las tuyas,

pudiera, al oirlo, cantdrtelo a solas.

Digamos que la esencia de la sensibilidad poética becqueriana es el fervor —el
himno gigante y extrafio—. El poeta lucha para expresarlo; ser algo intimo,
delicado, leve pero intenso,

La dificultad de expresar el mundo interior es tanta como la de reducir la
inspiracién a la razén (IIT). Roméntica-es su idea de la inspiracién:

Locura que el espiritu
exalta y enardece;
embriaguez divina
del genio creador.

Pero el problema, Ia dificultad, es reducir tal inspiracién a la razén: Gigante
voz que el caos —Orden en el cerebro—. La razén presta orden a la imagi-
nacién; ordena el caos dentro de la mente del artista antes de la exteriori-
zacion;

Brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata.

Nos encontramos en la IV con la trinidad becqueriana de potencias poéticas:
Son todo lo que el artista puede sentir: a) el mundo de lo sensible (ondas
de luz, perfume y armonias) ; b) el mundo del misterio:

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de las vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al cdlculo resista;

(el origen de la vida, el destino del hombre) ; ¢) el mundo del sentimiento:
lo afectivo:
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Mientras sintamos que se alegra el alma
sin que los labios rian;

mientras se llore sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

Habr4 poesia; son las potencias poéticas. Sigue el poeta contemplando “lo poé-
tico” en la V. Las potencias poéticas residen en todo lo que siente el poeta; son

ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso
de que es vaso el poeta.

La poesia es la potencia poética expresada por el poeta. Como preludio a la
introduccién del tema amoroso (el 2° tema, directriz de la poesia) —el “leit
motiv”’ del conjunto— Bécquer simboliza el amor con la imagen del beso,
beso que se ve en todo lo que le rodea: el aura besa las leves ondas, el sol besa
la nube, una llama besa otra, el sauce besa al rio (IX). El poeta no solamen-
te siente las potencias poéticas en el mundo que le rodea, sino a la vez sus
propios simbolos. Se proyectan los simbolos sobre las potencias poéticas. Des-
pués se introduce el tema del amor (X).

Los invisibles dtomos del aire

en derredor palpitan vy se inflaman;

el cielo se deshace en rayos de oro;

la tierra se estremece alborozada;

oigo flotando en olas de armonia

rumor de besos v batir de alas;

mis pdrpados se cierran. .. ¢Qué sucede?
—Es el amor que pasa!

¢Qué es ¢l amor en la poesia de Bécquer? Una emocién, un fervor que el
poeta exterioriza por medio de unas imégenes leves, sencillas: las miradas, los
labios, los besos, los suspiros, unos pechos que palpitan... Nada se sabe de-
finitivamente de lo que ocurri6 en la vida “exterior” del poeta. ;Quién es
“ella”? ;Cuéndo se enamord él? Lo importante es la emocién misma. “El
amor becqueriano, quiero decir, naturalmente, el que aparece en la poesia
de Bécquer, no solamente ofrece la vaguedad objetiva que hemos copiado, sina
que en sus fragmentos descriptivos no se repite siquiera el tipo femenino®.*
La manera de exteriorizar este fervor es tipicamente roméntica: es el amor

® G. Diaz Praja, La poesia lirica espaiiole (Madrid, Ed. Labor, 1948), pag. 335.
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.. un suefio, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz;

s0y incorpdrea, son intangible;

no puedo amarte. —; Oh, ven; ven ti! (XI).

El poeta se atrae por una fascinacién indefinible, que se simboliza por los ojos
de la amada; pero jaddénde se atrae? No se sabe:

Yo me siento arrastrado por tus ojos,
Pero adénde me arrastrardn, no lo sé. (XIV)

El fervor becqueriano.

Examinemos brevemente (Rima XVIII) la actitud del poeta frente a la
realidad. Bien se entiende cémo la poetiza, depuréndola, desmaterializandola
de todo lo anecdético. El poeta no refleja la realidad exterior sino una reali-
dad afectiva —la realidad como se siente por el mismo poeta. Hay en la
XVIII una mujer fatigada del baile; una flor que levantaba el palpitante
seno; y ¢cémo siente el poeta tal realidad? Siente la potencia poética: jOjala
fuera él la flor que se halla sobre el seno!

Entre la leve gasa
que levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia
en compasado y dulce movimiento

;Oh, si las flores duermen,
qué dulcisimo suefio!

En todas las Rimas en que se poetiza el amor (XI-XXVII) se siente el gran
fervor, fervor detrds de las ‘miradas, de los ojos, de los besos: es un volcén:

¢Cémo vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazén?

Nunca hasta ahora contemplé en la tierra
sobre el volcdn la flor. (XXII)

Se siente un fervor que estd al punto de romper la forma bien dominada:

Por una mirada, un mundo:

por una sonrisa, un cielo;

por un beso... ;Yo no sé

qué te diera por un beso! (XXIII)

Brevemente el poeta rompe la contencién (en este caso lograda por el uso
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de 1a forma casi tradicional del adagio espafiol), la contencién de la pauta;
grita frenéticamente “;Qué te diera por un beso!”

El fervor se siente més intensamente en la XXIV, cuyas metforas son, sin
duda, simbolos eréticos. El intento, el simbolismo refleja el fervor becqueria-

no bien dominado:

Dos rojas lenguas de fuego

que, a un mismo tronco enlazadas,
se aproximan, y al besarse

forman una sola llama;

— dos notas que se abrazan;

— dos olas que vienen juntas;

— dos jirones de vapor que forman una nube;
— dos ideas, dos besos, dos ecos se confunden;

Ya bajo la aparente calma y tranquilidad de una de las rimas més tranquilas
del grupo de tema amoroso, se siente el gran fervor del poeta; en la XXV no
se halla la aspiracién de las que preceden ni el rencor, los celos de las que
siguen; hay cierta calma:

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio,
y tus tendidas pestafias
semejan arcos de ébano;
por escuchar los latidos
de tu corazén inquieto,
y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mia,
cuanto poseo:
la luz, el aire
y el pensamiento.

:Posee lo deseado? Es dudoso. Bajo la aparente calma surge, hierve el fervor:

Por ver entre sus pestafias
brillar con hidmedo fuego

la ardiente chispa que brota
del volcdn de los deseos.

La tercera directriz, el tema que se exterioriza en varias de las Rimas prin-
cipiando con la XXX, es el rompimiento, los celos, la desilusion. A nuestro
parecer muchas de éstas son bien inferiores. El poeta estd cerca de la realidad
misma; siente demasiado fuertemente el rompimiento. No ha pasado bastante
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tiempo para que se temple la emocion. Més bien que “poética” la emocién
es “viva”. En muchas de las rimas desde la XXX el poeta nos dice prosaica-
mente lo sucedido. La emocién intensa parece haberse convertido en orgu-
llo, y Bécquer nos lo dice en vez de comunicarlo poéticamente:

Asomaba a sus ojos una ligrima

y a mi labio una frase de perddn;
hablé el orgullo y se enjugé su llanto,
y la frase en mis labios expird.

Yo voy por un camino, ella por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor
yo digo atin, ¢ por qué callé aquel dia?

y ella dira: ¢Por qué no lloré yo?

El poeta estd demasiado cerca del arrepentimiento. Lo siente demasiadamen-
te. No puede poetizar, sentir. Piensa: “é1” habla; “ella” dice; y cuando pien-
sa Bécquer, mucho del encanto, mucho de la poesia se destruye. Se notard
tal tendencia en la XXXI. La actualidad del rompimiento, la intensidad de
los celos prohiben que €l poetice la emocién. Al tratar de comunicar el des-
engano, la desilusién, la poesia sufre. “Nuestra pasién fue un trigico sainete”.
¢ Cémo se relacionan pasién y tragico sainete? A nuestro parecer, en conjunto,
la rima es muy inferior. Habla, piensa el poeta en vez de cantar, intuir.

Y sigue pensando en la XXXIII: :;Por qué rompieron? En esta rima
llega muy cerca de la sensibleria burguesa de un Campoamor, es decir, hay
poca emocién y demasiada razén. La cabeza domina al corazén. El poeta
raciocina:

Es cuestion de palabras, y no obstante
ni tik ni yo jamds,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa estd.

La tGltima estrofa resulta muy prosaica:

jLdstima que el amor un diccionario
no tenga dénde hallar

cudndo el orgullo es simplemente orgullo,
y cudndo es dignidad!

Para clarificar lo que queremos decir, examinemos la XXXVIII. Nos pare-
;e que en esta rima a Bécquer le ha vuelto la musa. He aqui todo lo bueno
ecqueriano: lo fragil y fugitivo: lo esponténeo que da vida poética, vida emo-
tiva a las Rimas: -

211




Los suspiros son aire, y van al aire,

Las ldgrimas son agua, y van al mar.

Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
¢sabes ti adénde va?

El orgullo (con el desengafio, la desilusién) se ha cambiado en algo muy sim-
ple, muy espontineo. No hay nada de lo grotesco de la XXXI; no hay el
excesivo pensamiento, no hay el orgullo racional excesivo.

La XLI es buen ejemplo de cémo termina el poeta combinando los dos ele-
mentos, lo intelectual y lo afectivo (se plantea el problema en la IIT) ; toda-
via parece que el poeta trata de explicar racionalmente el rompimiento; pero
la rima se halla a la vez dentro de lo emocional de su poesia. Dice, piensa:
“No pudo ser”. Pero hay también las tres metaforas que poetiza la incompa-
tibilidad de la pareja: ta: el huracén, el océano, hermosa; yo: alta torre, la
enhiesta roca, altivo. j No pudo ser! El poeta ha vuelto a lo poético: Las Ri-
mas siguen la trayectoria de la realidad subjetiva. Sentimos —por medio de
las imagenes— lo sucedido. No sabemos los hechos (la realidad objetiva) sino
sentimos la actitud subjetiva del poeta.

Al fin de esta trayectoria del rompimiento, de los celos, de la desilusién cuan-
do el poeta se da cuenta de que “ella” le ha abandonado, siente; ya no pien-
sa. Expresa lo sentido metafdricamente:

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entrafias,

me apoyé contra el muro, y un instante

la conciencia perdi de donde estaba. (XLII)

Se desarrolla una intensa soledad; siente un abismo:

Mas, jay! de un corazén llegué al abismo,
y me incliné por verlo,

y mi alma y mis ojos se turbaron:
jTan hondo era y tan negro! (XLVII)

Como se arranca ¢l hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué,
aunque sentt, al hacerlo, que la vida

me arrancaba con él. (XLVIII)

Las Rimas posteriores aluden a una tltima fase del proceso sentimental
(LIL: ;Tengo miedo de quedarme con mi dolor a solas!). Esta Gltima fase
se caracteriza por una dulce melancolia del vacio sentimental, por una mo-
notonia de la vida sin amor. Quizi sea la LIII —la de las golondrinas— la
mejor de las rimas de esta etapa. Bécquer ha regresado a la simpleza becque-
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riana; ha vuelto a la expresién genuinamente personal de su emocién; el rom-
pimiento, los celos se han suavizado, se han “poetizado”. Ahora parece que
contempla la emocién viva tranquilamente: la emocién viva se convierte en
emocién poética. El dolor, la soledad, el grito de la LII se han combinado con
imégenes leves y se han hecho el “desengéfiate”. Comunica la melancolia por
medio de una construccién paralela: contrasta melancélicamente lo que era

con lo que es (es la melancolia del “En los nidos de antafio no hay péajaro
hogafio”) :

a) Volverdin las obscuras golondrinas
en tu balcén sus nidos a colgar,
y ofra vez con el ala a sus cristales
jugando llamardn.
a’) pero: las que conociamos no volverdn.
Volverdn las tupidas madreselvas
b’) pero: las que conociamos no volverdn.
Volverin del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
¢’) pero: no habrd quien te ame como yo

.. .desengdnate,
jast no te querrdn!

Las tres imégenes (golondrina colgando de los nidos; las madreselvas esca-
lando las tapias; las palabras de amor sonando a los oidos) ; la pauta a, b, c;
el empleo de tres conjunciones (pero) ; el empleo de las tres aquellas; el em-
pleo del futuro en contraste con el imperfecto, el desengdfiate final —todos
estos elementos se combinan para evocar una profunda melancolia.

Le preocupan al poeta desde aqui en adelante una melancolia y una mo-
notonia; LVI: todos los dias, “todos ellos sin goce ni dolor”; LXI: ;Quién loy
cerrara? ¢ Quién murmurard? LXV; la soledad, el vacio, sin ser metaforizados:

Liegé la noche y no encontré un asilo;

1Y tuve sed!. .. Mis ldgrimas bebi;

i Y tuve hambre! ;Los hinchados ojos
Cerré para morir!

Con la Rima LXVI llega a una conclusién del problema ya planteado en
la IT (“... cruzo el mundo, sin pensar de dénde vengo, ni adénde mis pa-
sos me llevaran...”). Es el Warum roméntico. Las preguntas y tres metiforas
como respuesta vacia: el vacio, el aislamiento, la melancolia: A) ¢De dénde
Vt_engo? a) el mas horrible y 4spero de los senderos; b) las huellas de unos
Pies ensangrentados sobre la roca dura; c) los despojos de un alma hecha ji-
rones en las zarzas agudas. B) ;Adénde voy? a) el mas sombrio y triste de
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los paramos; b) el valle de eternas nieves y eternas melancélicas brumas; c)
una piedra solitaria sin inscripcién alguna.

Al fin de la trayectoria llega el poeta al olvido, a la muerte (el 50. tema).
Anhela y halla un reposo eterno en la nada. Las tltimas rimas se caracteri-

zan por la calma, la resignacion:

Al brillar un relampago nacemos,
y atin dura su fulgor cuando morimos;
jtan corto es el vivir!
La gloria y el amor tras que corremos,
sombras de un suefio son que perseguimos:
; Despertar es morir! (LXIX)
Es un suefio la vida,
pero un suefio febril que dura un punto;
cuando de él se despierta,
se ve que todo es vanidad y humo. .. (LXXVII)

Tal es el contenido de las Rimas. Nos restan unos comentarios mas sobre
la forma misma, el estilo becqueriano. Bécquer define bastante bien (defini-
cién ya comentada) su propia lirica al oponer a “una poesia magnifica y so-
nora —hija de la meditacién y del arte, que se engalana con todas las pom-
pas de la lengua”, otra que es “natural, breve, seca, que brota del alma como
una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y des-
nuda de artificio—, es un acorde que se arranca de un arpa y se quedan las
cuerdas vibrando, con un zumbido armonioso”. Es la poesia que Azorin de-
clara “fragil, alada y fugitiva”, cuya sencillez y levedad contrastan con el apa-
ratoso efectivismo de los roménticos que viven y escriben desde el perimetro
hacia afuera. Y fue Luis Cernuda quien delineé la depuracién becqueriana
como una “liberacién de la pompa, del ornato que como vano ramaje ro-
deaba con sus anchas hojas decorativas el cuerpo eshelto y ligero de la poesia”.

Como rasgos caracteristicos principales de esta poesia fragil, alada y fugi-
tiva, esta poesia depurada: la contencién (un sentido de la sencillez popular
—popular asonancia, los populares octosilabos—; la musicalidad temblorosa,
versos sencillos, espontineos, rimas asonantes predominantes) ; lo pléstico
(Bécquer, un artista quien dibujaba, pintaba al escribir —recuérdese el pro-
blema del medio de expresién).

La expresién de lo intimo (lo lirico ya delineado —el desencanto amoroso,
los celos, la soledad) se logra por la contencién. Son breves, sencillos, con-
centrados los mejores versos. Y al sentido de contencién se une el de lo po-
pular; muchas de las rimas recuerdan al adagio popular espafiol:

Los suspiros son aire, y van al aire,
las ldgrimas son agua y van al mar.

Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
¢sabes ti addnde va?

IEarbxolsa ;r;;i(;;r];zrte de las Rimas se emplean la asonancia popular y los octosi-
El factor musical es uno de los mis notables. Hay una tendencia a huir d
la rotL}ndidad sonora hacia una tenue musicalidad temblorosa. A ; ?
cr:'afltcmt.io se exterioriza por medio de una forma casi perfecta: X\.f cuvzc::ns
cién pnncipa! es la de “ansia perpetua de algo mejor”, el fervor l;ec fmrian :
Los versos mismos captan un sentido de ansia, un gran sollozo. Se qem Iea(;
versos de 10 silabas, con pie quebrado de 5; alternacién que evoca unzli) an-

sia, en sollozo como eco: 10 10 55 10 5
> il £ 1 10 10 10 10 5{ 10 10 5 5 10 .5

A A

Cenddl flotdnte de léve brima,
rizdda cinta de bldnca espiima,
rumor sonoro
de drpa de dro
béso del dura, énda de liz:
eso eres L.

A.centuacién 4-4-2-2-4-2; asonancia AA, BB, cc, Dd, con el eco final. La té

nica es de empleo frecuente: nétese la XVI; se alte;'nan los verso d- lg 5

captando los murmullos, rumores, lejanas voces por el leve eco rinis:lzlo o
A veces la misica no se expresa de esta manera mecénica sino po.r una

imagen itiva: mi
mag auditiva: mirese la LXIII en la cual los recuerdos del poeta se aso
cian con el rumor de abejas irritadas:

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincén de la memoria,
salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.

Tan im ; i
. portantes como los valores musicales son los plésticos. Y lo plistico
su vez se i y -
e -caracteflza por los vagos y esfumados contornos, las trémulas irisa-
t esdur;unos‘as: las alas de tul del suefio”, “niebla dorada”, “Cendal flo
ante de leve bruma”, “tré ; | g
, rémulo fulg e br
el ¢ : fulgor de leve bruma”, “rayo de luz tenue
. Las imagenes mas comunes en la poesia de Bécquer son los “fue

gos fatuos”, las azucenas tron i i i
g e 7 tronchadas, los ojos, las ardientes chispas, brilladora
mbre y temerosa sombra. :

La dlt i 3

ulfuma metafora nos trae a una de las mas delicadas, ma A

becquerianas de las rimas: 1 fremopmchiony
: mas: la LXII —en la cual el contenido mismo se aso

cia intim i inci
.ax:nente con la imagen principal: luz, alegria; sombras, el pesar. Ha
un movimiento perfecto: s S
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“un albor trémulo y vago”,

“raya de inquieta luz”,

“en ardiente explosién de claridad”,
“la brilladora luz”,

“la temerosa sombra”,

“obscura noche”,

“¢Cuindo amanecera?”

Perfecto es el crescendo-diminuendo en el matiz de luz: AF; BE; CD como
climax. El epilogo (en el cual el poeta expresa su duda) se queda solo, mas
triste frente a la luz de la imagen principal.

Que el comentario en esta rima nos lleva a una de lag técr%icas mas becque-
rianas: las que hemos bautizado “metafora-conclusién”, Primero se ven en
la IT: en la Gltima estrofa se da la “conclusién” (proposicién a la vez) de
las cuatro imagenes que preceden:

A. “la saeta que voladora”,

B. “la hoja que del 4rbol seca”,

C. “Gigante ola que el viento...”,
D. *luz que en cercos temblorosos”;

las cuatro imagenes seguidas por la conclusién:

Eso soy yo, que al acaso
cruzo el mundo, sin pensar
de donde vengo, ni addnde
mis pasos me llevardn.

La misma técnica se emplea en muchisimas —otro ejemplo se encuentra en
la VII; la imagen inicial del arpa del salén en el dngulo oscuro, y la 1d’ea
misma: o sea el genio que “Asi duerme en el fondo del alma”. E.s’un.a .t-ejc—
nica poética de amplificar la intuicién directa por una enumeracién inicial
de analogias, de metéforas. Tal técnica ha sido criticada por muchos, pero
admirablemente defendida por Jarnés: “Ha sido criticada como defecto. Tal
vez lo sea, pero nosotros sélo pedimos que las imégenes’ sean !Jellas. No es
Bécquer un talento discursivo, sino intuitivo. El no podia explicarnos nadft.
Sélo podia hacer esto: ver el mismo objeto por distintas caras. Opera por si-
bitas iluminaciones. . .” **

Claro esta: “stbitas iluminaciones”; la técnica, el estilo (en cuanto a la
contencién, la musicalidad, lo plastico) sirven para expresar lo méis carac-
teristico de la sensibilidad becqueriana: El fervor.

% JarnEs, op. cit., pag. 140.
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REFLEXIONES SOBRE LA SEMANTICA LINGUISTICA
Y SU EVOLUCION

Dr. Orro DucHAGEK
Praha, Checoslovaquia

La SEMANTICA O SEMASIOLOGIA es una de las disciplinas lingiiisticas menos
exploradas. Los lingiiistas se han interesado més en Ia forma que en el senti-
do de las palabras. Nada de extrafio porque el estudio de la forma no pre-
senta tantas trampas como la exploracién del sentido. Este altimo es, en la ma-
yoria de los casos, mucho menos estable que la forma y més complicado, pues-
to que comporta generalmente, ademis de la dominante, otros muchos com-
ponentes nacionales y, a veces, incluso otros: afectivos (que expresan la emo-
cién), expresivos (cuya afectividad se expresa incluso por medio de la forma
de la palabra), volitivos (que traducen la voluntad, el deseo, la intencién, eto.,
del sujeto hablante) y funcionales (que juegan un papel més o menos impor-
tante segin el empleo de la palabra en diferentes medios o en diversas situa-
ciones). Su niimero, su importancia, sus relaciones mutuas, todo eso no es
generalmente constante. En una época dada se pueden verificar las diferen-
cias dialectales, sociales (entre los miembros de diversas capas sociales o dis-
tintas profesiones), generativas (que se refieren a la edad de los sujetos ha-
blantes) e incluso ocasionales (bajo la influencia de la situacién en cuestion)
e individuales (segtin la cultura y la formacién del hablante, segln su carac-
ter, religién, etc.).

Hay lingiiistas que quisieran escamotear el sentido de la lingiiistica y que
creen que las palabras no tienen sentidos, sino tnicamente usos (por ejemplo,
R. L. Wagner). Olvidan que la lengua, al ser el medio principal de la comu-
nicacion, sirve para expresar nuestros pensamientos, nuestras opiniones, nues-
tras experiencias, nuestra voluntad, etc., en una palabra, todo lo que quere-
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