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EL SENTIDO DE LA REALIDAD EN UNAS NOVELAS ARGENTINAS

Mvyron I. LicaTBLAU
Syracuse University
Syracuse, New York

SI EL SENTIDO DE LA REALIDAD es impreciso en su explicacién filoséfica, no
es menos facil representarlo en el mundo literario, en particular en la novela.
Como la literatura se nutre fundamentalmente de la captacién artistica de
la vida, cada novelista busca una expresién individual de esta realidad.! Pero la
realidad es muchas veces indefinida, enigmatica, ambigua; y el afin de
representarla conduce al deseo de interpretarla segin distintos criterios y pun-
tos de referencia. Para manifestar la esencia de esta realidad, no caben reglas
fijas, pues su faz es demasiado variada y compleja. Para unos novelistas la
vida real es el antagonismo entre el hombre y su medio social, o entre el
hombre y Ia naturaleza; para otros es la lucha entre sus aspiraciones y lo
que es; para otros mas es la red de conflictos interiores con su propia con-
ciencia y emociones. En esta Gltima categoria, con toda la gama de impli-
caciones psicologicas, tienen cabida muchos elementos que mas distinguen
la novela hispanoamericana contempordnea, sobre todo la argentina. La inda-
gacién psiquica puede dar lugar a la novela existencialista y a la novela inte-
lectual; abre las puertas al estudio del hombre no tanto en relacién con su
ambito social sino con lo més hondo de su ser. El hombre, pues, se estudia
en sus elementos mas bésicos y més universales en torng a si mismo. Mas
los recursos novelescos para revelar este fondo interior son tan diversos que
cada nueva generacién de escritores pretende rechazar sistemas ya gastados
para adoptar otros conceptos narrativos mas modernos e innovadores. En su
forma m4s tradicional se descubrié al hombre a través de una trama bien
definida y desarrollada, de una relacién de sucesos cronolégicamente exacta

* En cierta medida, hasta la llamada ficcién de fantasia o de ciencia es una tenta-
tiva por comprender este mundo més alli de su aparente exterior, de conjeturar lo
que estd fuera de nuestro conocimiento,
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y explicitamente motivada, y de una técnica narrativa bien disciplinada. Se
rompi6 este marco convencional cuando novelistas més atrevidos se pusieron
a dar otro enfoque a la realidad, otra direccién por sendas desconocidas o
desatendidas. De modo que para sondear la realidad mas a fondo se ha des-
baratado todo el aparato formal de la narracién, incluso la cronologia, la
presencia efectiva de los personajes, y el confin divisor entre los fenémenos
reales y los imaginados. De alli resultan ciertas desviaciones de los planos
rectilineos normalmente expuestos en obras de ficcién de tipo tradicional.
Es el objeto de este articulo examinar varias manifestaciones de esta vision
total de la realidad, reveladas en cuatro novelas argentinas contemporaneas
—dos del conocido escritor Manuel Galvez y dos de Jorge Masciangioli, cuyo
valor literario ya se estd despuntando. Por estas obras, las cuales no exclu-
yen otras muchas, se puede apreciar una de las tendencias mds marcadas de
la novela argentina de hoy —la de sesgar la realidad para hacerla resaltar

con mas vigor.

Manuel Galvez sorprendié gratamente a su piblico en 1954 cuando sacé
a luz Las dos vidas del pobre Napoleén,? novelita que él apropiadamente
design6 “un capricho literario”. Por primera vez Gélvez abandona su base
firmemente realista para dar rienda suelta a su fecunda imaginacién, aun
a su fantasia, creando una doble dimensién de la realidad y la irrealidad en
la mente trastornada del desgraciado protagonista.® En esta novela Galvez
da un paso mas al escudrifiamiento psicoldgico que caracteriza muchas obras
suyas y cala lo recéndito y lo puramente conjeturado. La exploracién de
la conciencia llega a ser la exploracién de la subconciencia, en tanto que la
visién del mundo real queda supeditada a ese otro mundo imaginado que
anubla el entendimiento de Napoleén. La deformacién de la realidad se de-
riva de una extrafia transferencia de identidad, pues Napoleén Machuca
no sélo anhela imitar a un personaje de ficcién, sino que acaba por con-
fundir la personalidad novelesca con la suya. Poco satisfecho con su propia

* ManveL GArvez, Las dos vidas del pobre Napoledn (Buenos Aires: Editorial
Losada, 1954). ;

3 Una de las razones para explicar este cambio radical de tema en las obras de
GArLvez era tal vez su sordera, que iba agravindose mas y més en los Gltimos veinte
y cinco afios de su vida. GALvEZ mismo sentia que este defecto le impedia mante-
nerse en contacto total con el pulso de la sociedad argentina. Por eso no pudo refle-
jar en sus novelas, con la gran fidelidad a que estaban acostumbrados sus lectores, la
realidad a su alrededor. Otra razén seria que GALvez buscaba un cambio de materia
para contrabalancear la pesada documentacién social e histérica que caracteriza toda
la seric de la época de Rosas, que acababa de terminar en 1954 después de largos aflos
de trabajo. Las dos vidas del pobre Napolesn le ofrecié justamente este alivio, sobre
todo por el tono muchas veces caprichoso y ligero que penetra la base filoséfica de

la novela.
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existencia 6 insipi ¢
s nllonotona e .ms;plda, Napoleén se sumerge en la vida més intré
ge uny.t ;sc;) u;a dli Alejandro Pacheco, sacado de las paginas de una novela
al Pedro Roig. La ficcién i 5
MR Dd s¢ convierte para Napoleén en la realidad
ik e plerde la facultad de distinguir la una de Ia otra. El per
onaje iCid . 5
d_] novedlesco representa una ambicién no realizada de ser lo quepno
uede ser, ivi
Eien Cons; edvnnr en una forma que se opone a su innato caracter, méas
rvador y seco. Alejandro e :
; s el otro plano de I i
: ] : a realidad para N
poleén, pero simboliza mucho m# i - “
4 0 mas y se le puede inter i
retar de diver:
neras, ya co ienci ; .
- ! ?E‘ ifno su co?menma, ya como su alter ego, ya como sus instintos mas
8. In efecto, se funden las d i
0s
ki i personalidades para formar una sola en-
S pesquisa o.ntologwa se torna todavia més compleja cuando Napo
» bajo la influencia de Alejandro, estafa unos miles d o
y luego se niega a admiti ", i B ARy
SRR itir su culpabilidad, atribuyéndosela primero a su otro
—Alejandro— vy después al propi i i
S 10 novelista ¢
e P Roig, que creé este perso-
Poco a i
o poco se nota la metamorfosis de la personalidad de Napoleén, Al
PTINCIPIO sus acciones y palabras son més graciosas que patéticas y sélo a ‘me

dias percibim
p 0s su desorden mental. A medida que presenciamos sucesivas

etapas interé
pas de su enfermedad, nuestro interés comprende cierta simpatia Y com

pasion. Pero el desequilibrio de Napoleén nunca llega a ser absoluto: no hay

completa disociacién de a i
; quella realidad que el lector r i
quivocamente. En verdad el mens otin e

e Lo B aje de (’}a.lvez S€ apoya en esta zona inter-
i ¥ 'a locura. En las Gltimas paginas de la novela al ser
ido al sanatorio, Napoleén expresa sus pensamientos asi: :

L 4
¢4 donde me llevan, secuestradores, asesinos,
Me tratan como a un loco, pero estoy mds cu
M
yo! ¢Cémo puede ser loco un hombre que ra
lento? Locos son los de la Policta, locos son el
[e crf;a;z aut;r unico de una falsificacién. Yo les demostré quién era
el veraadero delincuente, los humillé
: umillé, y por eso ahor ]
; a quieren ven-
arse '
fxo h:’; mi. blfo estogf por encima de todos ellos, porque soy un filésofo
escuvterto el origen de todos n ;
_ uestros problemas humanos. ¥
he descubierto que existe Dios. +V tienen ustedes el i s
g o l edes el valor de reirse, gran-
l ; ‘jjetlas. 8i, Dios existe, y El es el autor de todo: El hizo
e mt::n 0, El hizo a Pedro Roig. El me hizo a mi y El hizo i
@ mi “olro yo’, a Alejandro Pacheco™ *

sicarios de la injusticia?
erdo que ustedes. ;Loco
zona con ldgica, con ta-
juez y el secretario, que

nclusive

En el primer capitulo el empeifio frenético de adquirir la novela de Roig

* Las dos vidas del pobre Napolesn, p. 142,




en la libreria nos da algin indicio de presién emocional. Su vergonzosa des-
cortesia hacia los dependientes nos parece extremada: Aun_que por f;l mo-
mento ignoramos si el incidente se debe tomar en serio y si t?.les arranques
de hostilidad con poca provocacién apuntan mal genio o corllfllctos interiores
de mis gravedad. Cuando se repite semejante comportamiento grose’ro en
otras ocasiones en la librerfa, es evidente que el problema de Napoleén pe-
netra més hondamente que su desilusién al no poder comprar la novela en
que va a verse retratado. Lo motiva un arraigado resentimiento -de su baja
estatura y su mediocridad fisica en general; se vuelve hosco, rencﬂ(lic.)s.o, paga
contrapesar esta deficiencia y para ahuyentar la..burla que se le ‘1fr1ge. dn
efecto, se cre6 una segunda naturaleza de asperidad y adustez, disfrazando
su verdadera personalidad, mucho mas agradable. El caso es tal vez e)-{;ge-
rado, pero sefiala su inestabilidad y sirve como preludio a su rara 1den(;1 ica-
cién con Alejandro. En su vida matrimonial s rasgos m'iihumora‘ ostse
expresan en un mutismo inexorable, que es sintoma también de L:lran ‘ez
emocional, asi como del deseo de esquivar una realidad poco grata‘. na vez
que Napoleén lee la novela en la que se cree lige de los personajes y, reac:
ciona a ella, la realidad se transforma en fantasia. Su ansia de verse rcprctla-
sentado en la obra responde a una necesidad de vencer .l’a anonimidad de
su vida rutinaria y de ser reconocido, si bien solo en .fm(:mn, a base de .Zus
propias cualidades, cualesquiera que sean. El razonamiento, .aunque'torm o,.
no alcanza lo absurdo. No se lo puede rechaza,r- como un simple dllsp‘arezlte,
su pizca de verdad nos incomoda. La presencia imaginada de ;\e]an zio
acaba por asediar a Napoleén y dominarlo, a pesar d’e sus es.I uerzosr e
desechar la imagen. La enfermedad se empeora y Napole.on entabla conver-
saciones animadas con Alejandro y aun le solicita consejos. Atormentado y
confuso, el pobre no sblo ajusta su vida casi ex.cluswamente en tormo 2 su
relacién con Alejandro, sino que duda de Ia reahdad de‘: su propia existe‘naa
para hundirse en la del ente de ficcién. Cuando AIBJaI:IdI"O mismo afirma
que ¢él también tiene vida propia, aparte de ser personaje novelesco, la de-
mencia de Napoleén se vuelve agonia. Alejandro dice ufanamente:

“;Por qué no (tengo existencia)? Y eso que .llamas “realidad” gq;é
es? La prueba de mi existencia real es que Rozg., a fpoco tfe empezada
su novela, quiso obligarme a seguir por detem“’tmado cammo’, que era
el de su plan, ¥ no pudo, porque yo segui el mio. El me habia dado la
vida, un determinado cardcter, cualidades Yy sentm}ue-ntos, pefo e mz
podia hacer lo que él quisiera sino ir por donde debia ir. Lo mio triunfo

: o
contra lo suyo. Roig nada pudo contra mi destino™.

s Ibid., p. 111.
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Se manifiesta mis su aberracién cuando Napoleén le echa en cara al nove-
lista Roig la creacién de Alejandro, acusindole diabélicamente de mala fe
y de inmoralidad. Parece paradéjico que Napoleén sea capaz de entrar en
largas discusiones filoséficas y en polémica medio sofistica con Roig, pero
todo cuadra bien con' la tesis implicita en esta novela —la negacién de una
divisién clara y concreta entre la cordura y la locura. La investigacién poli-
cial respecto al robo traslada la culpabilidad e identificacién personal més
alli de los confines de las emociones y conflictos de Napoleén. Ahora la so-
ciedad y las leyes intervienen en el asunto, como si de este modo la realidad
imperara sobre las ilusiones y suefios de un pobre hombre que se atreve a
torcerla, En verdad, el juguetear con la realidad constituye uno de los aciertos
mas notables de Las dos vidas del pobre Napoleon; es mas, es la fusién en
la mente de Napoleén entre la fantasia no del todo ilégica ni ridicula y una
realidad no tan precisa ni obvia. ;

Si en Las dos vidas del pobre Napoledn la enajenacién mental del prota-
gonista es una blsqueda vana de su identidad, en Me mataron entre todos®
el desorden gira en torno de una extrafia facultad de adivinar los pensa-
mientos ajenos. Impulsado por la buena acogida de Las dos vidas. .. y por
su interés recién adquirido en temas metafisicos, Gélvez trata también la
realidad frente a la fantasia en Me mataron entre todos, pero varia el enfo-
que que da al tema. Esta obra, de mucho menos mérito artistico que la otra,
tiene como figura principal al profesor Segismundo Cuenca, cuyo don rari-
simo de leer en las conciencias de otros, de penetrar sus mas intimos senti-
mientos, acarrea una serie de problemas que acaban por destruir su equilibrio
mental. De modo que vemos dos planos de la manifestacién externa a re-
sultas de esta aberracién: uno es la realidad expuesta al mundo y el otro
es lo que Segismundo supone leer en la mente de otros. La intencién de
Galvez es patente: presentar otra dimensién de la realidad vista y conocida
para entrar en lo no expresado y miedosamente sentido. Los poderes intui-
tivos le insindan a Cuenca la infidelidad de su esposa y la lascividad de su

® MaNvEL GALvez, Me mataron entre todos (Buenos Aires: Emecé Editores, 1962).
Esta es la fltima novela de Galvez, que fallecié en Buenos Aires el 14 de noviembre
de 1962, a la edad de ochenta afios. Galvez nota:en el prélogo de Me mataron entre
todos, pp. 11-12, que el novelista Eduardo Barrios también concibié el mismo tema
para una novela suya. Parece que Gélvez le escribié al escritor chileno avisandole del
asunto de una novela que tenfa ideada; y en contestacién éste le informé de la coin-
cidencia. Galvez dice: “A fin de que yo no dudase, me sefialé tales y cuales lineas
de aquel libro suyo. Las lei con el interés que es de imaginar, y encontré que, en
efecto, en esas frases de Los hombres del hombre, estaba contenido, aunque de modo
no muy visible, el asunto de mi atin nonata novela”. Los dos novelistas convinieron
en que cada uno escribiera la novela segin su gusto. Aqui tenemos la novela de
Giélvez; Barrios muri6 hace poco sin escribir la suya.
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hermana, quienes temen que cada acto y lpens:amiento quede cln.rulg.ad(i1 uzj
este entremetido. En parte esta dimensién 1mag1nada_ ’de la expeneflmaerso-
mana que el profesor posee es mas bien. la prolongacién (iile I;m propslz E,] o
nalidad y su reaccién més genuina y abierta a los que se ha an’en‘ v
social. A través de lo que él imagina ver en los otro? se ve a si g_lsmczen-
mismo tiempo capta la reaccién que su caracter efectia edn ;Jtl"OS. el;c.e

ca, y sus observaciones parecen abarcar uno de los temas de la novela:

“En la vida corriente no podemos saber con exactitud lo que pzfnmn
de nosotros los demds, pues nadie deja ver su verdadero penmmo’;nt;.
Todos tratamos de mosirarnos amables. Vivimos en frases hechas. Toda
nuestra vida es una continua farsa, una comedia. Algo, n.atumlmcnte,
vislumbramos a veces de la verdad. Pero yo, ahora estoy viendo la ve;:c-
dad. Ahora nadie puede engafiarme. Para mi ya no valen las amabi-

M7

) tonalismos™.
lidades de memoria, las frases hechas, los convenc

Para Segismundo la realidad total es la unién de su (ﬂ)lcjlservic;on gu;;ox;
jetura, pero por ésta se encuentra gobernado ’desmesura amente. e
més consciente de su aberracién que Napoleon,. pero tampoco r;faectamente
cerla y a veces la utiliza en beneficio suyo. El se siente razonar .ge s dememe,
con la misma légica que un hombre cuerdo, pero se l.e consider i Vez.
En su lucha con la enfermedad busca ayuda dfe un p51qu1at11?z(11, é)e;o i
tarde porque termina por dudar, .zomo Napole?:, g;(l:}jé:z dloacu eenC: b

i eer que toda su vida es un sueho. 1 :
Zl?.lr;esarilizzf (‘:‘r ia.c;lda uno es segiin lo ven los otros, de tal mo;‘lo c;t;e ts;nl((r);
otros me ven de manera diferente yo no soy nada en conc;de o,sentia ; nao
unidad, no existo. Antes yo creia sabe‘zr lo' que era yo mismo, (:l il S;ent(;
Vivia con mi unidad moral y la conciencia de mi ser. Aho;; yaa il
uno. Me parece que todos me han disgregado, de’ash.echo. e pare iaqimaci‘
han matado”.® Como Napoleén Macl.mca fue victima de su prr:)l}i)dad " l;bre
nacién, Cuenca lo fue de la superposicién exagerada de su persona

los asuntos de otros.

i i 9 istica
Jorge Masciangioli, joven escritor nacido en 1929,” ha l}evado su nov;} tEl
exclusivamente a un plano de orientacién psicolégica e introspectiva. En

" Me mataron entre todos, p. 172.

S Ibid., pp. 171-173.
¥ Mascianl;;ioli nacié en Buenos Aires el 28 de agosto de 1929. Es hombre culto
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profesor de inglés® el suicidio de un joven llamado Gustavo sirve para
afrontar la realidad desde varios puntos de enfoque. El trigico fin provoca
una serie de interrogatorios psicolégicos sobre la vida no sélo del suicida,
sino de sus parientes, sus amigos, y sobre todo de su profesor de inglés. Lo
que comienza con una natural simpatia por la muerte de uno de sus alum-
nos acaba por transformar al profesor en una persona atormentada y desequi-
librada. Su interés por averiguar los méviles que condujeron a Gustavo a
ahorcarse es excesivo y extrafio, méxime porque ni siquiera le tenia afecto
mientras vivia. Otra vez, semejante al caso de Napoleén, tenemos la iden-
tificacién anormal de una persona con otra, como se ve cuando el profesor
afirma que “Para mj algo habia comenzado. Yo senti concretamente a Gus-
tavo en mi. Era como si de pronto hubiera abierto una puerta enfrentin-
dome con una persona en la habitacién que crefa despoblada™it Le urge
la necesidad de sostener la imagen de Gustavo dentro de si, de concederle 1a
importancia que no otorgé a la presencia viva del joven. En parte esta iden-
tificacién proviene del hecho de que el profesor se siente responsable de la
muerte de Gustavo por haberle dirigido fuertes reconvenciones cuando el
joven se mostraba torpe o poco interesado en sus estudios. Y a pesar de que
esta explicacién es pura suposicién, el profesor la acepta casi como la rea-
lidad y se deja llevar por las implicaciones morales y sociales. Y para apla-
car la conciencia de su culpa, él se pone a reconstruir la personalidad de
Gustavo independiente de quienes Io conocian; es decir, sacar la verdad de
lo presuntivamente auténtico ¥ aparentemente significativo de los anteceden-
tes del desdichado muchacho. Las visitas que el profesor hace al sitio del
suicidio y a la casa de los padres de la victima no pueden aclarar en nada
la incégnita que rodea la tragedia. Nada se saca en limpio precisamente por-
que cada uno mira la realidad con criterio personal y conforme a sus propias
exigencias. El profesor apoya una tesis parecida a la de Segismundo cuando,
dirigiendo sus palabras al joven muerto, afirma: “Me cuesta creer que haya
una realidad auténtica en torno a tu muerte. Advicrto que distintas verdades,
todas validas por si mismas, son irreducibles a una sola verdad”.? Asi como
Napoleén Machuca en su delirio sostuvo didlogos con su alter ego, el pro-
fesor por su parte se pone en contacto verbal con el suicida para averiguar

que ha estudiado idiomas, pintura y misica, ademés de dedicarse a la literatura, Era
uno de los fundadores de la revista Existencia y es frecuente contribuidor a La Na-
cién, El Hogar, y Ficcidn,

* Joree Masciancrorr, El profesor de inglés (Buenos Aires: Compafifa General
Fabril Editora, 1960). Esta novela gané el premio en 1960 que ofrecié esta casa
editora.

*ilbidip. 92,

# Ibid., p. 122.




isi A que todas
cuanto se relacione con su decisién fatal de matarse. Cla;"f)'es? q i
; 4 o de su
estas comunicaciones de ultratumba no son mas que un retle] p
ser, un espejismo. . AR
El mal del profesor esti en que no puede apaciguar su esp;r'ltud S
: io de -
render a Gustavo por completo, hasta desahogar_se por me1 o g g
Pau:'(’)n del muchacho. Pero es tarea intitil, inasequible, pues la rea oo
s : e mez
scapa a cada paso. Las dos personas, Gustavo y el proflesor,ls S dei
% ' c i va el po
2 | hasta que éste resue
Gustavo, muerto, no se desatara de ¢ q

acto de suicidio. Exclama el profesor:

“Es incretble hasta qué punto el sui;idiot de ﬂgu;siiv;u zi :gst;;:zaadc; l;?;i
vida. Nadie lo ha advertido, por supuesto. o
sde el dia en que supe la muerte de Gustavo no soy,
;zci(;‘opzf;?viea ser el de antes. Detrds de todo cuant; hag;ah:iouzz{ch
nueva vivencia, algo distinto se mueve en el fondo de mo pheid
mis actos. Es como si me acom‘baﬁam.algmen que lnc;t Sg?;uj;l, o
sin_embargo soy yo. Un yo que no tzefne, como € lua;nw‘,pmmr i
ocupaciones en qué dispersarse, sino sélo una y excluyenie:

esa muerte” ®

2 33 14 En

uece y una vez, fuera de si, grita: “Gust.av?, T ta”. 5

el Sdeesz:ézz emoZionaI del profesor se efec_tfla una asxgl;la:;fsrtlaisba%aodi .

bien, la proyeccién de su propia personalidad en 1af ; e imerior. b

1‘,dad resentada en esta novela brota de‘ un con 1cto. o v
sies pd 1 profesor. El elemento desconocido o la realidad no descu :

}isll;rflzirtl;ea L;EmII::%'czi\n:» n.0 interesa tanto al lector como el tremendo torbellino

emocional que este enigma suscita en el prof-esor. - oo
En EI dltimo piso de Masciangioli ** el tiempo pasado yneﬂi(io et
man los dos planos de la realidad que se encuentran en c?a o
en la conciencia del protagonista. Aqui el I?roblema no gsl Tl
da en contra de la realidad imaginada, sino el pasar em p e
V'aénaz la época actual. Amadeo, humilde peén de aliban(il ya:_ entza; (; s
3 iene en equilibrio los dos tiempos,
e represzrsl;?n:itiulccgzloqizd?a;nre;\fnce}o hg. cambiado mientll“as él se ha
Zsbtf:zidse:n la pobreza y la miseria. Aunque rechaza la actualidad por no

P ) P te pOI‘-
Qder (8] a N1 toler a tampoco agarra al asa naticamen

p d arr Strarl 1 l ar] y se dO fa

que eéste nunca le ha. Sld() grato- I\‘{].Ia Bl pasado con clerta a.IIlblguedad de

® Ibid., pp. 73-74.

ki ] i ires: Editorial Losada, 1960).
% Joree Mascianciovy, El dltimo piso (Buenos Aires: Editort

240

emocién, el presente con ira y resentimiento, el futuro con temor y timidez.
Su sensacién de la realidad proviene de una concatenacién de Ia época pa-
sada que recuerda viva pero tristemente y la época presente que considera
impasible y frivola. Se ha vuelto indiferente no sélo a los sucesos cotidianos
a su alrededor, sino también a los acontecimientos de gran significacién so-
cial— guerras, politica, educacién, huelgas, inundaciones, Nada le interesa;
nada le conmueve. Se da cuenta de su apatia y se pregunta si se han alterado
las cosas a que antes reaccionaba con tanta emocién, o si él mismo ha su-
frido un cambio irrecuperable.

La trama de EI dltimo piso versa sobre las dificultades domésticas que im-
portunan la familia de Amadeo cuando por razones econdémicas se ve obli-
gada a vivir juntamente en el mismo apartamento con su amigo Juan y la
familia de él. Como Gltimo recurso Amadeo tomé esta medida, que le pa-
recia tan incémoda como desconcertante para las dos familias. Es natural que
surjan conflictos insuperables y por fin no le queda mis remedio a Amadeo
que salir de la casa de su anfitrién. Su trabajo actual de peén implica cierta
ironfa: resulta que va a ayudar en el derrumbamiento de su propia casa, la
cual €l abandoné por falta de fondos hace dos afios para aceptar la genero-
sidad de Juan. La angustia emocional que experimenta al ver la demoli-
cién es inaguantable. En la destruccién de la casa, en parte hecha con sus
propias manos, ve el aniquilamiento de una porcién de su ser, pues alre-
dedor de ella forjé su vida entera por tantos afios. Comienza a revivir e]
trajin rutinario con su esposa e hijos, reconociendo que ya se ha terminado
una etapa de su vida que no sers captada de nuevo. El espera que esta rea-
lidad pretérita se conserve en alguna forma en su memoria, La ironfa con-
tinfia mis cuando unos meses mis tarde Amadeo también consigue trabajo
como albaiiil en la nueva casa de apartamentos que se ests construyendo
sobre los escombros de la vieja. 8i para nuevas generaciones la nueva casa
encierra esperanzas de una vida mejor, para Amadeo representa algo anhe-
lado pero fuera del alcance, ya que sus recursos econémicos no le permiten
el lujo de adquirir ni siquiera un apartamento modesto en el edificio. El se
Cree un fracasado, un indtil, Masciangioli exclama:

Ahora sélo siente en su pecho un infinito vacio. ¢Ha necesitado vivir
esa grotesca pantomima para saber lo que ya sabia desde antes, desde
siempre? Ha trabajado en vano. Ha colaborado en la construccién de
todas aquellas casas, y ninguna es suya. Las ha hecho bara los otros,
los que pueden pagarlas, los que no conocen el lento, trabajoso pro-
ceso de levantarlas milimetro g milimetro. “Es injusto”, se dice. Lo
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es haber construido veinte, ochenta casas, y no ser duefio siquiera de
una miserable habitacion®

Mas su deseo de desconocer esta pobreza, de ir més alla de la realidad de
su existencia, le impulsa a cometer una tonterfa, si no una temeridad casi
ridicula. Se le antoja ocupar ilegalmente uno de los nuevos apartamentos a
medio terminar, sin firmar ningén contrato, y en efecto, usurpando un do-
micilio ajeno, ya que estd vendido. Aturdido y frustrado, Amadeo no puede
més y pierde la razén. Instalado absurdamente en su nuevo hogar, abre el
gas del calefén y las cinco hornallas con la intencién de suicidarse y matar
a toda su familia. La irrealidad del apartamento queda diametralmente opues-
ta a la dura realidad de la cual quiere huir. Le salva la policia que acude
para desalojarle; y al hacerlo parece que le despierta de su estupor para
infundirle alguna esperanza de recuperacién mental.

Para concluir: Es casi interminable la variedad de formas para revelar la
totalidad de la experiencia humana. El Gnico limite es la capacidad creadora
del escritor, quien ensaya diversos modos de expresar su concepcién del mundo
que lo rodea. Con Las dos vidas del pobre Napoleén y Me mataron enire
todos tenemos el ejemplo de un novelista que, después de cuarenta afios de
trazar la linea recta de la realidad exactamente copiada, siente la atraccién
de desviar el camino y comentarla oblicuamente. El profesor de inglés y El
Gltimo piso son dos novelas de la nueva promocién argentina que también
toman un rumbo tortuoso para sacar los rasgos esenciales de los protagonistas
y observarlos en su contacto con la realidad de su ambiente. La carrera lite-
raria de Manuel Galvez ya se termind y estas dos novelas tratadas aqui,
aunque no representativas del autor en cuanto al tema, quedan como prueba
de su preocupacién metafisica por la formacién mental del hombre; la ca-
rrera de Masciangioli apenas empez6, pero en estas dos obras se advierte
un gran interés psicolégico con enfoques poco comunes de la realidad.

® Ibid., p. 93.
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Pasajes del “Quijote” mal interpretados

EL FINAL DE LA PRIMERA PARTE Y LOS EPITAFIOS DEL MISMO

GreGcorio B. Paracin
Universidad de Miami, U.S.A.

AL TERMINAR LA LECTURA del Quijote en 1605, el lector sabe, o puede suponer,
que Cervantes se proponia continuarlo en el de 1615 o segunda parte. Son
indicios suficientes para suponerlo cuando menos cuatro pasajes del capi-
tulo 52 de la primera parte y el verso con que se cierra ésta. Los pasajes son
los siguientes:

a) “Finalmente, ellas (el Ama y la Sobrina) quedaron confusas, y teme-
rosas, de que se auia de ver sin su amo, y tio, en el mesmo punto que tuuiesse
alguna mejoria: y si fue, como ellas se lo imaginaron”.! Indudablemente se
alude aqui a la tercera salida de Don Quijote; se anticipa.

‘ b) “...s6lo la fama —se lee més adelante— ha guardado, en las memo-
rias de la Mancha, que Don Quijote la tercera vez que salié de su casa fue
a Zaragoza, donde se hall6 en unas famosas justas que en aquella ciudad
hicieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. . .” :
donde se habla atin mis claro de la nueva salida del Ingenioso Hidalgo.

* Texto de la edicién principe, de Juan de la Cuesta. La expresion “‘si fue, como
ellas se lo imaginaron”, podria tomarse como que el Ama y la Sobrina se imaéinaron
quelsu sefior y tio habria de volver a sus caballerfas; pero debe entenderse como afir-
mamén del autor de que’sucedié como ellas temian, lo cual esti perfectamente claro
con la coma después del verbo fue, como aparece en la edicién principe, y con acento
en la i, que no tiene en esa edicién. Francisco Rodriguez Marin, y con él muchos otros
comentadores del Quijote, pusieron: “y asi fue como ellas se lo imaginaron”. Enmen-
Ezmndarbitrariamentq déndonos otro caso més de modificaciones introducidas en el

ro de Cervantes con el pretexto de aclarar lo que estd bi i
sentido o para dejarlo confuso en fin de cuentas. : i s
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