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EL ESCENARIO DE SAN MANUEL BUENO, MARTIR
COMO “INCANTATIO POETICA”

Dr. Hueo Robricurz - Arcari
University of California, Riverside

¢Qué es tu vida, alma mia? ¢ Cudl tu page?
iLluvia en el lago!

¢Qué es tu vida, alma mia, tu costumbre?
i Viento en la cumbre!. . .

Unamuno

En lo tocante al estilo, sin perder recie-
dumbre, ni adustez, fluye agui la prosa,
libre, en cambio, de las abruptas durezas
en que con tal frecuencia suele tropezar,
entorpecida, la pluma de Unamuno, y al-
canza esa elegancia que sélo la economia
confiere,

Franersco Avara

The tragic correlative most stikingly a part
of the nwareness of Western manwriter, rea-
der, or indeed non-reader is the correlative
of Christ or, in a broader sense, the pat-
tern of learning through suffering as en-
dlessly and recurrently dramatized by Christ.

E. M. Mosgrey

(Pseudonymus of Christ in the Modern
Novel)

Estéticamente, intuimos con toda nuestra
psique, puesta de modo automdtico en una
especie de vig muerta, o de ensuefio, o
de momentinea infancia, o de dia de do-
mingo, es decir, en un estado hdbil, no
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prdctice, no comercial, puro, libérrimo, tlu-
minado. La intuicién literaria, la del en-
sueno y la del juego infantil, son _feﬂa'mer:as
relacionados. Pero el lector sabe que suefia,
sabe que sabe que juega...

DAmaso Aronso

MAs DE UNA VEZ SE HA SUBRAYADO el hecho de que Szm’ Manudf'}?‘:.wm?,
madriir, tiene escenario, cosa que no sucede en la gran mayoria del las ficciones
de Unamuno en que, podria decirse, el mundo exterior no existe. .

El mismo autor de la novela, en el prélogo de és%a, indica i Sanabria la
ubicacién geografica de Valverde de Luce.x:na. y [“.XP}IC& por qué, al com[l:non;;‘
la historia, imaginé una aldea de vida Pubhca mas desarrollada f[un; aC -
las que, en la realidad, se encuentran a orillas del. lat,gro de San MaxgmLe ;n
taneda.? Sin embargo, al transfigurarse en la ficcion, Valverd.e e llc::] a
se localiza en la jurisdiccion de la didcesis de R?l‘l:&ida. Estz-l ciudad ;at:i r:
licia ya tiene nombre conocido en ¢l mapa novelistico de L'nafmmo des ; .
afio de 1916, fecha de Nada menos que todo un hombre, muy anterior.
de la redaccién de San Manuel Bueno, mdrtir. Renada es, c?mo Sdl_, 1;3;%-
dari, la ciudad nombrada, nada mas que nombrada, en el’ ~rulatoAle. ndrc;
En efecto, de la Renada de los trdgicos amores de jul.la Yafez y de?a
Goémez, el autor no nos dice nada, salvo que en la ('.m(?lad 8haﬁbm 08 ::Oszf
dignas de verse: la catedral y la heIleza‘dc la pro'tagomst.a. dSt(;- n;d s
tece con Valverde de Lucerna en los limites d?! mismo obispado fingi o:
aldea de Don Manuel es el centro de un paisaj.f: y el drama de sus ag?ngFas
se efectfia en un escenario constantemente sugerido en el relato, en un dmbito

! Ver., por ejemplo, dos andlisis de la novela aparecidos con veinte ‘aﬁos de distal‘llc:la
uno de (.)trO' el de Jurtdin Marias, en Miguel de Unamuno, Madmc}, Espasa. CaE};%,
S. A., 1943, pag. 122; y el de Francisco Avara, en Realidad y ensuenio, Madrid, ‘ i-
t(;r;a.l, Grccit;s 1h953 pag. 102. Lo que no se ha estudiado todavia, que yo sepa,zc;como

Spinta” isaj 1 y el paisaje espiritual de San Manuel Bueno,
Unamuno “pinta”™ el paisaje natural y et
; i i las notas de un curso dado en Colu
irtir. Bl presente articulo, extraido de L : EHAXS 4 .‘
Ei:.'ersit)- (,]:; el verano de 1,963, se propone estudiar la téenica empleada en la susci
tacién del paisaje en dicha obra. e 3 .

® MicuerL pE Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir y tres historias mds, Buenos Ai-
res, 2a. edicién, Fspasa Calpe Argentina, S. A., 1945, pags. 11-12. , 2

Constiltese el capitulo titulade “Impresiones de Sana.bna" de A. Sanchez ;3941' u c!,
en Estudios sobre Unamuno y Machado, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1959, pags.
144-147. o | -

* Tres novelas ejemplares y un préloge, Buenos Aires (quinta edicién), Espasa Cal
pe Argentina, S. A, 1945, pag. 91,
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espacial poéticamente delimitado por accidentes geogréficos cargados de sen-
tido simbélico: una montafia y un lago.

He dicho escenario sugerido y no descrito, Esta distincién tiene importancia
esencial a los efectos de este estudio porque interesa aqui analizar precisa-
mente la técnica del paisaje en San Manuel Bueno, mértir.

Antes de entrar, sin embargo, en el anilisis de la notable virtualidad ex-
presiva de nuestra historia, convendria anticipar dos conclusiones: la.) El
escenario de la novela se hace visible gracias a una suerte de incantatio que
consiste en la habilisima intervencién de leitmotive: el lago y la montafia
de Valverde de Lucerna, ya unidos o separados en cada tema conductor; 2a,)
Al evitar lo descriptivo y adoptar lo sugestivo, Unamuno no sslo evade la
técnica del realismo, la cual le €s, por mds de una razén, naceptable, sino
que lleva a eabo uno de los mayores logros poéticos de su narrativa. Y digo
esto Gltimo porque el escenario de su drama religioso cobra gradualmente
prestigios de paisajes hiblicos que, superponiéndose al que inspiré el de Ia
novela, transforman a éste, mégicamente, intermitentemente, en un trozo de
Tierra Santa. Se dirfa entonces que una Juz de Oriente alumbrara el lago
de Sanabria; que éste se trocase en lago o mar de Genesaret ¥ que la his-
panica Valverde de Lucerna tuviese un no sé qué de Tiberiades o de Cafar-
natm. Por lo que nos parece ver al héroe de Unamuno, imitador de Cristo
aunque incrédulo y sin fe en las promesas del Maestro, abandonar las orillas
del lago espafiol y avanzar entre endemoniados y tullidos a orillas del de
Galilea, acaso hacia una montaiia que no es la de la Pefia del Buitre sino la
del Sublime Sermén.

Y de este modo rehacemos hacia atris Ia via de una milenaria tradicion,
hasta su mismo origen y, alejandonos de la Espafia contemporanea, nos ahis-
mamos en la sima histérica rumbo a la Palestina del N uevo, y también, como
se vera, del Viejo Testamento.

Y asi, merced a esta que llamaria yo fantasmagoria poética, Unamuno in-
funde al escenario de su relato la méixima universalidad posible dentro del
orbe cristiano: apela a la conciencia histérica de toda la Cristiandad, despier-
ta’en zonas acaso adormecidas de nuestra alma visiones, las més conmovedo-
ras, de la Sagrada Escritura y superpone, de una parte, paisaje sobre paisa-
je y, de otra, figuras de un ayer remotisimo sobre figuras hechas como la
estofa de nuestro tiempo. En efecto, don Manuel es nuestro contemporaneo,
comparte nuestra realidad histérica de hombres del siglo XX, habla nuestro
lenguaje, usa sus tépicos, pero detris de su angustiada figura y como doblan-
do su perfil espafiol, hay otra figura, menos dibujada aungque no menos pre-
sente, que como el halo a las cabezas de los santos, le acompafia. De aqui
que haya dicho arriba que el lago de San Martin de Castafieda se nos trans-
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figure en lago o mar de Galilea y la montafia de la aldea de Sanabria se nos

convierta en Monte del Sermén.

Describir y sugerir

La Academia anota tres acepciones del verbo describir:

nta do que dé
1. “Delinear, dibujar, figurar una cosa, representandola riﬁ n':io]c; 2 5,8
cabal idea de ella. 2. Representar a personas o cosas por medio del le ?,? D]E,
isti i ircunstancias. 3. De-
iri i tintas partes, cualidades o ci
refiriendo o explicando sus dis v . ! . I
finir imperfectamente una cosa, no por sus predicados esenciales, sino d
* L}
una idea general de sus partes o propiedades”. a0 ; 7
Sugerir, de otra parte, segin la misma autoridad, significa: Hatl:er en
: 7 ie, insinus Z ié caer en
en el 4nimo de alguno una idea o especie, insinudndosela o haciéndole
= . - £i)
ella. Sugerir una buena idea; Sugeric un mal pensamiento™. B
' érmi i de tene
Perdénese esta definicién de términos tan comunes. Se tra‘ctia a.qu‘t e
presentes més de una forma, en rigor, cuatro formas diversas (; suscita v
i idade fin de que cuan
i cualesquiera realidades, a :
ciones en el lector u oyente, de : . i
se citen y comenten trozos de texto unamuniano, se obtenga’ mayor
sobre la indole de su técnica representativa.

i i exterior
Me refiero a esta técnica especialmente en lo que mira al mundo i

es decir, al escenario de San Manuel Bueno, martir. g
Bien: mas como acontece que muchos lectores, completamente 1a sorto
: : inar la primera lectura, que
erarse— creen, al terminar
el relato —lo cual es de esp eree . 1%
hay en la obra descripciones, descripciones tal vez pmhl]as, aciarcnlloi .
i ipti o sea en el s
i i : es o no descriptiva, aunque
todo si la susodicha técnica : 3 e e
de la tercera acepcién de describir. Tal aclaracion .llesultar‘e‘a PICTaTel 55
de un examen de ejemplos concretos de representacién de cosasl e
mismo (o antes de una segunda lectura, ahora critica, de la novela). o
; 3 - :
Cabe sin embargo sefialar que la diferencia entre la temer?, a;,jcegcu;nt
: i rir no es facil de deter-
b (ini cademia ofrece de sugerir n
describir y la finica que la A i e
minar. Un anilisis detenido de la elocucién de Unamuno 108 ?ostrar gste
4 i i ino que sugiere, bien que
i omo queda ya dicho, si
él, en rigor, no describe ¢ | : ' P
0 O rasgos comu
i 10s de compartir algan rasg
sugerir suyo no pueda mer i ) ras| iy
aqguel describir que, en la tercera acepcién, define imperfectamente
lidades. it
i tener nuestra atencion alerta
Planteado asi el problema, tratemos de man Sy s
medida que los pasajes citados abajo ilustren lo que 1’105{1!‘% ere o
tengamos bien presente que, desde el punto de vista artistico, lo mas no{i
en s ' i b
n i} técnica de Unamuno consiste en que suscita una ilusion de plenitu
e Scnic

286

presentativa y que logra esto “haciendo entrar en nuestro inimo” un escena-
rio que en realidad nunca se define directa, detenida y ordenadamente,
Dicho de otro modo, cabe afirmar que los arbitrios estilisticos de Unamuno
fingen esa plenitud representativa gracias a una suerte de incantatio poética.
Esta incantatio poética, a medida que sus formulas migicas actfian sucesiva-

mente en nuestro &nimo, hace entrar en éste una vislumbre del escenario del

Valverde de Lucerna; luego otra, y otra y otra v, de esta manera, el escenario

se nos insinta cada vez mas rico en cualidades visuales (y aun auditivas) has-
ta que caemos en él; mejor dicho, nos encontramos en &l viviendo con los per-
sonajes y, por consiguiente, el paisaje tan fuertemente vivido, vive en 10SOtros,
es parte de nuestra vida, se incorpora definitivamente a la galeria de paisajes
poéticos de nuestra memoria,

A primera vista podria parecer sencillo el procedimiento estilistico de Una-
muno pero es de rigor bien complejo: la incantatio no consiste més que en
la reiteracién de “férmulas® en que las voces lago y montafia resuenan pa-
gina tras pagina. La complejidad del procedimiento se revela en la asombro-
sa multiplicidad de efectos expresivos que esas palabras obtienen en sintagmas
de poderosas, cambiantes cargas conceptuales, imaginativas y afectivas cuyo
impacto en la mente del lector resulta en la intuicion de un imbito geogra-
fico colmo y tremente de tensiones espirituales.*

Estadistica de los “leitmotive”

En los 24 capitulos ® de la historia de San Manuel Bueno, que ocupan sélo
40 péaginas en la edicién que tengo a la vista, la palabra lago aparece cuaren-
ta y tres veces, dos de ellas en plural; la palabra montaiia, veinte veces. Lago,
sola, estd repetida diecinueve veces. Montaiia, sola, aparece una finica vez.

Un estudio exhaustivo de las significaciones de los leitmotive requeriria de-
masiada extensién: acaso mas paginas, muchas méis que las de que consta la
novela misma. Por eso me limitaré al examen no muy pormenorizado de los
casos mas significativos,

* En cuanto al tipo de intuiciones referido en el texto, véase Dimaso Avonso, Pae-
sia espafiola. Ensaye de métodos y limites estilisticos, Madrid (segunda edicién), Edi-
torial Gredos, 1952, pégs. 38-39, 484-493. Lo que afirma Alonso es aplicable a nues-
tro caso, con los distingos claramente establecidos por €l

* San Manuel Bueno, mdrtir, no tiene, como se sabe, capitulos numerados como
acontece con otras narraciones de Unamuno. Pero, aunque no numerados, los capitulos
estin sefialados por espacios en blanco. Una edicién reciente de la novela que el lector
podréd mis ficilmente numerar en capitulos merced a sus cualidades graficas es la de
las Américas Publishing Company, Nueva York, 1960,
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Retrato del protagonisia.
La montafia y el lago

Leemos en la primera pagina: “T[;:ndlrlia éli, r;uestt: T'e;axr:;or;l ;nntig;:tis; ;:;?:
i fios. Era alto, delgado, erguido, llevaba la cabez
g:lthiiz'r::ofleva su criasta,-y habia en sus ojos toda la hondura azul de nues-
tro lago”. ’
E'sti es la primera mencién del medio gcogr.ﬁfic?,‘ del er»cena.no na;::zrlnz)e
la accién novelesca, Nétese que Unamuno retrata fisicamente (y 1110; | B. t
a su héroe comparindolo, en su complexi6n y postura: con la Pena cfi:a aiﬁdri
de la montafia, montafia que atn no se dice estar ahi, Pcro que que
1 : didad de la mirada de don Manuel,
da. Y, en lo que mira al color y profun’ e
con los del lago. El lector ignora todavia la ubicacion de la ln ; ey
lago. Sabe, sin embargo, cémo era don Manuel, el ‘d,on Manue ea ity
dora Angela Carballino y de su pueblo. Sabe tamhlcn,‘}: de ’maner h;ada
ferida que taxativamente revelada, que hay una feiacmn ain no e;:q;) s
entre el parroco de Valverde de Lucema, l?‘ mor‘l‘tana y el }agc:i b e(s;t,:: ::;:HPS-.
gracias a la carga expresiva de los tres posesivos: nue:?tro don B am; | . l,as
tra Pefia del Buitre”, “nuestro lago”. Estas tres entidades, ?soma as p;)r ;
comparaciones caracterizadoras, suscitan .ur!a idea de pequefio ;rmn,do aea a[ ;
dea vertida sobre si misma, de aldea ensimismada. 1..-0 cual coadyuva y
intuicién, si puede decirse, embrionaria, del escenario. Gyt
De entrada, pues, se establece un vinculo sugestivo, una similitud de mis
terioso sentido entre protagonista, montafia y lago. . .
Ast comienza muy pronto a movilizarse la psique del lector en ra,plc}iztl ]ac:;;
vidad intuitiva: la fantasia elabora la imagenkdc un ho?nbrc a[to,l ergui ;é-oq
cabeza enhiesta como la cima de una montafa, y se figura un .agod _]u..i
cerca, no importa— cuyo azul y mya.hondurfz son como 10.5 (J’]D‘Sﬂef- unzl
hombre alto y erguido. La voluntad matiza afectivamente estas imagenes: aq :
: -edor de una grandeza moral sobrecogedora, ca
hombre se presenta como posee gracd e P
paz de fascinar a todo un pucblo, de hacer de €l un pequeno mun iArel
de darle, si puede decirse, limites como se los puede dar. una(.jlr;}DI;.tanE::e;ldO‘
lago pues en ¢él altura y hondura espirituales asumen la majesta 3 e _ajoino i
nes inmutables de la naturaleza. El es suyo —de todo un pueblo— .i 01;5_
suyos —de todo un pueblo— una montaﬁa,. un l‘ago: en s.r;ima,del r:tu;: ::1 ;{mes
tituidos por la aldea y su paisaje. La 1nte11ge.:nc151.se apodera de e
para darles orden, coherencia, claridad, perfil nitido.

i io de 2l Buena
Y tenemos ya la primera vislumbre del escenario de San Manuel B -
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que de gran capacidad de antici-

mdrtir. Una intuicién parcial, es cierto, aun
pacién de otras intuiciones que, muy pronto, se suscitaran.

Situacion de Valverde de Lucerna

En el capitulo 11T el leitmotiv * lago-montafia suena dos veces,

La primera, para potenciar la nocién del vinculo entre el santo y los acci-

dentes geogrdficos: .. .y a los quince afios volvi 2 mi Valverde de Lucerna.
Ya toda ella” —evoca Angela Carballino— “era don Manuel ; don Manue]
con el lago y la montafia. ..” Pero es en la segunda aparicién de leitmotiy
donde la situacién de la aldea de don Manuel se indica dentro de un parrafo
en que un endecasilabo concentra, lleva en si, la mayor carga de significacién,

I (Una cosa similar ya ocurrié en Ia primera cita: recuérdese el endecasilabo
€n que terminaba aquélla:

toda la hondura azul de nuestro lago.)

Pero regresemos al capitulo TIT Y,

dentro de él, a la segunda aparicién del
leitmotiv:

- -.porque €l no queria ser sino de su Valverde de Lucerna, de

su aldea perdida como broche entre el lago y la montafia que se mira en é”,
Ahora sabemos dénde se sitian, respectivamente, aldea, limina azul y ele-
vacién pétrea. La aldea esti perdida,

como un broche entre ol lago y la montaiia.

Agrega Unamuno a la indicacién “situacional”
la de que la montaiia se mira en el lago. Y esto
vista més sobre el paisaje, sino que refuerza nu
mamiento del mundo de Valverde de I
dura, se abisma en ella,

de la aldea, otra indicacién:
no sélo contribuye con una
estra intuicién del ensimis-

Aicerna: la altura se refleja en la hon-

Sabemos, también desde un comienzo, aunque esto no sea mucho, que ese

lago y esa montafia (cuyas formas nosotros debemos imaginirnoslas) son es-
panioles. Nada ha metamorfoseado atin las imagenes que de ellos n
ido muy por nuestra cuenta forjando a medida que el relato, hasta e
se ha ido desarrollando. El paisaje que hay en nuestra mente es

0s hemos
ste punto,
un paisaje

* Ver lo dicho respecto al citado libro de Damaso Alonso en la nota 4.
" La palabra leitmotiv aparece en este trabaj
ral. Esto se debe a que Jago ¥ montafia forman
palabras se separan y constituyen leitmotive ind
rificarlo con el texto de la novela a la vista, e

0, seglin los casos, en singular o en plu-
un leitmotiv {inico, pero, a veces, las dos
ependientes, tal como el lector puede ve-
Nl varios pasajes.
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i 1 i nues-
peninsular. Lo hemos forjado con la exactitud y riqueza propomorcllag:s a ik
tro saber de Espafia y al poder de nuestra imaginacién. Ahora debemos y

: B L
cémo el paisaje, conforme lo anunciamos desde el principio de este estudio,

se metamorfosea.

Primera “palestinizacion” del
escenario: capitulo IV

El capitulo 1V comienza de este modo:

En la noche de San Juan, la mis brea"e del afio, solian yh suzi::
acudir a nuesiro lago todas las pobres mujerucas, y no jmco{s omsm,o
cillos, que se creen poseidos, e‘ndemoniados, y parece quledar:g Z:l ::;a oA
histéricos y a las veces epilépticos, y don Manuel em?;f‘e.nj, L g
hacer él de lago, de piscina probdlica, y tratar de aliviarles y

sible de curarles.

p L S 0 fos € On]ados. no
La aparicion a GI‘IHD.S dei lagD de ES tOS POS‘e}d S:I de e5L0s Cndem é
El . . . . . . by -
n y tro 10 T f_:l.c otro lc BTy p(’.l o
no nos SLlSCIta la m tuicio 100
msmua ya otn Palsa]e, de otros .
I . - v Ver de de Lllctl'na o ! ta €8 Id Il()Ch“
sonajes Han ¢ dldO las Sombl as SObI'E El.I
I ‘% . d turba d =
(Iﬁ an ]_a Ocil lla ITEra. ! f‘l a!lt() varon, acosado pt’)t‘ 1:1 !] L8]
Y S 5
S uan, 1l e m |
llente, mlﬁcrabl(‘: 5’ qUEIUmerSa, Ya. o Nos pal(.CL nglllI'S& Ca.bc (1 pIIHICI lag”
lmag 11 ado, ahora con v ag as luces Ca!dds d(_,] CICIO, SmMo I IrOXIMO ﬂ.l ramor d&
3 d 1 }’ N otra P e
e o a 3 a tierra e ar T
% na Otro v asto 1101'1(101’1 e
otra masa d(, ag qu[.. lle -
2 1a a "Ia V B e!l T T 20 11[]1[(1(] £11 un Comienzo
CNerse d.] l] 1mner lan 1
d(_, ] riCl'I . e1maos Dbr L]
ag I ]‘. 3 hlb ca e nos dlce q“e
CJ. l o0 O mar de Gah—lea Y Pdra rCfOI’Za 1(}. 11U51011 1 3 5
( ; € lllll]f! [i la tarea de lla X € 13.9_ E pl.. cima pI‘O 3 [ -
L4 2 il < 1 d(" £ (), (I 8 l)al ca
d o1 Maﬁu l Lo naio I
5 ‘E ” g elacl n‘) enire e
[..E). [fx.t] ana, su restiva \l’lnc]!la(,lﬂn €l Iig0or es una corr ] 0 nt f'}
.’ y ag TILTE l IDfag(}nlSta(} una d.e laS IIOS unicas reaildades COnNS=
- . . . - . . =
honlb!‘(, e] I nCI, = t e p
T CE: 10 ] otencia on la. CONVErsio
(.ltutl\ as de ].a ya UI.Tta I‘(‘:alldad dEI escenar 5 se te C 101
e e 0 . E Q NIONCEs
mLta[OﬂCa d aq‘]el en este: ] heI‘Oe ah Tra 5 ace IGQ . e
=3 , . h a l Y t T na
Il ca 7 i 4 1 & 3 antasia Ejla]'_ll"_‘ls ac Ela{]h} ]|a|:[ 1
1 recta S{_}pl nutstra f 4 p <
IefCI‘enCIa lbh a4 Imas d ; )
f X a y y ]] I scima de iDb ]]r“dlglcs.
3 10 d(, 831011’1011, SItIO dc a pl
}a misma. jerus IEH f_,l r1 em I
; A Clo T : 2 g
}\h(l] a ble“, (_',Sta. palestllllid 101n dLl escenario se re [U.CIZ&I aun mgds, ren 10

nes abajo. Veamoslo:

1 1z J ' do la
Y era tal la accién de su presencia, de sus miradas, y tal sobre .to’ .
; 0z —j;que mi-
dulcisima autoridad de sus palabras y sobre todo de su v iq
lagro de voz!— que comsiguid curaciones sorprendentes. . .

He aqui al Imitador de Cristo del pueblecito espafiol asumir el perfil del
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Maestro rodeado de la muchedumbre intimidada, hipnotizada por el magne-
tismo de su presencia. Pero donde la imitacién no de Cristo por el protago-
nista sino del estilo del Nuevo Testamento por el escritor exhibe formas sin-
tacticas inequivocas, es en la frase siguiente a la citada. Y esta frase, que no
accidentalmente encierra el leitmotiy del lago, dice literalmente:

“Con lo que crecié su fama, que atrafa a nuestro lago y a €l todos los en-
fermos del contorno. . .8

Otra vez don Manuel, el lago y
la montafia. ¥ el espacio

La cuarta vez que el consabido leitmotiv cumple su cometido de creador
de escenario merece especial atencién. Fsta vez se diria que la intencién de
Unamuno fuese suscitar una intuicién de espacio de gran amplitud. En efec-
to, ahora, lago y montaiia, conceptos de muy compleja carga psiquica, se
asocian de nuevo al protagonista 0, mejor, a la voz del protagonista. El re-
sultado intuitivo de esta asociacién serd en la mente del lector un ancho, un
grave, un misterioso panorama. Veremos entonces la dormida superficie del
lago y la base inmoble de la montafia contener en el &mbito por ellas limitado,
como se contiene algo material y tangible, la voz de don Manuel hecha canto
sagrado. Dicho esto asi y sin tener a 1

a vista el respectivo pasaje resulta acaso
ininteligible. Pero el pasaje

serd pronto citado. Sigamos, pues, anticipindolo.
El canto de don Manuel, merced a la maestria estilistica de Unamuno, se
va a “patentizar” ante el lector como una larga, inmévil nube flotante dentro
del espacio abierto entre la montafia y el lago.
El pasaje dice:

Su maravilla era su voz, una voz divina, que hacta lorar. Cuando al
oficiar en misa mayor o solemne entonaba el prefacio, estremeciase la
iglesia y todos los que le ofan sentianse conmovidos en sus entrafias. Su

canto, saliendo del templo, iba a quedarse dormido sobre ¢l lago y al
pie de la montaiia.?

Adviértase lo curioso de esta nueva vision del mundo exterior que el es-

critor suscita. El canto religioso, algo intangible, incorpéreo, mero temblor en
el aire, sale de la iglesia, va a situarse tal como si se hubiese corporizado A
por consiguiente, hecho visible, sobre el lago. Lo concebimos entonces pro-

visto de color como un trazo largo de vapor acuoso y estremecido, Y asi, ante

* Véase como posible modelo estilistico de Unamuno, San Mateo, 4, 2-6.
* Capitulo IV, pégina 30 de la edicién mencionada en nota 2.




nosotros y. contra un cielo no nombradc? pero presente, el c'z:)nto ;131b1;1-:2c-1:.’
espacializado se constituye en nueva entldaq (dos’ Vieces sefisl Ie)‘ e p ]. .-
la voz se hace parte del panorama, por dec:frlo asi, espacio, adtillflﬂre petrsp:j-
tivas, es cosa. O, si se quiere, es espiritualidad cosificada, poéticamente
sificada. . i :

No tratemos de desentranar inequivocamente el senn.do de bellisimo palsa;
je. Nos interesa més que nada el efecto visual que obtiene. Y suhrayen:ws. €
hecho de que logro tan sugestivo se verifica grz;lmas a una nueva z.ts‘omamoln
de los tres ingredientes, digamos, utilizados en éste ¥ oR otros pasajes, en la
suscitacién del escenario: protagonista, lago y montana,

El pueblo y el lago

Lineas después del pasaje arriba citado y al parecer otra ve;: el ie:cm(:i:
del lago, nuestra atencién de lectores no va a concentrarse en e pry agonr.m5
mismo. Ahora el pueblo y el lago serdn térnuno?. de una comparacién que
haré visible el efecto que la vehemente religiosidad del s‘antcz prociiuc;z en N;l;j
feligreses. Por esto digo que nuestra atencién no se poian%ara hamlatl cI:;r; ]
nuel aunque el vinculo entre éste y €l lago no quede, en rigor, suclto. | p 3
blo entero serid como el lago. Mejor dicho, el [?ueblo, bajo la Eormentosa P
sion del sermén del santo, serd como el lago bajo el azote del cierzo:

Y cuando en el sermén de Viernes Santo daniaba aquello de} “,'D;})s
mio, Dios mio!, ;por qué me has abandonado?”, pasaba por e djfue d{;
todo un temblor hondo como por sobre las aguas del Ia%o en dias
cierzo de hostigo. ¥ era como si oyesen a Nuestro Sefior [esucristo

mismo. . .

Henos, pues, aqui con una nueva intuicién del ya “conocido” pzsutsaJ]e: (l)a nc;mz;
paracién, en su segundo término, nos.la ofrece. Cla.m que Pd ef ag; e
ya el de azules aguas en paz que imagmamf;s antes, sino uno _ed rla.l, sy
crespadas, de violentas y oscuras olas. Radicalmente ha f:ar‘nbllah or ae eses;n 8
rio en lo que mira a color y hasta en tempcratura:' el palsa_]e”a o =
nal. Hemos asistido por unos segundos a un ca.Tnbm de estacion, aunc;l'le, i
cordemos, el Viernes Santo se solemniza en primavera. La mmparacmn,lena
obstante, nos hace intuir lo ya dicho: el lago de Valverde de Lucerna en p

invernada.

El pueblo (la vor del pueblo)
v la montania

En el capitulo V Unamuno congrega a todo el pueblo de Valverde de Lu-

cerna para emplear con nuevo efecto —digamos— el sortilegio poético de
los leitmotive. Veimoslo:

En el pueblo todos acudian a misa, aunque solo fuese para oirle y
por verle en el altar, donde parecia transfigurarse, encendiéndosele el
rostro. Habia un santo ejercicio que introdujo en el culto popular Y és
que, reuniendo en el templo @ todo el pueblo, hombres y mujeres, vie-
jos y nifios, unas mil personas, recitdbase al unisono, en una sola voz,
el Credo: “Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador del Cielo y de la
Tierra...” y lo que sigue. Y no era un coro, sino una sola ¥0z, una voz
stmple y unida, fundidas todas en una y haciendo como una montana,
cuya cumbre, perdida a veces en las nubes, era don Manuel. . .

Vimos antes que don Manuel “llevaba erguida la cabeza como nuestra Pefia
del Buitre lleva su cresta”, y que en los ojos del parroco habfa “toda la ondura
azul” del lago; vimos luego que don Manuel hacia & de lago para con los
poseidos y endemoniados, histéricos o epilépticos; mas tarde, que los Viernes
Santos, pasaba sobre el pueblo un temblor como sobre las aguas del lago en
dias de cierzo de hostigo. Y ahora vemos que la voz del pueblo, al recitar
el Credo, hacia como una montafia cuya cumbre... era don Manuel. Y &
en el capitulo IV —agreguemos completando nuestra recapitulacién— la voz
de don Manuel salia del templo e iba a quedarse dormida sobre el lago y al
pie de la montafia, ahora, en el capitulo V, es la montaiia la que sale del pai-
saje que, por la fe poética, es movida e instalada en el templo (en instantanea
hazafia faraénica); no sélo toda su mole se coloca y yergue, podria decirse,
sobre el corazén de la levitica aldea: el lago va a seguirle en pos,

La voz del pueblo como lago

Y al llegar a lo de “creo en la resurreccién de la carne y la vida per-
durable”, la voz de don Manuel se zambuliia,
del pueblo todo, y era que él se callaba. ¥ yo oia las campanadas de la
villa que se dice aqui que estd sumergida en el lecho del lago —campa-
nadas que se dice también se oyen en la noche de San
las de la villa sumergidas en el lago espiritual de nue

como en un lage, en la

Juan— vy eran
stro pueblo; olfa
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la voz de nuestros muertos que en nosotros resucitaban en la comunion
de los santos.

1 Qué utilizacién prodigiosamente expresiva de las dos tnicas realidades
cuyo magico barajar poético ya ha creado antes el paisaje y ahora sirve para
simbolizar, por un lado, las emociones religiosas y la secreta angustia del pas-
tor, y, por otro, ]a vida de todo su rebafio en los momentos de més entrafiable
espiritualidad! Obsérvese que ni aqui Unamuno desvincula a su héroe de la
montafia y el lago, aun cuando éste y aquélla han dejado de ser entidades
fisicas para trocarse, por decirlo asi, en puras imdgenes.

A esta altura de nuestro comentario ya podemos caer claramente en la cuen-
ta de que el mundo de Valverde de Lucerna ha adquirido densidad, realidad,
sustancia, en virtud de la intrincada red de relaciones establecidas de una
parte, entre don Manuel, el lago y la montafia y, de otra, entre el pueblo como
masa, como entidad colectiva, y don Manuel. Este podria decir, parafraseando
la famosa sentencia de Ortega: “Yo soy yo y Valverde de Lucerna, el lago y
la montaiia”.

El Héroe de Unamuno y del
Viejo Testamento

Ahora el Viejo Testamento, por via de comparacién y de alusién, va a
ejercer sobre el relato su enorme poder sugestivo. Unamuno recurre al mile-
nario texto del Deuteronomio y, dentro de €, al episodio més dramatico, para
hacer mds patética la figura del héroe cuya santidad escondia caritativamen-
te el escepticismo y la desesperacion.

Bien se recuerda que don Manuel, en esta vida, “no espera en Cristo”. Mo-
rir, para €1, ha de ser la extincion de su conciencia, el total, absoluto anona-
damiento. No hay allende esta vida otra perdurable, como asegura el Credo
y como prometia el Cristo. He aqui el secreto que explica, por un lado, la
desesperacién del protagonista y, por otro, su caridad activa. Su caridad, con-
forme a la teoria de Unamuno, es compasién por los que también van a mo-
rir y no verén jamis la Tierra Prometida. De aqui que el pueblo todo nece-
site, para seguir viviendo, el consuelo de una fe fingida, el especticulo de un
viviente testimonio que es Don Manuel y su simulada creencia en la resu-
reccién de la carne y en la vida perdurable. Gracias a esta fe fingida, se man-
tiene y depura la fe ingenua de los feligreses. Para éstos es la religién un opio
consolador del trdgico, inevitable destino.

Bien: la comparacién de que serd objeto don Manuel en medio de su pue-
blo con otro héroe del Viejo Testamento infundird, como queda anunciado,
un mayor patetismo en el protagonista. Y este patetismo, a su vez, se proyec-
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tard sobre el mundo que a don Manuel rodea, al escenario fisico y espiritual
del relato.

Tal efecto —ef j ié i i i
e ; ecto. reflejo, entiéndase bien— se ha de producir en la psique
el lector por inconscientes procesos de la fantasia. La montafia de Valverde de
Lucerna se perfilard entonces bajo una nueva luz o, mejor dicho, serd en rigor

o ) =

otra, y no ya como la del Sermén sino como la que se yergue “enfrente d
Jericé”. Mas todo est ha d ir, insi “
. : : 0 esto no ha de ocurrir, insisto, en una zona lGcidamente ra-
f,lonal .de nuestra alma sino en una de asociaciones oscuras, de conexiones
mmprecisas, borrosas como las de los suefios.

Leamos, pues, con estas aclaraciones previas, dos pasajes del relato. Uno y
otro se encuentran, respectivamente, en los capitulos V y XX:

Después, al llegar a conocer el secreto de nuestro santo —cuenta An-
gela Carballino— he comprendido que era como si una. caravana en
mfz'rcha por el desierto, desfalleciendo el caudillo al acercarse al tér-
mino de su carrera, le tomaran en hombros los suyos para meter su cuer-
bo sin vida en la tierra de promision.

La alusién a Moisés es evidente: don Manuel, por no creer es privado
como el caudillo de los primeros libros de la Biblia, de entrar en la tierra de:
promisién. El pueblo de Valverde de Lucerna —sus feligreses— en cuya voz
colectiva se zambullia la suya como en un lago al llegar el momento de pro-
fesar en el templo la creencia supremamente consoladora, tenia que tomarlo
en hombros y “llevarlo”, como sin vida, hasta el final de la plegaria.

Pero es en el capitulo XX donde la alusién se convierte en referencia taxati-
va al caudillo hebreo. El parrafo que voy a citar pertenece al episodio de la

confidencia que a los hermanos Carballino, Lizaro y Angela, hace don Ma-
nuel en su lecho de muerte: f

Rf?cor(faréis que cuando rezdbamos todos en uno, en unanimidad de
sentido, hechos pueblo, el Credo, al llegar al final yo me callaba. Cuan-
do los israelitas iban llegando al fin de su peregrinacion por el desierto
el Senor les dijo a Aarén y a Moisés que por no haberle creido no me:
terian a su pueblo en la tierra prometida, vy les hizo subir al monte de
Hor, donde Moisés hizo desnudar a Aarén, que alli murid, y luego subié
Moisés desde las Ulanuras de Moab al monte Nebo, a la cumbre del Fasca
enfrente de Jericd, v el Sefior le mostrd toda la tierra prometida a su p:c-’
blo; pero diciéndole a él: “No pasards alld” y alli murié Moisés y nadie
supo su sepultura.*®

* Ver Deuteronomio, 34, 1-16.




¢No se insintia en nosotros lectores una conexién entre el monte Nebo y su
cumbre del Fasta con la montafia de Valverde de Lucerna y su Pefia del Bui-
tre? Don Manuel tiene algo en comin con Moisés; éste miré desde una cum-
bre la tierra prometida; aquél y su montafia y su cumbre han sido tantas ve-
ces relacionados. . .

Analicense, por tanto, la multiplicidad de intuiciones con que el autor en-
ciende nuestra psique ahora que a la luz de estos pasajes se puede vislumbrar
el secreto de la incantatio a que se nos ha sometido. ; Qué riqueza de suges-
tién en este calidoscépico manejo de ‘“elementos representativos” de paisaje,
de nitmero éstos, en verdad tan reducido! Obsérvese cémo la montana y su
Pefia del Buitre ya no estén, en cierto modo, en Sanabria o en la didcesis de
Renada, cabe el lago, ni ya en la Galilea de hace casi dos mil afios, sino en
un panorama muchisimo més antiguo: es aquélla ahora un monte que do-
mina la llanura moabita y que se nos desdibuja bajo resplandores trans-

mundanos.*

Montana, lago y ciclo

Pasemos a examinar, en el capitulo IX, el siguiente episodio: Angela Car-
ballino pone a don Manuel, en lo que mira a las creencias de éste, entre la
espada y la pared. En efecto, la feligresa y discipula pregunta al sacerdote
“mirdndole derechamente a los ojos”, si hay o no hay infierno.

Y el santo escéptico, que no quiere decir ni si ni no, se escapa por la tan-
gente y, mirando al cielo, a la montafia y al lago, tras dos breves contrapre-
guntas, evade de este modo la respuesta:

—Cree en el cielo, en el cielo que vemos. Miralo —y me lo mostraba

sobre la montefia v abajo, reflejado en el lago.

Don Manuel incita a su discipula, con esta evasiva, a aceptar como verdad

la bella mentira de

... ese cielo azul que todos vemos”.
Esto, a mi juicio, resulta evidente por lo menos en un sentido: la respuesta
implica el consejo de no cuestionar la fe, la fe ingenua, la que prescinde de
teologias. Pero el pasaje mismo nos interesa aqui desde otro punto de vista:
el hecho de que exhibe una vez mas el arbitrio de que el autor se vale para

" Hay en San Manuel Bueno, ademés de otras alusiones biblicas, unas “Bodas de
Cani”, cuyo comentario paso por alto. En estas “Bodas” el lago entero es lo que el
phrroco quisiera convertir en vino y no el agua de las seis tinajas que indica San Juan,

250111,

296

!(;acernos indirectamente presente el escenario y dejarnos a nosotros la tarea

Ue representarnoslo en su amplitud y colorido. Vemos asf nuevamente cémo
namuno no desaprovecha ocasién de seguir sugiriendo, o, i se quiere, de

seguir sugestionando. ;

¢ Como no va a ir entonces estructurandose progresiva y “sélidamente” en
nuestra psique ese mundo exterior sobre el que los personajes vuelcan, de una
manera u otra su vida interior? La “solidez” a que me refiero no pu’ede me
nos de suscitarse porque tanto la montafia comio el lago —y ahora el cielo—‘
son, .ademés de simbolos de lo real, de lo estadizo, de lo permanente, la que
rencia obsesivamente expresada de los protagonistas.’® fre: Yom.

El hermetismo del mundo de la ficcion

En su estudio de San Manuel Bueno, mdrtir, afirma Julidn Marfas “que
{ei-s decm;a para Unamuno la existencia de un mundo de ciertas condiciones
€ una determinada circunstancia espiritual v G isi 5
al — ! ‘
oy e ncia esp Y~ —agrega “aun fisica, para la
¢ las vidas que aqui le importan®,

bSegun el mismo critico, “Unamuno, por primera y Unica vez en toda su
obra, supera la abstraccién del yo y lo instala realmente en un mundo: y
Sy 23 % a3 1 : :
como era de esperar, no en un mundo de cosas sino en el mundo de la per-

sona. La persona en su mundo, insistiendo en el su, podria ser la férmula de
la estructura de esta novela” s

Nada hay en mi juicio que rectificar en las aseveraciones de Marias, excep-
EJ el he(:h(?‘ de que no es San Manuel Bueno, mdstir el tGnico caso en que
namuno “supere ] rraceié 1
e P a abslr%ccmn del yo”. Recordemos El marqués de Lum-
rias. o1 analizaramos detenidamente esta narracién advertiriamos que el mar
o aye 4 ;
ques y su familia (tal como don Manuel y sus discipulos) viven también en
}m l-rln:ndo o por mas pequeno menos mundo: el de la casona cuya blasonada
achada da a la plaza de la : f
: ; p’ , (llated:al, Y a cuya espalda “grufie en el congosto
€ su cauce” un rio. La técnica de esta “novela ejemplar” es afin a la de la
que nos ocupa en lo que atafie al empleo de leitmotive para suscitar y poten-
ciar la representacién del escenario,
Ahora bien, de i inte i i i
; , Marl?s nos Interesa aqui la observacién segiin la cual el
£
mundo de San Manuel “no es un mundo de cosas sino mundo de la persona”
r » - !
Y, sobre todo, la acertada sintesis de sus asertos anteriores: “La persona en

* Esta simbolizacién de lo permanente en lago y montafia se sugiere en el capitulo
VIII, pag. 37 y, sobre todo, al final del capitulo XV, pags. 48-49, chim- vemos r:‘n la
pagina 49, ni el lago ni la montafia forman parte de la historia, ;

* Miguel de Unamuno, Madrid, Espasa Calpe, S. A, 1943, pig. 122.




su mundo, nsistiendo en el su podria ser la {6rmula de la estructura de esta
novela”

El mégico manipuleo de los leiimotive confiere realidad plena de mundo
al setting de la novela tocante a lo fisico y también a lo espiritual. (Lo fisico
que en ese ambito existe, entre paréntesis, es de lo més fisico —la piedra en
la montafia, por un lado y, por otro, una realidad aunque liquida y evapo-
rable no por eso pasajera en la vastedad de su volumen: el agua del lago).
Lo integrador de mundo en estos dos finicos ingredientes fisicos de la circuns-
tancia consiste en la hiperespiritualizacién a que son sometidos en los multiples
usos estilisticos ya comentados. ,

Para ilustrar mejor lo dicho, observemos en el siguiente pasaje cémo Una-
muno vigoriza los vinculos existentes entre lo personal y lo circunstanto o,
dicho de otro modo, la correlacién, la interdependencia de personajes y con-
torno. En el pasaje de abajo es a Angela Carballino a quien vemnos absorta en
el paisaje de su aldea en forma tal que sin este paisaje ella no puede ser, se
siente ella insuficiente, indigente *® 0, como dice Unamuno, ‘“‘se ahoga”.

Fui unos dias invitada por una compaiiera de colegio, a la ciudad, y
tuve que volverme, pues en la ciudad me ahogaba, me faltaba algo,
sentia sed de la vista de las aguas del lago, hambre de la vista de las
pefias de la montania; sentia, sobre todo, la falte de mi don Manuel y
como si su ausencia me llamara. ..

Este mundo fisico tan repetidamente asociado, en especial, a don Manuel
;obedece a un propésito de caracterizar al héroe atribuyéndole calidades por
encima de las comunes y corrientes? La respuesta la hemos dadoe, afirmativa,
antes al comentar el primer eshozo del retrato del pirroco.

Cabe aqui subrayar ahora que la consistencia del mundo de don Manuel
y sus discipulos estriba en forma no desdefiable en estar aquel mundo sepa-
rado del resto del universo: de la ciudad, de las otras aldeas, de Espafia, bien
que asimilado a otro que no pasa (porque ya es pasado), y que le da fijeza:
el de la Biblia. El de Valverde de Lucerna es un mundo hermético, sin més
dimensién horizontal que la abarcada por la aldea, el lago y la montafia. En
efecto, se adivina que al menos para la mayoria de los feligreses de don Ma-
nuel, aparte de la susodicha dimension, sélo existe otra: la vertical, proyec-
tada hacia arriba, hacia el cielo; y hacia abajo, hacia el seno de la tierra,
adonde régresa el polvo de que estin hechos.

% Sohre la idea de circunstancia, véase al libre de JuriAxy Marias, Ortega. Circuns-
tancia y vocacidn, Madrid, Reviste de Occidente, 1960, pags. 377-439.

% Véase la teoria de el ser indigente” en OrtEcA ¥ Gasset, ¢Qué es filosofia? Ma-
drid, 1958, capitulo X, pags. 22 y siguientes.
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Los personajes centrales —especialmente don Manuel, Angela Carballino y
su madre— viven inmersos en su mundo hermético, Es mas, ese vivir inmer-
sos en la aldea, su lago y su montafia, en obstinada reclusion, es un afan exclu-
svista que en la madre de Angela se expresa en un prurito de prolongar, de

L ra 5
algin rnodc}. aun después de la muerte, la contemplacién indefinida del lago
y la montafia. Vedmoslo: .

P(irr f??‘.’.IO?weJ‘ enfermo de muerte y se nos murié nuestra madre, y en
sus dltimos dias todo su hipo era que don Manuel convirticse a Ldzaro
iy = { . .

a quien esperaba volver a ver un dia en el cielo, en un rincén de las

:’?Stff!{as'donde se viese el lago y la montaiia de Valverde de Lucerna.
Ella se iba ya, a ver a Dios.

A ver a Dios, pero no a dejar de ver su paisaje. Pero olvidemos ahora lo que
ven, van a ver o quieren ver los personajes y pensemos en el lector 0, mejor.
. . A
en éo que }Jnamuno nvita al lector a ver, y preguntémonos: ¢no estd invi-

tandonos el po ; : A i
t0s €l | ’eta a ver, F[ESdL otro angulo, literalmente desde las estrellas,

ese paisaje, alli, muy abajo?

Y no sé por qué pensamos entonces en el trasabuelo del Dante, en Caccia-

guida, que desde el Paraiso atn quisiera contemplar, inmutable la Florencia
de su tiempo:

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica,
ond’ ella toglie ancora o terza ¢ nona,
$t stava in pace, sobria ¢ pudica. . .

(Paradiso, XV, 97-99),
Otra vez don Manuel y el lago

En el ce.:pltlit]o XII, Lézaro, el librepensador progresista, y don Manuel, el
sacerdote incrédulo, se han hecho muy amigos. Los dos van a menudo “de

p-aseo,.onlla del lago, hacia las ruinas, vestidas de hiedra, de la abadia de los
cistercienses”.

La personalidad de don Manuel ha impresionado profundamente a Lézaro,
hasta el pu1?to de desvanecer sus prevenciones de progresista. En el pasaje
que voy a citar abajo hay un didlogo entre Lézaro y su hermana acerca del
parroco. El didlogo se verifica en la casa de los hermanos.

LBy un hombre maravilloso —me decia Ldzaro—. Angela Carballi-
no es quien habla. Ya sabes que dicen que en el fondo de este lago hay
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una villa sumergida y que en la noche de San Juan, a las doce, se oyen
las campanadas de su iglesia.

—8i —le contestaba yo—, una villa feudal y medieval. . .

—Y creo —afiadia él— que en el fondo del alma de nuestro don Ma-
nuel hay también sumergida, ahogada, una villa y que alguna vez se
oyen sus campanadas.

—S8i —le dije—, esa villa sumergida en el alma de don Manuel, sy
por qué no también en la tuya?, es el cementerio de las almas de nues-
iros abuelos, los de esta Valverde de Lucerna... [feudal y medieval!

Vamos a pasar por alto el comentario de la leyenda que Unamuno hace
intervenir en su relato aunque su valor sugestivo represente importantisimo
papel.

Tampoco comentaremos los arbitrios de caracterizacién que de modo di-
recto e indirecto actfian en esté pasaje. Otra cosa nos interesa mas que nada
aqui; es ésta: el paisaje sublecunar, digamos, que se nos sugiere. Se nos in-
vita, en efecto, a imaginar el fondo del lago con la villa en él cubierta por
la masa liquida, visible la villa bajo el son cuando, en el cenit, hace refulgir
la transparencia de las aguas sosegadas.

Una morosa reverie multiplicaria las intuiciones de esa villa sumergida —ca-
sas, calles, la catedral sonora, etc— ya propiciadas capitulos atrds, como al
caer una piedra sobre ese lago los circulos luminosamente concéntricos riza-
rian en dilatados avances, el cristal.

Anotemos, de pasada, una nueva asimilacién del lago y de don Manuel,
es decir, del fondo de aquél y del fondo del alma de ésta. Y, la misma cosa,
en lo que atane al otro personaje, a Lizaro Carballino.

Transformaciones del escenario: blancura
de invierno sobre el paisaje

La madrugada en que don Manuel, vuelto ya Lizaro al seno de la iglesia
(en apariencia, al menos), da a éste la comunién, montafia y lago, una vez
mas, estin presentes en comparaciones que ayudan a disefiar fisica y emocio-
nalmente al protagonista:

Y llegé el dia de su comunién, ante el pueblo todo con el pueblo todo.
Cuando llegd la vez de mi hermano pude ver que don Manuel, tan blan-
co como la nieve de enero en la montania y temblando como tiembla
el lago cuando le hostiga el cierzo, se le acercé con la sagrada forma en
la mano, y de tal modo le temblaba ésta al arrimarla a la boca de Ld-

zaro, que se le cays la forma a tiempo que le daba un vahido. ¥ fue mi
hermano mismo quien recogié la hostia y se la llevd a la boca. ¥V el
pueblo al ver a don Manuel, lloré diciéndose: “1Cémo le quiere!” y
entonces, pues era la madrugada, canté el gallo. (Capt, XIII).

Considérese lo que con los aqui llamados leitmotive logra Unamuno: no
me refiero sélo a ese continuo poner ante la mirada del lector el medio Cir-
cundante a la tragedia, medio que ahora aparece emblanquecido de nieve
gracias a la feliz comparacién, (Esta transfiguracién invernal del paisaje nos
interesa, dicho sea de paso, por ser un ejemplo mis de la técnica representa-
tiva indirecta del esctitor). Me refiero a lo que completa el cuadro de esta
madrugada de extrafia uncién en Valverde de Lucerna, entre el lago y la
montana: el “retoque evangélico” que presta al cuadro su embivalencia pic-
térica. Esto es: la mentada superposicién de escenarios; un aqui, contempora-
neo, el de Valverde de Lucerna; y un alld, milenario, de Jerusalén ®

Resumen

Reducida a breve férmula, la técnica del escenario de San Manuel Bueno,
mdrtir, consiste en una incantatio operada por leitmotive que son las pala-
bras lago y montafia, ya juntas, ya separadas, segtin los casos.

Los leitmotive actan trayendo consigo comparaciones, “imégenes” y alu-
siones. Las comparaciones vinculan al protagonista y otros personajes con as-
pectos del mundo fisico circundante. O suscitan sugestiones biblicas, las cua-
les, a su vez, metamorfosean ese mundo fisico (y espiritual). Entonces, la
montafia de Valverde de Lucema tiene un no sé qué de la del Sermén de
Cristo; el lago de la aldea, por otra parte, cobra también un no s¢ qué del
lago o mar de Galilea. Y algo parejo acontece con los personajes de la novela
cuya semejanza con figuras de la Biblia se sugiere y muestra mas de una vez.

El resultado de esto es lo que he llamado la palestinizacién y la ambivalen-
cia pictérica del escenario.

El leitmotive es un recurso frecuente en la obra de Unamuno, El escritor
se complacia en repetir, en insistir, Hay leitmotive —para citar una obra bien
conocida en varios idiomas— en Niebla. Era Unamuno un repetidor de ideas,

* Ver San Mateo, 26, 69-72; San Lucas, 22, 54-61; San Juan, 18, 17-27.
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de temas, de opiniones propias y ajenas. Y con expresién no elogiosa, debe
anadirse que resultaba frecuentemente machacén.

En su San Manuel Bueno, mdrtir no acontece tal cosa. La tendencia a ve-
ces viciosa de su elocucion se vuelve excelsa virtud estilistica, Y lejos de incu-
rrir en machaconeria su estilo logra una prodigiosa incantatio poética.

University of California
Riverside, California

Seccion Tercera
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