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RESPONDER POR TODO

RESPONDING FOR EVERYTHING

Sergio Espinoza Proa”

Resumen: En este articulo se interroga acerca de la responsabilidad de
la filosofia, utilizando a Jean-Francois Lyotard y a Alain Badiou como
casos recientes de una reflexion que incluye el tema dentro de una
concepcion amplia y sugerente. Han sido elegidos para mostrar dos
polos del quehacer filos6fico contemporaneo; uno para el que lo
importante es resistir las fuerzas que descomponen al pensamiento y
otro que no desea abandonar el ideal clasico. La moneda continta en
el aire.
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Abstract: This article questions the responsibility of philosophy,
using Jean-Francois Lyotard and Alain Badiou as recent cases of a
reflection that includes the topic within a broad and suggestive
conception. They have been chosen to show two poles of
contemporary philosophical endeavors; one for which the important
thing is to resist the forces that decompose thought and another that
does not wish to abandon the classical ideal. The coin is still in the air.
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Primero
No Es POSIBLE ELUDIR POR MUCHO TIEMPO la pregunta por la
responsabilidad de la filosofia. Por incomoda que sea (y lo es,
sin duda alguna, para mi) debe intentar responderse. Lo primero
por decir es que todo (incluyendo la palabra “todo”) es, para la
filosofia, problematico. Ponerlo todo en cuestion, detenerse en
todo y considerar cualquier cosa desde un punto de vista
desacostumbrado, ¢satisface algin proposito compartido por
alguien ademas de por los miembros de la cofradia filosofica?
No lo parece. Este aparentemente simple gesto de inmodestia
ostenta un reverso de notable humildad: nada de lo que sabemos
es muy seguro. No hay certeza de casi nada; ni siquiera sabemos
qué es lo que, independientemente de nuestra circunstancia
particular, tendria sentido saber. Eso, en el supuesto, igualmente
discutible, de que conozcamos nuestra circunstancia particular.

Para muchos colegas, lo que define a ésta es un
acontecimiento traumatico: Auschwitz, la bomba de hidrogeno,
la conquista de la Luna, la Internet, la pandemia... No se sabe,
de antemano, qué nos va a caracterizar, qué nos va a definir.
José Luis Villacafas, al redactar la entrada Responsabilidad en
el Diccionario de la existencia. Asuntos relevantes de la vida
humana' arranca de lo que para él constituye una palmaria
evidencia: todos, plantas, animales y humanos, somos victimas
de la violencia. No hay diferencia alguna: todos somos nada mas
que protoplasma. jConsecuencias de vivir en un mundo sin
Dios! Tal seria nuestra circunstancia.

De la Teologia hemos descendido a la antropologia y de ésta
a la biologia, de la gloria a la vulgaridad y de ahi a la
insignificancia. El horizonte se nos ha achatado tremendamente.
Nuestra universalidad no es un valor: es una condena, porque
cualquiera, literalmente, puede ser alcanzado o fulminado por el

! José Luis Villacaias, “Responsabilidad,” en Ortiz-Osés, Diccionario de la
existencia, 493-505.
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destino (es decir: muerto). Se esté o no de acuerdo, Villacafas
adscribe el problema de la responsabilidad al ambito de la
teologia: no tiene solucién, ni cabida, fuera de él. ;Ante quién
compareceriamos? Si no hay Dios, ¢ante quién de nosotros?
¢Ante el psicoanalista? ¢Ante el amigo? ¢Ante otros filosofos?
¢Quién sera nuestro juez? Responsabilidad, para bien o para
mal, es una palabra mayor. Tal vez, si me preguntan, ni siquiera
corresponde a la filosofia plantearla. Es por ello que me
limitaria, en principio, a reflexionar sobre la responsabilidad de
la filosofia una vez se dedica alguien a su ejercicio.

Esa es justamente su responsabilidad: reflexionar. El
problema es que se puede tranquilamente fingir hacerlo. No es
tan facil decir: yo pienso. O mejor: es demasiado facil decirlo,
pero hacerlo ya es otra cosa. Ni los mismos filésofos se ponen
de acuerdo. Ni la légica ni la empiria, por si solas, sirven para
garantizar no ya la correccion, sino el hecho bruto del
pensamiento. La razon s6lo es un modo de pensar. Se diria
incluso que es parte del problema. Por si misma, la razén no
sabe poner limites a la explotacion de la naturaleza; con Kant, se
establecen limites al trato entre seres racionales (0 que asi son
considerados por otros seres racionales), pero nada se dice con
respecto a aquello que podria concebirse como lo otro de la
razon. Pensar significa, cuando menos, permanecer atento a
estas discriminaciones.

La definicién de Villacafias es tan pragmatica que puede
asustar: “Filosofia es otra palabra para responsabilidad y no
tiene otro fin que recordarnos que hemos de mantener el brillo
de los bienes humanos”.! Humanismo responsable. Porque eso
es la modernidad. Una definicion restrictiva donde las haya. No
se ve en qué momento termina la filosofia y dénde comienza la
politica. Porque los bienes humanos, por antonomasia, Se
circunscriben a “gustar del trato con los hombres”.

! Villacafias, “Responsabilidad,” 502.
2 Villacafias, “Responsabilidad,” 504.
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No es que esto genere de por si desacuerdo, pero es de una
chatura apabullante. Simplemente no creo que a tal tamafo se
reduzca la tarea del pensamiento. Jean-Frangois Lyotard cuenta
que se convirtié en filésofo porque, aunque queria ser monje,
pintor o historiador, fue padre muy joven, carecia de talento
artistico y su memoria era sumamente débil.® Lo cual no quita
que, siendo filésofo por eliminacion y no por vocacion, Lyotard
se haya comportado con irresponsabilidad. No es asi. Propone
en cambio una visién poco convencional de lo que seria pensar:
los pensamientos no son “frutos de la tierra”, sino nubes. No
tienen bordes fijos ni permanecen quietos en un solo lugar.
Lyotard convoca a Wittgenstein y, considerando a los
pensamientos como un juego de lenguaje, concluye que ellos no
son objetos de los que pueda predicarse una posesion: es
exactamente al revés.

Pensar no es responder preguntas brotadas de otra parte, sino
responder al deseo de los pensamientos en si mismos. Pensar
tiene una autonomia muy particular. De esta concepcién se
deriva toda una ética y toda una estética. La honestidad del
pensador no depende de un valor externo al pensamiento en
cuanto tal. Esto puede parecer una impostura, y a Lyotard no le
importa concederlo. “No existe el pensamiento genuino sin una
sensacion de indignidad”.* ;Por qué? Porque su verdad no es
eterna ni pertenece a un espacio universal. ElI pensamiento
siempre se encuentra inacabado. En este sentido, la metafora de
la nube funciona de maravilla; lo que es incontorneable por la
idea de algo es el tiempo. Este no es una cosa (ni un
pensamiento), sino la irreductible distancia que media entre
ambos.

Su diferencia. Digamos que, concretamente, es lo que aleja a
esta generacion de filésofos franceses de Hegel (y lo que los
aproxima a Kant). EI tiempo no es un concepto. Es la evasion en

% Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones, trad. Marfa Coy (Madrid: Céatedra,
1992), 13.
4 Lyotard, Peregrinaciones, 20.
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su mas alta acepcion. Y esto no es tan moderno como se creeria:
que el ser se diga de muchas maneras es una nocion clave del
aristotelismo. El ser es tiempo: ya lo sabia el estagirita. Si esto
es asi, a Lyotard no le costard mayor esfuerzo afirmar que los
pensamientos son nubes: inestabilidad, mutabilidad, relatividad,
impredecibilidad. Pensar es como escribir en el aire. En
términos kantianos, reflexionar no equivale a encontrar el
sentido de lo particular en una totalidad dada, sino a desarrollar
la sensibilidad que demandan los casos singulares. Es a aquello
a lo que el pensamiento filosofico querria responder: su
probidad.

Lyotard llama “Ley”, simplemente, a esta exigencia
incondicional. jNo harads de tu pensamiento una roca!, seria la
consigna. Pero, ¢quién dicta esa ley? El Ser, pero un ser que se
retira, un ser que se halla a disgusto en la escena. Un Ser que
llega con “pasos de paloma” y que exige la maxima
receptividad. Lyotard acusa aqui, y en muchas secciones de su
obra, la marca de la fenomenologia. A las cosas hay que saber
dejarlas llegar, no perseguirlas como aves de presa. Igual nunca
llegan. Pero la filosofia esta en este trance mucho mas cerca de
la religion que de la ciencia. Con el ejemplo de Cézanne y el
Monte Santa Victoria, el filésofo quiere mostrar la actitud
esencialmente devota de quien, sin ejercer violencia, se
caracteriza por estar al acecho del ser. El dios desconocido
quiere y no quiere ser conocido. Cada envio del ser solo se
insinta. Asi el Monte Santa Victoria con Cézanne. Pensar:
pintar.

Segundo

Lyotard esta pensando en una especie de estetizacion de la
politica, pero situada en las antipodas de la operacion
nacionalsocialista (y muy lejos del realismo socialista); quiere
pensar en una comunidad fundada en el juicio reflexivo (y no
determinante) de Kant: siempre en proceso de hacerse y
deshacerse:
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El tipo de consenso implicado en este proceso, si hay
consenso en absoluto, no es de ningin modo
argumentativo, sino mas bien alusivo y evasivo, dotado
de una forma especial de estar vivo, combinando a un
tiempo la vida y la muerte, permaneciendo siempre in
statu nascendi o moriendi, estando siempre abierto a la
cuestién de si existe o no en realidad. Este tipo de
consenso decididamente no es sino una nube de
comunidad.

O sea: todo lo contrario de la estetizacion nazi. No es
accidental que piense en la comunidad ética de Levinas: una
donde el sujeto es rehén del otro, aquella en la cual el egoismo
estaria infinitamente diferido. Al plantear asi lo politico, se mofa
de la superficialidad e irrelevancia de tedricos al estilo de
Habermas, Apel o Rorty; ellos suponen, con falsa ingenuidad,
que todas las diferencias se anulan discutiendo. Y sin embargo,
es irreductible una diferencia: respecto de la belleza, ningln
consenso importa. Jamas se trata de decidir qué cosa es mas
bella que otra. Obviamente, para nosotros ya no priva el
concepto clasico de belleza. Desde Kant la belleza no puede ser
sino sublime: una felicidad tefiida de dolor, un placer veteado
por el sufrimiento. El gusto es melancdlico, indefiniblemente
triste. Por ello difiere de modo taxativo de una idea optimista del
progreso; las artes no circulan por esa direccion.

Absorben, por asi decirlo, lo negativo: el fracaso de nuestra
capacidad de sintetizar, la impotencia de la voluntad. Ello
explica que Hegel y su Aufhebung se hallen en eclipse casi total.
Lyotard, que queria ser monje dominico, retorna casi
culposamente a Kant. Pero lo que hay detras de esta vuelta es
una profunda desconfianza ante la unidimensionalidad
comunicativa que propugnan Habermas, Apel y Rorty: fundar
comunidad no depende de “ponerse de acuerdo”, sino, también e
incluso mas importante, de saber generar disensos. El arte no

5 Lyotard, Peregrinaciones, 63.

8 90 Revista Humanitas. Afio 47, N° 47, Vol. I,
Filosofia, 2020, pp. 85-101

=P
z
&



Responder por todo Articulos 9

UANL

salva, pero al menos impide caer en diversos hechizos derivados
de la desesperacion, de la impaciencia, del hartazgo: de la
pereza. La dialéctica se ha ofrecido como solucion y a muchos
les ha terminado pareciendo excesiva.

Lyotard es un buen ejemplo; sabe muy bien lo que dice, y no
solo por su prolongada experiencia como militante. Lo que
afirma de su ex-amigo Pierre Souyri puede facilmente aplicarse
a cualquier marxista de nuestros dias: para ellos sélo existe la
explotacion -y la lucha contra la explotacion. El resto es
eclecticismo pequefio burgués. Eso, a pesar de su obvio interés,
es otra forma de terrorismo. La dialéctica desciende al mas bajo
nivel: es un idioma del que resulta imposible salir. El
pensamiento esta bloqueado, blindado. Pero obliga a la realidad
a expresarse en sus términos. Para el materialismo historico,
todo es lucha de clases: lo demas es silencio. Y fue justamente
silencio aquello que produjo en Lyotard: un profundo malestar
sin palabras. La dialéctica en absoluto era el lenguaje universal
que empleaba la realidad para manifestarse. ;Habia otro? En lo
que Lyotard lo encontraba, cayé en un doloroso estupor.

En la medida en que existia en el marxismo un discurso
que afirmaba ser capaz de expresar sin dejar restos todas
las posturas opuestas, que olvidaba que las différends se
encarnan en figuras inconmensurables entre las que no
hay solucion logica, se hizo necesario dejar por completo
de hablar en este idioma.’

Ni el estupor ni el desconcierto destruyen al pensamiento; lo
atemperan. Pero hay algo que, al decir de Lyotard, si lo
descompone, y es creer, en su arrogancia, que todo, tarde o
temprano, se le entrega. Y que se le entrega como algo
susceptible de consenso y obligado a cumplir sus exigencias.

En su prefacio a Condiciones, de Alain Badiou, Francois
Wahl establece dos tipos generales de trato con la filosofia: uno,

6 Lyotard, Peregrinaciones, 99.
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descriptivo, como el que hace Deleuze; y otro, fundacional,
correspondiente a lo que intenta Badiou. Son diferentes, pero
convergen en un mismo rechazo a cuatro lugares comunes de la
filosofia:

Que asistamos a su fin;
Que ella piense el Uno de la experiencia;

Que se halle limitada por la lengua;

el

Que la Verdad tenga que ver con una referencia estable.
Ni esta acabada, ni es monoteista, ni es puro lenguaje, ni
es una ciencia positiva.

A partir de ahi, observa Wahl, las estrategias divergen.
Deleuze se remite a un fondo prefilosofico para comprender el
funcionamiento y la movilidad del pensamiento, mientras que
Badiou no quiere ir tan lejos y prefiere quedarse en la
matematizaciéon de lo indiscernible. No deja de ser una opcion
interesante. Es la via Nietzsche-Bergson frente, o al lado, de la
via Platén-Cantor. Encarrilado en una, resulta incomprensible y
hasta odiosa la otra. Nietzsche o Platon: no habria vias medias.
O empezar por la Idea —o por aquello sin lo cual ella no tendria
lugar. ¢Un volado? Tal vez no sea necesario lanzar la moneda.
Wahl asegura que ambas posiciones son ateolégicas, y por tal
cosa entiende que las dos operan en y desde la inmanencia. Pero
la de Badiou comienza por enmendar la pagina a Spinoza: el
holandés se ha privado, debido a exigencias de su sistema, de
pensar el vacio.

No entraré en los detalles de este diferendo; baste decir, con
Wahl, que Badiou es “el platénico de este tiempo™.” En términos
practicos, la responsabilidad de la filosofia no es “decir el ser”,
pretension imposible, sino, restandolo, o mas correctamente,

" Alain Badiou, Condiciones, trad. Eduardo Lucio Molina y Vedia (México: Siglo
XXI, 2003), 25.
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sometiéndolo a la prueba de la sustraccion, afirmar la verdad.
Esta, a pesar de su desabrimiento, es una tesis sobrecogedora.
Wahl le opone a Deleuze, que también hace, por cierto,
declaraciones igualmente sobrecogedoras. Filosofias opuestas,
pero engarzadas, de lo continuo (Deleuze) y de lo discontinuo
(Badiou). En realidad, como buen platénico, Badiou combate a
los sofistas, capitaneados por Wittgenstein. La tesis de los
juegos de lenguaje, que, como acabamos de ver, es recogida y
explotada por Lyotard, tiene que ser demolida desde sus
cimientos. Pensar no es tan etéreo como producir una nube.

La verdad no es interior a cada juego del lenguaje, no es
efecto de su gramatica. Las cuatro “condiciones” de la filosofia
—amor, ciencia, politica y poema— no producen verdades
convencionales, ajustadas a su propia l6gica, sino aspectos de
La Verdad. Claro que Badiou no se refiere, asegura, a La
Verdad en un sentido tradicional, metafisico. Este sentido ha
sido desastroso: de ser una palabra vacia, se le ha llenado con
otra cosa: se ha hecho de la filosofia un discurso “capaz de
pronunciar el lugar y el nombre de la Verdad, cegarse sobre lo
que, ademas, deberia ser la ética de la filosofia: que 'no hay
Verdad de la Verdad™.® Distinguir esto es efecto de introducir el
matema entre el ser y el pensar: la verdad no necesita afirmarse
dogmaéticamente para ser verdad. Y, como de pasada, justifica la
existencia del sofista; él esta ahi para recordar que la Verdad no
debe ser llenada con alguna cosa concreta. Seria blasfemo.

Tercero

La filosofia tiene que responder a sus cuatro condiciones:
quedarse adherida a una sola de ellas produce severas
distorsiones. La primera impresion es gque estas condiciones son
arbitrarias; al parecer, Badiou mismo pudo haber elegido otras.
Prevalece, hasta aqui, seamos francos, la antipatia: es como si un
pintor sin talento no sélo pretendiera ser el mejor de su
generacion sino el dnico con una escuela o con un sistema

8 Badiou, Condiciones, 26.
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propio. jMirenme, construi con mis propias manos mi casa!
Badiou no quiere ser confundido con Deleuze, pero tampoco
con Foucault; dos filésofos, pese a quien le pese, con mas fama
que el marroqui. Es necesario realizar un esfuerzo improbo para
eludir tal sensacion. Pero Francois Wahl cae enseguida de
bruces, e incluso chapotea, en la escoléstica, a la que son
particularmente afectos los lacanianos (y los derridianos). S6lo
asi cree que se puede entender la condicion del “amor”. Lo que
en realidad logra es que se pierda todo interés.

Estos filosofos reemplazan la claridad con una jerga
inasequible (o solo asequible a los iniciados). Lacan puede
Ilegar a ser insoportable, lo mismo que Derrida, pero uno sabe
que tal vez no les qued6 mas alternativa que forzar, como lo
hacen, el lenguaje; el hecho es, sin embargo, que sus groupies
no tienen coartada. No es nada personal; lo traigo a cuento solo
por la frecuencia con que tal cosa ocurre en este negocio. Torcer
las palabras cuando se carece de ideas es muy evidente, y solo
parecen provocar fastidio. Badiou declara, con escasa modestia,
tenerlas. Es muy posible que, una y otra vez, confunda el orgullo
con la originalidad. La filosofia no estd muerta, pero si
paralizada. Es lo primero que afirma Badiou. Y esa parélisis
tiene una causa: su propia historia.

A su sombra, la filosofia actual se percibe a si misma
moribunda y desorientada. Badiou invoca la célebre frase de
Heidegger (“Sélo un Dios puede salvarnos™), pero la aplica a la
filosofia misma. ¢Dios? Si: un milagro. “Todo mi propdsito es
romper con este diagnéstico”.® ;Por qué esté asi tan respetable
Sefiora? La culpa, no titubea Badiou, es de una distorsion que se
Ilama historicismo. Es preciso extirparla. Por tal joroba entiende
nuestro filésofo una especie de automatismo segin el cual es
imprescindible guiarse por lo que ya ha sido dicho. Ahora bien:
saber esto conduce al blogueamiento. La filosofia no necesita
pasar por la prueba de las monografias (y con ello, casi sin
querer, el primer enemigo en caer es Deleuze). La historia se usa

% Badiou, Condiciones, 52.

@ 9 Revista Humanitas. Afio 47, N° 47, Vol. I,
e Filosofia, 2020, pp. 85-101



Responder por todo Articulos @

UANL

como tribunal. Es decir: lo que hoy se hace es medido con un
metro ajeno. La propuesta de Badiou es dejarse de genealogias,
con lo cual se despacha a gusto, sin un tiro, o con uno solo, a
Nietzsche y a Heidegger.

El tono es menos inteligente que beligerante. No se trata de
ignorar la historia: el empefio consiste en olvidarla
conscientemente. Pero, tal vez de modo inconsciente, Badiou
imita, al menos en su estilo, a su maestro Althusser, a quien por
lo demaés alega rendir homenaje. No se puede, impunemente, en
el supuesto de que ello se logre, olvidar la historia. No se le
olvida si, para afirmar su desarraigo historico, se recurre a
Platon. Es tanto como decir: la filosofia es eterna... pero sélo
desde el siglo V a. C.

Asi que, contra Nietzsche y Heidegger, primero, y enseguida
contra Wittgenstein. Al menos, son los mencionados por su
nombre. Historicistas y sofistas. Estos ultimos acompafian a la
filosofia desde su nacimiento. Llama la atencién, por cierto, que
los modernos a los que hace referencia no sean de izquierda. La
oposicién a la filosofia contemporanea no parece tener raices
filosoficas sino politicas (es decir: religiosas). Es un deber moral
denunciarlas. Detras del ataque a los metarrelatos se vislumbra
una guerra contra el humanismo. Es decir, contra la filosofia en
si misma. Badiou es althusseriano, o lo fue, pero ya lo olvido6
por completo. Atacar a Hegel es calificado de alta traicion. En
realidad se combate a la Verdad, palabra mayor de la filosofia.
Ahora esta Lyotard en el banquillo: es un sofista que quiere
subordinar todo al arte, al Derecho o a una Ley “inmemorial e
indecible”.!® Eso no es filosofia; es su doble perverso.

Que a Wittgenstein se le reconozca una genialidad no debe
distraernos; es un sofista porque abandona la idea de verdad
reemplazandola por la idea de regla. “Wittgenstein es nuestro
Gorgias, y nosotros lo respetamos por eso”; hasta el estilo es
militante. Badiou pretende desmarcarse del historicismo, pero
recae en él sin necesariamente percatarse. Claro que por tal

10 Badiou, Condiciones, 54.

Revista Humanitas. Afo 47, N° 47, Vol. |, % @
Filosofia, 2020, pp. 85-101 TAN



@  Articulos Sergio Espinoza Proa

UANL.

entiende otra cosa que lo que entendio Popper. Pero aun asi. En
concreto, hay que mostrar que el cristianismo nos salvo... de los
judios. La eleccion se encuentra entre la Ley (judia) y la Verdad
(cristiana). Tomada la cual, es facil retomar un diferendo
histdrico: la sofistica se acerca al judaismo como la filosofia se
aproxima al cristianismo. jY ya sabemos cual es el enemigo!
Esto es analogo al momento lukacsiano de un asalto a la razon,
pero tal vez sea mas grave: se trata de la destruccion de la
verdad.

La responsabilidad de la filosofia estriba en no ceder ante el
embate de los sofistas. Y éstos llevan ventaja porgue la filosofia
se ha avejentado considerablemente por su sometimiento a tres
grandes dispositivos historicos: el marxismo estalinista, el
nazismo heideggeriano y el positivismo anglosajon. No ha sido
tan dificil identificarlos. Dos totalitarismos y un democratismo
light. Pero la filosofia, ¢qué culpa tiene? Los tres dan nombre a
un momento antiplaténico. Incluso se habla del fin de la
filosofia porque la “enfermedad” de Platén parece haber llegado
a su fin. Badiou lo expresa no sin coqueteria: “Por mi parte, creo
que hay que anunciar, o enunciar, el fin de este Fin”.*

Platon no es enfermedad alguna. Tal vez no, pero, ¢no
pertenece a la historia de la filosofia? ¢Donde queda el
antihistoricismo radical de Badiou? El ademéan se antoja pueril:
la historia no me avasalla... porque me hallo, con Platén, a salvo
de ella. La verdad no tiene historia. La verdad no, pero el
dispositivo que permite formularla, plantearla, cultivarla, si.
Esto, y en verdad le honra, es concedido por nuestro filosofo.
Platdbn va a ser sometido a un interrogatorio relativamente
severo. Tiene que responder a una cuestion lancinante: ¢por qué
paso de la perplejidad socratica, en sus primeros dialogos, a la
actitud criminalizadora de los ultimos? Vejez? ;Sapiencia?
¢Desengafio? A fin de responder, Badiou asegura que antes de
que exista la filosofia hay cuatro zonas de condensacion de “las

1 Badiou, Condiciones, 57.

@ 9% Revista Humanitas. Afio 47, N° 47, Vol. I,
e Filosofia, 2020, pp. 85-101



Responder por todo Articulos @

UANL

verdades”: las matematicas, la politica, el arte...y los encuentros
amorosos.

Son cuatro esquinas que determinan que haya Verdad con
mayusculas. Sin ellas, no es posible la filosofia. Pero he aqui lo
mas importante: sin el matema, Dios se nos cuela por la ventana.
Sin el matema, la filosofia no se distingue de la teologia. Tal vez
no, pero, ¢/no son las matematicas el Gltimo reducto del Dios
creador? La Verdad, ¢no se come a las pequefias verdades?

Cuarto

Si Badiou no presumiera tanto de olvidar la historia (de la
filosofia), seguramente no repetiria los mismos gestos y no
incurriria en las mismas distinciones (dando por sentado que
nadie antes que él las ha practicado). Es el precio de querer, a
toda costa, ser o simular ser original. Sostener, por ejemplo, que
la filosofia “imita” a sus adversarios (sofistas y poetas) es algo
que ya habia notado Pascal, cuando establecid la diferencia entre
espiritu geométrico y espiritu de fineza. Por el contrario, afirmar
que la filosofia es un aparato de captura s6lo se entiende por su
animadversion a Deleuze. Y aseverar que la verdad es
sustractiva es algo que se deriva de la concepcidn hegeliana en
que reposa buena parte de la teorizacién lacaniana. “La filosofia
debe en efecto sustraer la Verdad al laberinto del sentido™.'?
Esto parece una fenomenologia. Por todos lados, huellas de
Hegel.

Sin embargo, nuestro filésofo insiste: hay filosofia en tanto
no haya historia, lo cual puede decirse, de modo mas elegante,
oponiendo la verdad al sentido. Estos son mutuamente
excluyentes, con lo que se rechaza de plano la posibilidad de la
perspectiva hermenéutica. Este planteamiento parece, en
principio, interesante. La hermenéutica es profundamente
teoldgica, y no sélo por hallar su origen en la exégesis biblica.
La verdad no es un relato. Con base en esto, Badiou ofrece una
definicion de la filosofia susceptible de vencer a la sofistica y de

12 Badiou, Condiciones, 61.
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impedir su sumision a la teologia: “La filosofia es la suscitacion,
bajo la categoria de Verdad, de un vacio sefialado segun el
reverso de una sucesion y més alla de un limite”. ™

Una sucesion argumentativa (o sofistica), un mas alla
poetico. Las cuatro esquinas cobran ahora una forma mejor
perfilada: de la ciencia, las matematicas; de la politica, la época
del fin de las revoluciones; del amor, lo que de él sabe el
psicoanalisis; y del arte, la poética emanada de Rimbaud y
Mallarmé. Pero, debajo de todo, la misma preocupacion se
mantiene: ;por qué la filosofia estd naturalmente expuesta al
desastre? Respuesta: porque el aparato de captura deja de
funcionar una vez se hace de una presa. Es como las abejas:
mueren al clavar su aguijon. La victima (la presa) es o deviene
sagrada. Pero esto ya lo habian sugerido René Girard y Jean
Baudrillard, cada uno en laderas distintas.

También es un tema constante en Jacques Derrida: la
metafisica de la presencia conduce, tarde o temprano, al
desastre. Lo mismo ocurre con la victima propiciatoria y con el
intercambio de equivalentes. La filosofia deja de ser un “aparato
de captura” para convertirse en... carcel o ataid. O, peor aun, en
templo. Badiou dice que la filosofia promueve el desastre
cuando la Verdad encarna en una figura empirica: el hombre
nuevo de Stalin, el pueblo ario de Hitler. EI Mercado de las
democracias occidentales.

Pero, ¢por qué se desliza tan facilmente la filosofia por estas
escarpaduras? Porque, admite Badiou, no puede (no debe)
eliminar totalmente a la sofistica. El sofista es el doble perverso
y sarcastico de la filosofia. Es el Otro del fildsofo, y éste no
haria bien, so pena de un ahogamiento fatal en el dogmatismo,
en aniquilarlo para siempre. Hegel otra vez. El sofista es el
Sancho Panza del filésofo-Quijote. El Viernes de Crusoe. El
gato del Amo. EIl sofista estd bien, pero forzosamente en
posicion subalterna. La palabra dialéctica debe incluir la

13 Badiou, Condiciones, 62.
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posicion del sofista. Es mas: si habla, el sofista ya resbalé en el
interior de la trampa dialéctica. Tal es todo el problema.

Al cabo, Badiou legitima y reafirma su posicion dominante.
Perdonémosles la vida a los sofistas contemporaneos. Sin
Foucault, sin Lyotard, sin Deleuze, sin Vattimo, sin Derrida, sin
Wittgenstein, sin Nietzsche, sin Bataille, sin Kierkegaard, sin
Rorty, jqué arida y tediosa seria la faena filosofica! Nuestro
filésofo se alista en la vanguardia antisofistica de fin de siglo
porque, aunque tenga, como todo, su explicacién historica, ya
estuvo bien. Tiene perfectamente claro un programa: rehabilitar
la Verdad sin que un idolo ocupe su lugar-en-falta. Enorme
responsabilidad. La filosofia debe hacer frente a la sofistica
echando mano de la matematica, de la poética, del psicoanalisis
y de la politica. Pueden ir en el auto, pero que no quieran
hacerse del volante. ;Qué decir de actitud semejante? ¢Podria
Ilevarnos la filosofia a otra parte? Es dificil mantener por mucho
tiempo el acuerdo con Badiou.

El conjunto de lo que él llama “sofistas” no tiene,
considerando a los individuos, demasiado en comun. Sin duda,
con eso se facilita el trabajo. Creo que es mucho mas
complicado y exigente que esto. Es cierto que a la filosofia, la
sofistica le ha acompafiado como una especie de sombra o
fantasma. Pero no es su Unico adversario. La Verdad no se
atasca (si es una maquina) por culpa de ellos. Lo decisivo es
impedir que la filosofia pierda su filo escéptico y se despefie o
bien en la religién, o bien en la tecnociencia. El sofista es un
enemigo interior de la filosofia. Pero es abusivo imaginar que se
puede poner alegremente a su servicio. Platon no siempre gana,
y tampoco Hegel.

Nietzsche no es un peon ni un alfil de la Verdad. Juega otro
juego, muy probablemente mas interesante y profundo que el de
Platén y Hegel. Es seguro que quienes piensan a su sombra ni
siquiera se preocupan ya por aguarles la sopa a los académicos.
Estos, si ademas se creen militantes, cargan y defienden sus
propios intereses. De poco sirve el gesto de magnanimidad del
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que pretende hacer gala. jDejad que los sofistas se acerquen a
mi! Es de pésimo gusto. El guifio al psicoanélisis y a la poesia
resulta por ello muy sospechoso (del matema es particularmente
arduo decir algo). Tal vez lo atractivo de esta propuesta sea,
como vemos, su enérgico deslinde de la hermenéutica.

Se trata de la —ya no tan novedosa— separacion entre la
verdad y el sentido. “Llamamos 'religion’ a todo lo que supone
una continuidad entre las verdades vy la circulacion del sentido.
Se dira entonces: contra toda hermenéutica, es decir contra la ley
religiosa del sentido, la filosofia dispone las verdades
composibles sobre fondo de vacio. Ella sustrae asi al
pensamiento de toda presuposicion de una Presencia”.'* La
pregunta es si de ese modo se estd en guardia permanente y
preparado contra la cristalizacion de una Verdad que, por todo lo
que se ha dicho de ella, es Divina. Los judios se ven mejor
pertrechados; lo mesi&nico no es un tiempo, sino su interrupcion
(en Benjamin eso se encuentra sutilmente tematizado).

La operacion de Badiou es delicada porque repite a un Platon
méas perplejo y a un Hegel ligeramente mas inseguro; de
cualquier forma, la apuesta es, esencialmente, burlar a lo tragico,
domesticarlo, amansarlo para que sirva al proyecto de
dominacién técnica y politica del mundo. Badiou no puede o no
quiere pronunciarse antihumanista, que seria la desembocadura
I6gica de la lucidez (y de la filosofia, si se conviene que es un
ejercicio de la misma). Este es el auténtico adversario: la
autodivinizacion. El sofista es el principal aliado en su combate,
que abandona las terribles y enconadas ilusiones de un mundo
“mejor”. Tal vez sea mucho pedir.

14 Badiou, Condiciones, 72.
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