
 

 

 

 

 

 

 

 
 

ISSN 2007-1620 
 

Humanitas 
 

Universidad Autónoma de Nuevo León 

Anuario del Centro de Estudios Humanísticos 
 

 
 

Años 47, No. 47, Vol. III 

Enero-Diciembre 2020 

Letras 



 

 

Artículos  
 

 

 

Revista Humanitas. Año 47, N° 47, Vol. III,  

Letras, 2020, pp. 3-18 

3 
 

 

RELECTURAS DEL REINO, EL CUENTO HISTÓRICO 

EN MARIO ANTEO Y LA CRÓNICA SEROPOSITIVA 

DE JOAQUÍN HURTADO 

Roberto Kaput González Santos 
Universidad Autónoma de Nuevo León 

Nos reportamos listos para el holocausto, señor. 

Joaquín Hurtado 

Andando, tráeme ese asterisco. 

Mario Anteo 

 

Resumen: En este artículo, empleo el término “reino” para nombrar 

un momento particular de la literatura regiomontana, la moderna, en 

una ciudad del norte de México, Monterrey, la cual arranca con la 
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aparición del libro de relatos homónimo de Raúl Rangel Frías en 

1972, entra en crisis a mediados de los años 90 con la celebración de 

los 400 años de la fundación de la ciudad, se reconfigura con la 

narrativa del nuevo siglo. El reino, por tanto, como campo literario en 

el cual Mario Anteo y Joaquín Hurtado produjeron su obra; el reino, 

también, como proceso, sin mayúscula, más discurso literario que 

canon, abierto a relecturas desde múltiples intereses, literarios y 

extraliterarios. Para ello, se comentarán las obras Hervor de riel 

(2002) y Crónica sero (2003). 

 

Palabras clave: Mario Anteo, Joaquín Hurtado, crónica seropositiva, 

cuento histórico, literatura regiomontana. 
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Reineros 

HASTA HACE NO MUCHO, cuando la crítica hablaba de modernidad 

literaria, solía hacerlo apelando a criterios estéticos. Esa noción 

de modernidad descartaba la experiencia más bien ancilar de las 

letras regiomontanas. Así fue hasta agosto de 1972, con la 

aparición del libro de relatos El Reyno de Raúl Rangel Frías. La 

lectura histórica que unifica los relatos, el humanismo industrial 

de Andrés, protagonista repetido en distintas narraciones, 

inaugura entre nosotros esa otra clase de narraciones, las 

modernas.  

El autor no sólo funda dicha tradición, también le hereda su 

forma clásica: el libro de narraciones fragmentarias que ofrece 

una lectura integral de ese espacio histórico, cultural, emocional 

de la ciudad habitada. Ese modelo de autognosis es lo bastante 

rico, lo suficiente elástico como para impulsar poéticas opuestas. 

Por tanto, antes que una forma literaria, hemos de entenderlo 

como un modelo de lectura llamado a ampliar y reordenar los 

discursos del reino. 

Mario Anteo: Hervor de riel (2002) 

Dejemos para otra ocasión los ajustes, hablemos de relatos 

históricos en general. La referencia obligada es Lukács. Decía el 

húngaro que los medios poéticos de las narraciones históricas 

surgen de una base socioeconómica e ideológica concreta, son 

históricos. Noe Jitrik confirmó lo anterior en su famoso artículo 

sobre el desarrollo de la novela histórica en América Latina: 

cuando la base cambia, cambian los recursos literarios o la 

función que cumplen en el relato. Los relatos históricos, como 

señala Pons, no son sino una manera peculiar de introducir en la 

ficción elementos de la época, relatos híbridos en busca de 

soluciones formales. Por tanto, cualquier comentario sobre los 

cuentos históricos de Mario Anteo debiera considerar estos tres 

elementos: el estado del arte de la historiografía (noción de 
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historia que opera en la ficción); la situación literaria en general 

(repertorio, prácticas, corrientes); los patrones culturales, la 

ideología que impera en el momento de su producción 

(transición de la cultura del trabajo regiomontana al discurso 

global de la competitividad). No disponemos de espacio para 

desarrollarlos a cabalidad, pero es importante tenerlos en cuenta 

conforme recorremos las estaciones que reescriben la historia de 

los prohombres del reino. 

Lo primero que habría que decir es que Mario es un artesano 

del cuento. El cuento moderno es pura economía. Lo que pasa es 

que esa economía no siempre supedita los detalles a la unidad 

del final. Consideremos, además, que desde los 90 el interés de 

un relato histórico no radica en imponer lecturas a través de un 

golpe de efecto, sino en desmontarlas sometiéndolas a revisión. 

Los detalles en este tipo de relatos son importantes, nos 

permiten reinterpretar las motivaciones de los héroes del 

discurso oficial. La otra economía del cuento es la brevedad. En 

él, los detalles de las narraciones históricas más amplias (la 

novela) se transforman en apuntes. Lean “González”, cuento 

donde el autor perfecciona esta técnica:  

Recordó una obra de Shakespeare pero, cosa extraña, no 

encontró el título por más que hurgó en su célebre 

memoria. ¿Cómo se llamaba? Era el nombre de un 

apuesto adolescente que debió enfrentar un mundo de 

muerte y corrupción. En el cementerio le preguntaba a 

una calavera a dó tus labios carnosos y apetitosos, dónde 

yace tu risa cristalina, y él mismo respondía que incluso 

Alejandro Magno había devenido al cabo un banquete de 

gusanos. (81) 

El Benemérito de Nuevo León, inteligencia capaz de dictar 

un tratado sobre costumbres funerarias sin consultar fuente 

alguna, olvida el título de una de las principales obras de 

Shakespeare. Inútil que desgrane el monólogo del príncipe, la 
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crisis del personaje se condensa en el dato omitido. La sabiduría 

de González trastabilla en el momento en que cede al calor de 

las pasiones. El hombre de ciencia, celoso del alumno, censura 

el espectáculo que aparta al pollito de sus estudios en Colegio 

Civil. La figura del sabio bondadoso finalmente se fractura: es 

vergüenza lo que lo sumió en los libros, es rencor lo que lo 

aparta de las mujeres. Su ceguera no es sólo física, es 

emocional.  

Los procesos de desclasamientos son parte importante del 

argumento de los relatos históricos tradicionales: dos o más 

representantes de corrientes sociales distintas entran en conflicto 

como resultado de los poderes históricos que encarnan. En las 

narraciones que nos ocupan, ese encontronazo no se cumple 

primariamente entre clases, sino entre generaciones: los 

representantes de la historia liberal son cuestionados (o 

francamente enjuiciados) por personajes jóvenes. El cuento 

“Regalo de Reyes” es elocuente: 

Nunca debió volver. Ahora el hombre del momento era 

Madero, quien, con todo y su burócrata facha, se atrevió a 

enfrentar al dictador. Cuando usted regresó, su persona 

ya no representaba la única opción contra Díaz, sino más 

bien los restos de Díaz, y ya nadie quería acordarse del 

dictador. ¡Pero cómo no se dio cuenta! Ya no era el 

futuro sino el pasado. (48) 

El antiguo ministro de Guerra, el impulsor de la Segunda 

Reserva del ejército, se ha quedado sin efectivos. Ironía. Su 

mansedumbre frente al poder central le cuesta el respeto de 

Pedro, obrero que adquirió derechos durante su gobierno. El 

problema del muchacho con el general es político: el general ha 

dejado de representar el futuro. El alegato cuestiona su fama de 

impulsor de la modernidad en la región. Esta mirada crítica 

sobre los héroes oficiales, el apunte irónico, nos permite 
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conectar la obra de Mario con los presupuestos de los relatos 

históricos de fines del siglo XX. Dice Pons: 

La reciente producción de novelas históricas se 

caracteriza por la relectura crítica y desmitificadora del 

pasado a través de la reescritura de la Historia. Esta 

reescritura incorpora, más allá de los hechos históricos 

mismos, una explícita desconfianza hacia el discurso 

historiográfico en su producción de las versiones oficiales 

de la Historia. (16) 

¿Puede ser de otra manera? Pienso en el lugar desde el que se 

producen. Digamos que la historia nacional de los norteños no 

coincide punto por punto con la de los capitalinos, digamos 

también que las lecturas locales de la historia nacional son 

muchas. De todas esas tensiones se alimenta Hervor de riel. La 

Historia con mayúscula se desacraliza echando mano de 

recursos literarios posmodernos: empleo de la ironía, la parodia, 

el mundo onírico, guiños de ficción autorreflexiva, recursos 

inverosímiles.  

Anteo no es un autor que respete decálogos: cuando uno de 

sus personajes necesita un motivo para entrevistarse con otro, 

hace aparecer una sardina y nos informa que ahora podrá 

hacerlo. Gesto de maestro, desde luego, pero no ruso. O por lo 

menos no los rusos que leía Hemingway. Sus relatos históricos 

se parecen mucho al jardín del general Escobedo: despeinados y 

fogosos, inquisitivos con la historia, críticos con la solemnidad, 

nostálgicos, disparatados, aventureros: 

– ¿Qué tan lejos está la luz? 

– No lo sé. Podría estar aquí a unos metros. Es como un 

asterisco de chispas. 

– ¡Qué imagen, Vidal! Pues andando, tráeme ese asterisco. 

(94) 
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La última estación de este recorrido por los rieles de la 

historia es en realidad un bucle tragicómico: tras perder la patria 

chica con el lamento de Servando, el lector, que ha viajado a 

contrapelo del correr natural del tiempo, regresa a la noche en 

que Zuazua, héroe faulkneriano de Lampazos, despierta de su 

última batalla para recibir un balazo en la frente. También eso: 

de los Rifleros del Norte no queda nada. Aquello fue un corto de 

Peckinpah: el clarín enloquecido dando todas las órdenes del 

mundo, el revólver debajo de la almohada, el disparo, la caída 

del héroe.  

El dato es histórico, la imaginación literaria: Zuazua despierta 

de un sueño donde se bate heroicamente con Escobedo para 

morir en una emboscada con Vidaurri. El estratega del Ejército 

del Norte muere como el buldog de su majestad inquietísima. La 

síntesis del héroe local muere sin gloria. 

Mario Anteo es un maestro del cuento histórico 

contemporáneo: la elegancia de su humor nace del cuidado que 

pone en los detalles. 

Joaquín Hurtado: Crónica sero (2003) 

La crónica, repiten los que saben, es literatura bajo presión. 

Supongamos que es así: ¿bajo presión de qué? Bajo presión de 

algo situado fuera de ella. Ese afuera de la literatura nos permite 

apreciar el tipo de relaciones que establece la ficción con la 

realidad. Entonces, digamos que lo que presiona a la crónica es 

un acontecimiento público, en desarrollo, en el que se 

encuentran inmersos distintos actores, incluido el lector. Bueno, 

esa afirmación abarca apenas la mitad del fenómeno. Porque la 

crónica, además de proporcionar información sobre tales 

acontecimientos, adopta frente a ellos una cercanía (espacial, 

temporal, física) que termina por resignificar los materiales con 

los que trabaja.  
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La posición de la figura del cronista es fundamental, y ésta 

sólo se establece echando mano de ciertos elementos de la 

ficción. Recurro al primer anuncio de crónica moderna entre 

nosotros. En ella, Oswaldo Sánchez y Alfonso Zaragoza 

anuncian el reajuste del género: 

Presenciar una catástrofe desde un punto distante al que 

el peligro no pueda ni acercarse siquiera; ver los 

elementos de la naturaleza conjurarse furiosamente 

contra todo un pueblo próspero y feliz, hasta donde puede 

concebirse la felicidad en el seno de las modernas 

sociedades; contemplar cómo la muerte en un segundo 

aniquila lo que produjo una labor fecunda de muchos 

años, sin que al corazón ni al espíritu llegue el dolor de 

perder un ser adorado, es admirar, con ojos de espanto, 

un espectáculo divinamente siniestro, grande para el arte, 

fríamente doloroso para la historia e intensamente acerbo 

para el llanto.  

Pero encontrarse frente a frente de la muerte que 

amenaza, sin resistencia posible al golpe rudo de su 

guadaña; ver que de las propias manos se escapa para 

siempre lo que siempre vivió en el fondo del alma; sentir 

que el corazón se constriñe cuando una madre lanza un 

pavoroso grito como única protesta contra el devastador 

elemento; gesticular horriblemente expresando la 

suprema angustia; levantar al cielo inconmovible las 

manos crispadas en demanda de auxilio que nunca llega; 

hundir la mirada terrorífica en los ímpetus del caudal 

donde se hunde desesperadamente lo que flotó risueño 

sobre el tranquilo mar de nuestra existencia; confundir, 

en fin, las cristalinas gotas de llanto con el agua sombría, 

pérfida, trágica del monstruo asolador, es vivir la vida de 

la desesperación última de la muerte. (1-2) 

Podemos discutir si El río fiero, bramaba (título original, La 

inundación en Monterrey. 27 y 28 de agosto de 1909) cumple o 
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no su promesa, lo importante no es eso. Lo significativo es la 

claridad con la que enuncia la convención del género. ¿Por qué 

traigo a colación esto? Comprender que los cronistas, con el fin 

de acercar a los lectores al escenario de la catástrofe, 

resignifican los materiales, es fundamental para apreciar la 

complejidad de la crónica seropositiva que practica Joaquín 

Hurtado, instalando en el centro del país la discusión en torno a 

la cerrazón del reino, como discurso, frente al VIH, 

documentando sus discursos, cronicando sus cuerpos. 

La columna Crónica sero aparece en Letra S, suplemento 

mensual de La Jornada, en 1996. Desde esa tribuna, el cronista 

enjuicia al reino denunciando sus reacciones frente al Sida. Tras 

seis años de entregas, Joaquín reúne el material para que se 

publique, con el mismo nombre, en la colección Árido Reino de 

Conarte. El resultado se deja leer como una gran crónica 

seropositiva que registra la lucha contra el VIH, la ignorancia, el 

miedo, las simulaciones, la crueldad de la familia, de las 

instituciones del Estado; que abre espacios para la denuncia, el 

testimonio, la memoria de los protagonistas; que introduce en el 

espacio público historias marginales, cotidianas, de las que poco 

a poco emerge otra manera de comprender la ciudad. 

Si comparamos este libro con la obra de Sánchez y Zaragoza, 

notaremos al menos cuatro cambios: la catástrofe es global, 

simultánea, diferenciada, ello supone un manejo del tiempo más 

complejo; la unidad del discurso se fragmenta, la escritura no 

sólo impugna los acuerdos desde los que se lee la enfermedad 

como acontecimiento, impulsa otros; la duración de la crisis se 

dilata, carece de cierre, el estado de emergencia coexiste con la 

indiferencia; el medio de difusión, en el caso de la columna, es 

nacional, lo que no es anecdótico, la ciudad se transforma en 

otra clase de signo, introduciendo la mirada de un tercero 

excéntrico, descentrado del discurso de la competitividad global 

o el humanismo industrial de Rangel Frías.  
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Lo anterior sugiere que al cambiar el afuera que presiona a la 

crónica, el cronista echa mano de distintos recursos literarios. 

Porque el tipo de crónica que practica Joaquín, además de 

denunciar la cerrazón circundante, infiltra sus enunciados con 

los cuerpos de los pacientes seropositivos:  

Aquí vienen los gays y los heteros. Aquí viene la 

esperanza y el miedo. Aquí pasa la rabia y el sonido de la 

rama seca que se rompe en la noche callada. Aquí viene 

la enfermedad que se volvió metáfora, grito, bandera. 

Aquí vamos los héroes y los cobardes. Aquí vamos los 

que vivimos en los escondrijos. (…) Sólo quisimos 

avisarle a la ciudad que el Sida es tan de carne y hueso 

como sus hijos, sus vecinos, sus maridos. Como mi 

amigo Wences. Sin embargo, la ciudad responde con el 

más sólido silencio. (122) 

¿Cómo se comunica ese silencio? Se le denuncia, desde 

luego, la indignación de Joaquín no conoce disimulos: “El 

presidente volvió a olvidar la palabra „sida‟ en el Informe de 

Gobierno” (31); “no hay dinero en el país, no hay dinero para 

mis comanches, las sidolocas, no hay vergüenza de quien lo 

dice” (92). Pero también se identifican las prácticas, se 

reproducen los discursos, se exponen los mecanismos que 

despliega la ciudad para silenciar las voces del Sida: la 

homofobia, el clasismo, el morbo de los medios, el fanatismo, la 

condena laboral disfrazada de bien común, los cuchicheos, los 

formularios médicos.  

La crónica monta todo este andamiaje sobre el testimonio de 

los protagonistas: interroga sus deseos, clasifica sus dolores, 

ausculta sus orificios, censura sus conductas, legisla sobre sus 

cuerpos, irrumpe en sus sueños, profiere la condena. El cronista 

se carcajea: “La autocompasión es siempre el paso previo a la 

siguiente estupidez” (153). De suerte que deja al lector la 
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obligación de establecer una relación crítica con el afuera que 

nombra la escritura: 

No hay días buenos ni días malos. Hay días con muchas o 

pocas horas. Hay días de pavor líquido que contrastan 

con días de dolor seco. Porque cuando no es la colitis es 

la fatiga. Cuando no es el insomnio es la narcosis. 

Cuando no es el estreñimiento es la diarrea. Cuando no es 

nada de esto es la gotera encima de la cama, es la 

mensualidad de la casa vencida, es el crimen a la vuelta 

de la esquina. (101) 

Esos cuerpos están ahí, detrás de cada historia. Pero la única 

manera de hacerlos presentes en un entorno que los ignora o los 

deforma es la escritura. Por tanto, no basta con presentarlos, 

cambiar las cifras de las estadísticas por la letra de los 

expedientes. Hurtado los recrea como personas que chocan o 

interactúan con un orden que ha colonizado la producción de 

significados, intenta desarticularlos mediante la ficción. Su 

escritura es doblemente polémica: expone los discursos del reino 

al mismo tiempo que lucha por ampliarlos. Su modelo de 

narraciones fragmentarias apuesta por la inclusión de otras 

voces, otros materiales, otras interpretaciones, otra concepción 

del tiempo, otro armado. El epílogo que aparece en la segunda 

edición (2017) es elocuente:  

Necesitamos un reloj armado con palabras que abreven 

de letras colindantes y todas las herramientas técnicas 

literarias, un mecanismo que entienda y recree desafiante 

una lengua bastarda, impura, huidiza; para decirnos con 

todo el arbitrario desenfado el tiempo que cada cual vive 

en su ciudad. Dejar que el tiempo pronuncie su discurso. 

Por eso es tan importante relatar la urbe que gozamos y 

padecemos. La crónica urbana nos da la oportunidad para 

que cada testigo, cada observador acucioso de su realidad 
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vea su reloj, lo coteje con la altura del sol, escrute la 

textura de las sombras, calibre los haces luminosos, 

contraste los claroscuros y nos dé su visión por más tersa, 

perturbadora, repugnante o salvaje que parezca. (375) 

Ese armado (heterogéneo, simultáneo, discontinuo, 

polifónico, abigarrado) propone un nuevo modelo de 

reconocimiento: la construcción de significados (del reino, del 

Sida, de la familia, de la sexualidad, de lo que sea) se alcanza a 

través del disenso. Ese debate es público, no privado, demanda 

el testimonio de todas las partes, no el silenciamiento de las 

voces que incomodan. El cronista no le ahorra nada al lector (el 

Opus, los medios, los políticos, la familia, los compañeros), 

constantemente lo orilla a pronunciarse. ¿Esto somos? Y si 

somos esto, ¿qué hacemos? 

Las crónicas de Joaquín son los heraldos negros del reino, 

pero en medio de la destrucción, la hipocresía, el odio, el 

cronista encuentra el germen de otra belleza, una perla negra de 

las que desarman a cualquiera: “Una voluntaria suiza descubrió 

que a los niños con Sida se les puede ayudar a comprender su 

eventual muerte a través de los cuentos de hadas” (158). 

El reino subvertido 

El soporte material del humanismo industrial, encargado de 

empatar los intereses empresariales con el humanismo 

universitario, comenzó a desmontarse a mediados de los años 

80. Para 1996, el discurso de la competitividad encontraba su 

escaparate global en las celebraciones de los 400 años de la 

fundación de Monterrey (Palacios 189). Ese "intento de 

inserción en la modernidad" (Farías 199) neoliberal, tuvo su 

correlato en la cultura. En el campo literario, hubo un 

importante incremento en la publicación de obras. Cito a 

Carolina Farías Campero, directora del Fondo Editorial de 

Nuevo León:  
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El Gobierno del estado participó directamente en la labor 

editorial. Lo hizo primero a través del Departamento de 

Publicaciones, entre cuyas colecciones destacó la 

Biblioteca de Nuevo León y, a partir de 1995, a través de 

Conarte y su Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. 

[...] La Universidad Autónoma de Nuevo León, por su 

parte, ha publicado tanto a jóvenes escritores como a sus 

catedráticos más reconocidos. [...] A nivel nacional se 

sumaron a los catálogos de Conaculta, en la colección 

Tierra Adentro, autores como Joaquín Hurtado, Patricia 

Laurent Kullick, David Toscana, Hugo Valdés 

Manríquez y Armando Alanís Pulido.  

En el Fondo de Cultura Económica aparecieron también 

obras de escritores como Ricardo Elizondo, Mario Anteo, 

Carmen Alardín y Guillermo Meléndez. Además, algunos 

de sus libros, y los de autores como Eduardo Antonio 

Parra, Héctor Alvarado, Samuel Noyola, Minerva 

Margarita Villarreal, José Javier Villarreal y Dulce María 

González, entre otros, aparecieron bajo el sello de 

reconocidas casas editoriales con sede en la ciudad de 

México. (205) 

Ese incremento editorial, a pesar de las fallas estructurales 

que la misma autora enlista más adelante (ausencia de un plan 

de distribución nacional que rompa con el centralismo, 

asimétrico en relación con la oferta de editoriales 

internacionales, acotado por los índices locales de lectura), 

produjo, a principios del siglo XXI, poéticas críticas, entre otras, 

los cuentos históricos de Mario Anteo y la crónica seropositiva 

de Joaquín Hurtado. Los cuentos históricos y la crónica trabajan 

con tiempos y recursos diferentes: mientras que los primeros 

someten a revisión el pasado mediante la ironía, la parodia, la 

ficción autorreflexiva, la segunda denuncia el presente en 

nombre de un discurso inclusivo futuro, echando mano de una 



 
Artículos  Roberto Kaput González Santos 

 

 

 
16 Revista Humanitas. Año 47, N° 47, Vol. III,  

Letras, 2020, pp. 3-18 
 

lengua impura, la sátira, la denuncia indignada, el testimonio 

apocalíptico, el erotismo desgarrado, la fragmentación, el 

desenfado, el melodrama. En ambos, el registro temporal 

cuestiona el discurso oficial, monolítico, cerrado, del otrora 

discurso hegemónico regiomontano, confrontándolo, ahora, con 

las voces emergentes o subalternas.  

Cada uno por su lado, recorriendo caminos desiguales, 

acuciados por intereses diversos, ambos autores suman, 

contradicen, reinterpretan lo que significa ser reinero. 
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