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intentaron, precisar funcionalismos psiquicos como en Brentano. La medida
existental en Ehrenfels se reduce a un cimiento psicolégico. Las interconexiones
entre datos del psiquismo muestran, segtin paginas antes se dijo de los analisis
de Sartre, vivencias de. .., no la realidad de Io dado en las vivencias.

Uno de los aspectos més importantes con respecto a la consideracién del
valor seria aquel que se refiere a la preferencia y menosprecio de los diversos
valores que para algunos pensadores resulta arbitraria. Ese o aquel valor ante
el ser que lo vive y a cuyas solicitaciones se dirige, constituye una valia aun-
que no se realicen, no obstante que tan sélo parcialmente se cumpla su lla-
mado, en tanto en cuanto queda el valor como valor. Habria arbitrariedad
s6lo en el caso en que se deje de lado la consideracién del valor v se haga
referencia Gnicamente a la discriminacién personal, pues en cuanto al valor
propiamente dicho posee como se ha podido entrever a través de todas estas
lineas por ser mas que todo un tratamiento del deber-ser, una absoluta obje-
tividad que lo hace atin més apetecible.

En fin no se pretende en estas piginas agotar todo lo referente al valor,
investigacién, profundizacién y completo esclarecimiento de todo lo que a él
se refiere, sino mostrar Gnicamente un aspecto interesante y relativamente
actual de esta realidad que al existente se presenta, le llama, le solicita v le
urge su interés y su aquiescencia, :

LO TRAGICO EN LA ACTITUD ESPIRITUAL GRIEGA

Fritz JoacHIM voN RINTELEN
Universidad de Maguncia

En TANTO LOS HOMBRES sean capaces de un saber acerca de su propio destino,
el sufrimiento tragico, comparado con la posible felicidad, pondra a! espiritu
viviente frente a cuestiones decisivas. Una pregunta, empero, sélo halla su
respuesta cuando es posible expresar algo del sentido subyacente sobre el que
ella yace. Debemos arriesgarnos a ser hombres esforzados y probos para afirmar

asi, al igual que los griegos, a partir de la profundidad del espiritu, la noble
combinacién de sufrimientos y alegrias de la existencia. Este espiritu, por
cierto, no es el espiritu aritmético o el mero intelecto, sino el espiritu que se
hermana con la profundidad esencial de las cosas. En este sentido, el espiritu
no tiende sélo a lo verdadero, sino también a lo valioso y a lo bello. Y han
sido nuevamente los griegos —esos favoritos de los dioses— quienes en primer
término reconocieron ese espiritu; accedieron a él porque experimentaron en
toda su profundidad el sufrimiento. “;Cudnto tiene que haber sufrido ese
pueblo para poder llegar a ser tan bello!” (Nietzsche).

Tres cosas queremos preguntar a los griegos: ;cémo vieron el mundo?;
¢ qué respuesta le dieron a é1?; : cémo se manifiesta esta respuesta en la tragedia?

¢Cémo vio el griego el mundo? No solamente divisé su belleza, sino que
también, en el sufrir del héroe, del f@ds— vio su inconsistencia y su actitud.
La miseria de la inestabilidad, de lo incalculable, de lo enigmatico e impon-
derable lo conmovieron profundamente. Por ello su mundo no consiste tan
solo en la alegria serena del clasicismo. Este claro y temprano saber acerca
del sufrimiento es intima necesidad para el griego, pero también pesada y
dolorosa carga.

1. ¢Cémo vio el griego el mundo? Para apreciar esta cuestién en toda su
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importancia es menester que tengamos presente el hecho de que los griegos,
como casi ningln otro pueblo del mundo, respondieron a ella bajo el aspecto
del espiritu. S6lo a partir de esta perspectiva es posible plantear en su precisa
dimensién las cuestiones del sentido, de la justicia y la injusticia, del sufri-
miento merecido e inmerecido, especialmente dentro del ambito de lo tragico.
Conjuntamente con el espiritu estd dado también el privilegio de lo valioso
frente a lo de bajo valor, del sentido frente a lo absurdo, porque éste nos
haria perecer en el orden del espiritu. El apasionado rechazo de lo carente de
sentido no tiene, sin embargo, nada que ver con una cobardia frente a la
falta de horizontes. El orden y la disciplina donantes de sentido se contraponen
mds bien al caos entendido como la perdicién.

2. Bien pronto se puede notar, sin embargo, que este pueblo tan amante
del sentido y del espiritu no ha dejado de ver, en el momento de la reflexién,
la inconsistencia y la falibilidad de toda humana existencia. Nuestra pesada
tarea es luchar contra ellas. Una suerte de resquebrajamiento se extiende a
través de lo més intimo del mundo y llega hasta la cercania del ser divino.
También el destino humano estd especialmente afectado por esta hendedura.
Y es precisamente el hombre heroico el que estd siempre amenazado, hasta
lo irreparable, a partir de algo inconcebible. Nunca hay seguridad para lo
que amamos y veneramos, ni estabilidad para nuestras esperanzas e intenciones
espirituales, si bien ellas resplandecen mas claramente en algunos momentos.
Firmeza de la existencia, seguridad: hacia ello tienden por cierto las épocas
reflexivas de todos los pueblos. Una total incertidumbre, por el contrario, no
permite el nacimiento y la floracién de una formacién superior. Debe darse,
pues, una dinimica fluctuacién de las posibilidades del espiritu y su cuestio-
namiento para que la vida pueda ser cumplida como tarea.

No se trata de que lo ansiosamente deseado, lo elevado al espiritu, se cubra
temporariamente de nubes. La escisién del mundo es atn mas seria. Y jus-
tamente quien se sustrae a lo bajo, el hombre elevado al grado de una voluntad
espiritual, es decir, el héroe, estd méas amenazado que el hombre mediocre,
insensible e inerte. Malignos poderes acechan incesantemente para deshonrar-
lo, para poner en cuestién su distanciamiento. Ante todo en su propio interior,
a veces inevitablemente, preparan los demonios el poderoso contragolpe que
tiene por fin hacerle sucumbir negindose a si mismo.

3. Ante esta realidad siempre desilusionante quisiera el griego lorar su
miseria. Por cuanto no puede explicarse la vida, quisiera formular sus quejas,
dolorosamente herido como un joven que antes fue creyente. Su queja sobre
el sufrimiento no se limita empero al destino personal ligado a lo corpéreo:
a través de todo, en lo mas profundo de este mundo, surge una insuficiencia
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y amargura, un escarnio de todo aquello que es valioso. Lo que alli nos en-
frenta es un sufrimiento metafisico. El miedo y el espanto estin en las cosas
existentes, Como comparacién recordemos el “caballero, muerte y demonio”
del aleman Durero. Por todas partes chocamos inmediatamente tanto con los
limites més elevados de nuestro ser-hombre y del ser-mundo, como con un
limite inferior, de cuya transgresién nos previene una profunda voz anun-
ciadora de un orden espiritual. Por esto tenemos que esforzarnos incansable-
mente para salir airosos en la prueba de la vida.

:De dénde viene esta maldicién en todas las cosas? Virgilio dira mas tar-
de que sunt lacrimae rerum, que todas las cosas tienen su llanto, sus tristezas.
Esta tristeza se le revela especialmente al griego en el saber del permanente
cambio y de lo que jamés permanece, del constante aniquilarse, aunque més
no sea del mundo exterior. Platén designé este mundo, precisamente, como
el mundo del peyvéuevov, como el mundo del devenir, de lo que carece de
valor, de lo inesencial, o9 ’ov. De un modo semejante dice Novalis que
nosotros buscamos por todas partes lo incondicionado y siempre encontra-
mos solamente cosas. Y justamente porque el transcurrir de las cosas le era
tan doloroso, permanecié Platén saturado del etemmo anhelo de la forma
esencial bella y permanente. “; Permanece pues!, ; tQ eres tan bella!” (Goethe),
podria decir el griego. Aun a las estatuas griegas, tan encantadoras para los
sentidos y tan noblemente bellas, les es propia una velada “tristeza” causada
por aquel transcurrir. Tal vez ella pertenezca a la esencia de la belleza.

La vivencia de la belleza animico-corporal y el ascenso a la belleza eterna
en Platén es tan elemental porque esti hermanada con el conocimiento de la
destruccién y caida de todas las cosas, como asi también con el saber de la
muerte, cuyo incondicional llegar es lo mas ineludible que pueda afectar a
todo consistir. Detras de las palabras de los tragicos griegos escuchamos a me-
nudo una suave voz que habla de una intima y profunda melancolia y aflic-
ciébn —causada por las cosas.

4. El clasicismo fue en gran parte una interpretacion falsa, aun en Burck-
hardt, por cuanto propuso la leyenda de una antigiiedad siempre serena e im-
perturbada. También Stefan George se instalé afectuosamente dentro del
mundo de esta representacién. Pero el mundo griego no debe ser contempla-
do unilateralmente desde un punto de vista estético; no es tnicamente una
perfecta armonia, si bien ésta es siempre anhelada. En efecto, la lagubre som-
bra de la que acabamos de hablar empafia el resplandeciente cielo griego.

Aqui, empero, no se trataba de un encarnizamiento o un deleite en el sufrir

—como en parte hemos experimentado nosotros— sino que el griego conocia
también la alegria que es capaz de conducir més alto.




Una alegria espiritual, por cierto; entendida como la consecucién de la
felicidad y no como trivial placer superficial y diversién. La serena alegria
griega conoce también el jibilo, aun cuando un jubilo en medio de la aflic-
cién. A los duros factores de la existencia se une un optimismo practico de la
vida y de la actitud humana, que es tan fuerte como para posibilitar luego la
perspectiva conducente a un optimismo filoséfico.

9. Este pueblo griego, tan subordinado al espiritu, intenté necesariamente
la aclaracién de la existencia. Pero el espiritu es siempre una espada de doble
filo. El cumple el gran anhelo de captar la verdad, lo desoculto. Sin em-
bargo, no es siempre y solamente elevacién, sino también, y quizds més atn,
carga, cuando deben ser abiertas profundas posibilidades; pues el saber —el
saber de uno mismo y del ser del mundo en general— eleva el dolor (Antiguo
Testamento). Entonces se hace patente lo pesado de la vida y de lo vivido
Y ya no es facil trasmutar ello en esperanzas. Es aqui donde surgen los pro-
blemas, las cuestiones acerca del sentido, del sufrimiento, de la culpa. Esta
problemética pasa de lo inconsciente a la plena conciencia, y la conciencia
puede convertirse en fatalidad. Los griegos reconocieron ya en la temprana
juventud esta dificil y pesada existencia; también tempranamente se exten-
di6 su saber del mundo. Por ello fueron més conscientes que otros pueblos en
el conocimiento de su propia naturaleza. Pero también por ello fueron muy
pronto sensibles a la fluctuante transicién de todos los valores: verdad que
no es ficilmente soportada y que sélo mediante fuertes luchas espirituales
puede ser superada y ordenada. Pues, efectivamente, a menudo se enfrenta
un valor conira otro, y estos movimientos pueden hacer naufragar tragica-
mente algo tan grande como una fe, una fuerza, una esperanza, un amor, una
elevada voluntad, y, junto con ellos, a su propio portador. Asi pues, el irrum-
pir hacia un conocimiento tan fundamental de la vida exige ahora su respuesta.

II

La respuesta de Grecia a estas candentes preguntas estd dada en la reco-
nocida adhesién al espiritu, al Dios Apolo, a la forma y lo configurado, fren-
te a lo cual la realidad es tnicamente una parodia. Esta parodia, en cuanto
es la insuficiencia aciaga e inquietante del ser terrenal, es el fundamento de
todo lo tragico. En Dionisio, el Dios proveniente de Tracia, el griego reafirmé
la vida, plena al mismo tiempo de alegria y sufrimiento, de un salvajismo apa-
sionado y audaz. Pero esto solamente como punto de transicién, El portador
y modelo de esta vida es el hombre extraordinario en cuanto héroe, que por
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ello mismo, tiene que apurar también el sufrimiento, pues una rebelién con-
tra €l significaria tan sélo un incalculable agravante.

1. La fe en el espiritu —y esto significa al mismo tiempo fe en el sentido,
en la forma eterna, en el orden con sus contenidos de valor— se ha encarna-
do profundamente en los griegos; es su gran regalo a la humanidad. Con esto
ascendemos por encima de la estrechez de la pura naturaleza hacia el saber
del mundo ordenado con sentido. Al mismo tiempo, se reconoce asi la insufi-
ciencia de la mera naturaleza entendida como physis: a priori originario de
toda filosofia. Con la fe en el orden ya no tenemos ante nosotros el caos, la
falta de forma, la ceguera de lo innominado, es decir, el vacio de la nada; si-
no que el ser es, en cuanto configuracién de una forma plena de sentido,
siempre més que el no-ser félziov o elvar ‘n ©é u7y elvor (Aristételes:
De gen. et corr. II, 10, 336b), axioma elemental de la actitud griega, como
asi también de toda filosofia y orientacién en el mundo positivamente afirma-
tiva. Asi se suprime la innominabilidad de lo no-ente, el desierto de lo cab-
tico. Podria decirse: nombramos las cosas con nombres ; esto es: existe un
enseflorearse de las cosas terrenales por medio de la palabra, de la palabra
eencial. Las cosas estan ordenadas claramente y por ello reconocidas como
determinadas por un sentido. De otra manera nos encontrarfamos, tanto ex-
terior como interiormente, en una confusién sin plan.

Los griegos convierten en ley de la existencia lo que Goethe llamé el mi-
lagro de “la forma acufiada que se despliega viviendo”. “Yo no puedo ima-
ginarme ninguna otra” (ley), dice atn Goethe. Con esta creencia en el sen-
tido y en el orden el griego se defiende a si mismo, defiende su mis intima
naturaleza esencial, entendida como tltima verdad, y no como un suefio, co-
mo creia Nietzsche. En esta direccién el griego progresa hasta un nivel en el
que participan hombres y dioses. Asi sucedié que el griego, y luego el mun-
do de la cultura occidental de la edad media y gran parte de la edad moder-
na, sélo se haya podido representar a Dios como cumplimiento absoluto de
las dltimas ordenaciones y formas espirituales, como actualitas espiritual de-
terminante del sentido, pero no como una pura dinimica. Esta inquebran-
table confianza en el orden y justicias divinas en el Cosmos, basado en el he-
cho de que lo divino es espiritu donante de sentido, se expresa en todas las
cosas. Acufiacién mitica de esa profunda creencia es la figura del Dios
Apolo.

Recién entonces todo deviene pleno de sentido, traspasado por el Logos vy,
por cierto, de tal modo que dyafoéy xai xaddy sentido (ser), lo bello y lo
bueno son uno en lo més profundo de su esencia. Adn més: Logos y Bios
son uno. En efecto, la vida misma no es energia en si, sino la gvépyeta del
espiritu. Y con esto se ha hallado también un incondicionado fundamento.
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Los enigmas de la vida y del sufrimiento no estin empero solucionados. Fren-
te a aquellas exigencias aparecen, por el contrario, mis fuertes sus coritra-
argumentos —la tribulacién y lo ajeno al espiritu.

2. La realidad es siempre una parodia en estas formas, este orden, estas
ideas, para decirlo con palabras de Goethe. Hemos visto el abismo que atra-
viesa todo el mundo y que los griegos con tanta profundidad reconocieron.
En el mundo del devenir, del yeyvduevor, no sucede siempre el triunfo de
la justicia ni la victoria de lo noble. Tampoco es justamente el hombre vir-
tuoso y apto, a quien le es propia la areté, el que se convierte en modelo.
Tampoco se imponen siempre el sentido y lo bueno. Esto seria demasiado her-
moso para ser verdadero. Pero mdis grave atin es el hecho de que precisa-
mente el hombre mas valioso es a menudo aniquilado, quebrantado por el su-
frimiento, despreciado. “El mundo ama ennegrecer lo radiante y arrastrar
por el polvo lo sublime” (Schiller). La teologia y filosofia griegas eluden a
veces estos espacios intermedios; ellas parecen perseguir méas la claridad que
la incomprensible opresién que se adhiere tan cruelmente a la vida y a la
muerte y al destino personal.

3. En este aspecto son quizas la poesia y la tragedia mis esclarecedoras:
ellas ponen al hombre de un modo mas inmediato frente a lo recién mencio-
nado. También en ellas se trata de las més fundamentales, intimas y ultimas

tensiones. ¢Dénde podria hallarse mayor conflicto que el que se nos pre-
senta cuando el mundo del espiritu y de los valores, fervorosamente contem-
plado e indubitable, se contrapone a la vida que se realiza y al acontecer,
cuando el mundo del ser propio de las ideas se contrapone al ser de nuestra
vida, del cambiante acontecer en el que la vida transcurre? Este conflicto
trasciende nuestra existencia y se convierte entonces en el decisivo conflicto
inmanente a nuestra mismidad, contra el cual parece quebrarse precisamen-
te el hombre mas elevado. A partir de la pasién por lo ideal se origina en
€l el sufrimiento, sufrimiento que no puede ocultarse si no se quiere caer en la
apatia y el aburrimiento estéril.

Asi pues, en lo trdgico se trata siempre de un honroso querer reflexivo
que casi forzosamente conduce a la desilusién, cuando no se convierte en fa-
talidad sin esperanza. Porque, en efecto, todo hecho, y en mayor medida el
hecho extraordinario, participa de aquella insuficiencia de lo finito y por ello
nos hace culpables en una oculta e inadvertida forma, ya que aun huyendo
de esa calamidad la provocamos. Sin embargo, podemos hablar de lo tragico
no solamente cuando el sufrimiento se produce a partir de la propia perso-
nalidad, sino también alli donde la desgracia, como a partir de si misma,
nos sobrecoge,
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4. Dionisio nos hace olvidar esto durante un breve tiempo. Aflojemos una
vez las riendas del orden, para poder asi sumergirnos en los excesos dionisia-
cos. Dos cosas pueden resultar de las pasiones que asi irrumpen. Por una par-
te que, fecundados nuevamente por el impulso dionisiaco, renazcamos al ser-
vicio de Apolo. Pues en Dionisio se expresa mas inmediatamente lo césmico,
aunque en ultima instancia no en la forma de un impulso caético y sin sen-
tido: el griego no conoce ni mucho menos admira cosa semejante. El se
ha preservado de este peligro de Dionisio, pues Grecia es afirmacién de la
pasién dentro de la disciplina del espiritu. La otra posibilidad consiste en que,
por medio de la “enajenacién” dionisiaca (uavia ), se opere la irrupcién hacia
el mundo de la libertad redimida, como primer grado purificador que conduce
hacia la esfera de los dioses: Dionisio es sélo un transito.

5. Este proceso se consuma primordialmente y del modo més ejemplar en el
héroe sufriente de la tragedia, tanto mis cuanto mas insondable es su dolor.
Pues precisamente lo grande, lo que estd por encima de lo cotidiano, lo ele-
gido, parece conjurar sobre si los mas peligrosos poderes y arriesga sucumbir
a ellos. Asi como el pararrayos atrae el rayo, asi atrae el hombre elevado el
peligro del fracaso, el peligro de la calamidad, del extravio y de la interna
destruccién, porque la tensién parece ser demasiado potente. Al hombre in-
auténtico no le incumbe criticar al héroe, porque €l no ha alcanzado la altu-
ra desde la cual seria vidente y podria despefiarse. La vida de los hombres
demasiado apegados a lo inesencial permanece indiferente, porque elude aquel
gran destino y se resiste a salir de lo habitual.

El héroe de la tragedia se destaca como imagen de los dioses frente a la
mayoria de los hombres. En su actitud, en sus movimientos y palabras se
puede reconocer al héroe. Lo que en él es culpa e inconcebible fracaso se
convierte en un vulgar desacierto para el hombre sin vida interior. Lo que
en el héroe es valentia y decisién deviene en éste insolencia y torpeza. La
entrega de aquél es desesperacién en éste, su pobreza miseria, su felicidad
y delicia deviene en el hombre medio sélo placer y goce. ;Por qué es asi?
Porque en lo mas profundo el héroe quiere mas que los otros. El se reco-
noce llamado a un radio més amplio y peligroso de obligaciones sociales, so-
brepasa el nivel de término medio, se equivoca, por cierto, ficilmente en la
necesaria limitacién y se interna asi en el riesgo. Pero, tomando sobre si las
consecuencias, realiza este riesgo irremediable tanto como es posible. Puede
ser que €l caiga en el aislamiento, pero habla sin embargo a partir de una
profunda comunidad, a partir de un centro. Aun cuando la carga resulte al-
guna vez demasiado grave, el héroe asciende siempre y sabe, y tiene un presen-
timiento de las verdades supraempiricas, de los eternos invisibles poderes a los
cuales él, aun en medio del sufrimiento, les manifiesta su humana valentia,
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6. El sufrimiento, empero, se produce necesariamente, porque él quiere méas
que los demas, porque él ve més que los ciegos, y porque él, por ello mismo,
soporta mas que los cansados y por este exceso tiene que convertirse, de algu-
na manera, en culpable. El destino que lo ha escogido para ello le ensefia a
paladear el sufrimiento, puesto que é ha intentado alcanzar lo divino con
medios humanos.

I11

La tragedia es pues este especticulo en que se nos representa la vida; es
primeramente una lucha en tomo a la cuestidn de la vida, con el propésito
de defenderla de la interna disolucién. En Esquilo y Sdfocles es todavia un
intento metafisico-religioso. En Euripides solamente intramundanal, No se
encuentra empero una solucién que no deje tras de si algo de insuficiente,
que satisfaga totalmente. Resta por lo tanto la béisqueda de una redencién o
la sumisién al destino. Asi la tragedia porta un decisivo valor estético, reli-
gioso y pedagégico.

1. La representacién tragica, como representacién de la vida humana, es
el siempre renovado intento de dar una respuesta definitiva a la pregunta por
el sentido de la vida. Una respuesta desde la cual la vida pueda ser sostenida,
aun frente al sufrimiento y las injusticias que continuamente se acumulan, y
no teniendo en cuenta solamente la alegria. Era dificil soportar y conciliar
la cuestién del sufrimiento y la injusticia con la creencia en los dioses. ¢No
llevan los hombres en si mismos una culpa originaria, de la que tan sélo un
oscuro presentimiento existe? ¢No es la situacién precisamente mas agobian-
te por cuanto los dioses quieren y provocan traviesamente tanta miseria?
Esta es, finalmente, la antigua y eternamente nueva pregunta de toda teo-
dicea, la pregunta acerca de lo Divino, acerca de Dios.

Cuando aflin subsistia la creencia en la eficacia de los misterios —como
los de Dionisio y Apolo— todo era més facil de soportar con miras a la re-
dencién. Pero cuando esta confianza juvenil en los dioses hasta entonces ve-
nerados comenzé a decaer crecié la conciencia de lo trdgico en sentido estric-
to, y con ella la conciencia de la situacién sin salida. La creencia originaria
ha desaparecido, si bien subsiste una creencia en una indeterminada divini-
dad que no puede llegar a ser viviente, Ya en Esquilo esti el comienzo del
ocaso de los dioses, la ruptura de la antigua imagen del mundo, y ya se pre-
sienten los grandes peligros. Luego tendria que confundirse también la justi-
ficacién de los conceptos morales y del valor y del disvalor. Tal vez tampoco
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pare la cosa en esto y se llegue a un proceso de general descomposicién y es-
cepticismo. Pensemos en Euripides y en la época de los sofistas. Recién S6-
crates se preocupara por captar nuevamente los valores morales a partir del

espiritu.

En la tragedia se consuma una t{nica y grandiosa rebelién, un heroico de-
fenderse del alma contra el proceso de descomposicién y asf, contra su propia
caida y aniquilacién. Ella debe conservar lo que tiene, lo que puede cum-
plir. El alma no consiente tan ripidamente en la resignacién pasiva que, to-
mada a la ligera, conduce a la mis perfecta trivialidad. El alma quiere que
atn sucedan grandes cosas en ella; no quiere perder su acento supramunda-
nal. Sin embargo, rechaza espantada una renuncia de su mismidad, pero to-
ma a menudo sobre si, mi entrega, lo inevitable.

2. El intento originariamente religioso y metafisico de los primeros tiem-
pos ya no resiste mas, no resulta mis. El esfuerzo encuentra luego una tri-
ple respuesta o interrogante: ;Son los dioses culpables?; ;sucumben hom-
bres y dioses a la violencia del destino?; o ¢ha pecado el hombre?

Establecemos prometeicamente un tribunal ante el cual comparecen los
dioses supraterrenales. “Vosotros hacéis que los pobres devengan culpables
y luego les dejis la pena” (Goethe). jLos dioses descuidan frivolamente el
destino humano! Pero esto no puede ser: los dioses no hacen nada malo. Lo
que Zeus quiere es siempre bueno, dicen Esquilo y Séfocles. Bruscamente se
enfrentan la acusacién y la defensa o confianza, Siguiendo esta direccién ne
se halla respuesta alguna. Més bien nos preguntamos si los dioses mismos
no estin amenazados, si su vida no es solamente paz. Conjuntamente con
ellos tendriamos que acusar al Destino. En el corazén del que acusa, sin
embargo, surge siempre el temor de una culpa en la que hayamos caido, una
culpa originaria que exceda a los hombres y —si fuera posible— a los dioses
mismos. El nacimiento de las cosas es su pérdida, dice aproximadamente Ana-
ximandro. Ellas deben “expiar y hacer penitencia por su injusticia”, su cul-
pa original. Por ello seria mejor no haber nacido, pues ningtn mortal pasa
sin culpa por la vida (Esquilo). Pero también encontramos la representa-
cién de un Dios sufriente, Dionisio-Zagreus, cuyos dolores repercuten nueva-
mente en los nuestros. Todo esto no es, sin embargo, una respuesta positiva
y comprensible. ¢No hariamos mejor si nos colocamos a nosotros mismos
en uno de los platillos de la balanza?

3. Entonces, en efecto, parece ser que el culpable no es un destino ciego,
sino que nosotros mismos —con Séfocles— nos reconocemos culpables. Una
voluntad inconsciente obra en nosotros y hace insensiblemente surgir la cul-
pa. Asi sucede en Edipo y Prometeo. La culpa estriba ante todo en la volun-
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tad de desmesura, en la hybris, en el hecho de que el hombre sucumbe a Ja
ofuscacién de Ia razon, sobreestima sus fuerzas, es vencido por el Eros o
tiende desmedidamente a la felicidad y comienza lo que no le incumbe (fal-
ta a la cual gustosos nos entregamos). Al auténtico griego, que sentia el mis-
terio de la medida y de la forma como principio de solucién para el enigma,
del mundo, esto se le aparecia como un evidente sacrilegio. El se horroriza
de la “envidia de los dioses. La pura alegria de la vida no le correspondié
a ningtin mortal” (Schiller). La culpa consiste también en el hecho de que
el hombre se vuelve unilateralmente solamente hacia uno de los dones divi-
nos y desprecia los otros. ;Cémo habria que interpretar esto? También aqui
el hombre no apunta hacia la armonia y la medida; unilateralmente se di-
rige hacia este o aquel poder divino que poseemos como dones. Asi provoca
el desprecio de los derechos de los otros dioses y los derechos de las otras ne-
cesidades vitales, que luego se atrofian y cobran su venganza. Si s6lo recono-
cemos a Apolo, al espiritu, protesta en nosotros y en los demds Dionisio, la
vida. El exceso unilateral, el del Logos, por ejemplo, parece provenir de la
vanidad, del egoismo y del celo exagerado. Ello hiere ¢l respeto debido a
todo lo demds que nos ha sido dado por la naturaleza, o, podriamos decir:
por los distintos dioses. Dentro de esta conexidn es posible ver hasta qué
profundidad arraiga en la imagen griega del mundo el ideal del medio, del
MEOGTNS ¥, con esto, de la medida, de la forma. Ideal que nosotros debe-
riamos reaprender. Pero el hombre recaeri siempre en el error y no guarda-
rad la medida, las proporciones y mediante decisiones exclusivistas devendra
culpable. El hombre sucumbe también a las faltas de sus virtudes, como di-
ria Mme. de Staél; su propio hacer conjura la mayorfa de las veces la catas-
trofe, pero no en la forma de un despliegue mecanico y necesario. Aun sien-
do consciente de su libertad ve el hombre penetrar lo fatal. Algo falta a su
hacer, evidentemente, pero €l era inevitable desde una mas alta conexidn.

4. Cuando, més tarde, los dioses son comprendidos en un sentido mucho
mas figurado y no puede existir una culpa ante ellos, este problema se re-
trac de manera casi inevitable hacia lo inmanente, hacia el interior del hom-
bre. A medida que las perspectivas ultimas mas se oscurecen mediante tales
interpretaciones, tanto mas fuertemente la tragedia deviene crisis del hombre
interior, como sucede en nuestros dias. Esta etapa es el Gltimo impulso de
la tragedia decadente. Pero es sélo un estadio de transicién entre la fe y Ia
incredulidad, estadio que, como la tragedia griega en general, sélo puede ser
de corta duracién.

Establezcamos, pues, que los dioses permanecen mudos y no nos dan res-
puesta alguna: entonces el hombre estd mis estrechamente atn encerrado
en un circulo; la irremediable insatisfaccién se hace tanto mAs apremiante,
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Tan sélo resta el frio soplo de la autoafirmacién. La irrupcién de la pura in-
terioridad humana apenas parece entonces una ganancia. Esto lo vemos en
Euripides. En esta época tardia —época de los sofistas— la tragedia gana
una significacién mucho mas psicoldgica y, en ese sentido, provisional, mera-
mente estética. De esta forma elude lo decisivo. El mismo Aristételes diré,
en el siglo siguiente, en su Poética (6, 1449b, 24s.), que la tragedia es la imi-
tacién de una accién con un contenido serio, importante y pleno, represen-
tado en forma conmovedora, con el objeto de anular los afectos mediante la
excitacién de compasién y temor. Teaywdia . . . 8¢’ éléov xal @dfv
mepaivovoa Ty TV TorovTwy malnudrwy xdfagowy.

En términos de una filosofia mis moderna: en tiempos de Euripides atin
no se vio, o no se vio ya mas, por encima de la situacién concreta el reino
de la libertad trascendente, en el sentido de un Kant, por ejemplo, es decir:
de una libertad que eleve el niicleo esencial de nuestro ser por encima de la
necesidad del acontecer externo e interno y de toda fuerza exterior amena-
zante. Asi pues, no se puede considerar aquel intento tardio solamente como
una pura unién a las cosas terrenales, conseguida autométicamente, pues €l
no nos conduce en espiritu a sentirnos obligados en relacién a una mas esen-
cial patria.

Por cuanto no se logré mostrar en 4mbitos mas profundos, el plano del
ser propio, de si mismo y, con esto, el de la libertad, esta consideracién dema-
siado estrecha y “realista” tuvo forzosamente que conducir a una descompo-
sicién racionalista y, por ello, al fin de la tragedia convertida en apatica re-
signacién. Por cierto, se da alin la gran actitud serena frente a las cuestiones
decisivas como un encubierto nihilismo. Pero més facilmente se hace sentir
la pura huida y entrega a la felicidad fugaz, que el mismo Euripides alaba
aun como ultimo bien salvado.

3. Con todo esto no habfa sido dada ain una respuesta satisfactoria —ante
todo: ninguna respuesta de las buscadas por el hombre elevado— sino una
renuncia: alegria diaria o resignacién. Por cierto, aqui no puede yacer un ul-
timo sentido, para no hablar del hecho de que asi no habriamos logrado una
ordenacién con sentido del mundo. La demanda capital qus tan terrible-
mente subsistia aun en la pregunta acerca del sufrimiento permanecié sin
explicacién. Pero hacian falta atin algunas fuerzas para tomarse a si mismo
en serio de modo que se continuara sintiendo en lo mas intimo esta tragedia.

Al griego de esta época tardia le estaba pues rehusado el interpretar con
sentido el sufrimiento. Entregado a su infelicidad el hombre permanecia tré-
gicamente sin salida, percibia cada vez menos el aliento de los dioses y no
alcanzé la verdadera victoria de la libertad redentora del espiritu, mundos
que en Gltima instancia, por cierto, se tocan. Por amor al Logos abandoné las
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iméagenes de los dioses que se habfan convertido en indignas de creencia v. co
esto, desprecié el digno lenguaje plastico de los mitos. Empero, a cauzz’t dej
Lo.gos d.emasiado unilateral se tuvo que quedar atascado en Ia: critica; y Ia
ex1ste’nc1a y el sufrimiento humanos no hallaron respuesta. Sélo cad;. };no
por si mismo pudo asegurirsela siempre. :

tréziciuél ezi:io,p:tz 1-::0 .so;amente t?I final del des'arrollo de la tragedia,
; + la tragedia de la tragedia. Pero atn existia el

a.rlﬂfeh‘) de una real solucién. Sin embargo el griego queria ser purificado
reduTndo intimamente de la culpa sentida y no naufragar en el espejo uy
reflejaba'su propia imagen. Junto a todos los insatisfactorios intentos Jdeqinf-}
terpre.tamén resta todavia un presentimiento de esta posibilidad liberadora
y purificadora, aun cuando no de modo comprensible. Al héroe mismo, em
pero, le concedemos siempre una catharsis como purificacién. e
Tendriamos que decir sobre el héroe —tomando lo que Rhode dijo de Ias
celebraciones dionisiacas— que la crueldad de su muerte parece sir;] embar
go ser transfigurada. El que se desploma trégicamente gana su libertad vy s -
cglma frente a las fuerzas purificantes cercanas a los dioses, liberado dz l:
vida ezlcerrada en lo corpéreo. La impotencia de la ruina es ;)ara el héroe, la
mayoria de‘Ia,s veces, el primer paso hacia su acercamiento a las manos,de
IIosdchoses, hb‘e’ramc’)n y nueva elevacién, Todo el terror del ser hombre, toda
ez; Sciasiili):;;c;orll;o:od? el nlgor}r toda la miseria, no permanlecer'l er.ncerrados
! Por cierto, Ia vida del hombre grande y solitario tiene que
se? Slempre tragica; pero también puede serlo la de cada uno en las més hu-
rriﬂdes ’condiciones. La grandeza, empero, sélo la consigue aquel cuyo cora-
zon.esta lleno en abundancia de algo, que sabe de algo decisivo, no el de-
mam.ado apegado al término medio, cuya vida provoca una Iam;ntable im-
presion. El fracaso del, héroe es, empero, el primer grado del ascenso hacig las
cosas tltimas, que estdn oscuramente contorneadas. Por esto su tragedia no
debe .elevarse a un grado absoluto como si fuera la wiltima grandeza. Su su-
perac:én_ mediante el atrevimiento y la digna resistencia del héroe y, con ello
su solucién, se justifica ante un plano mis elevado y posee ﬁexciuyendo z:

Euripides— su repercusién en lo eterno.

de?’l.a(}::g:cs{tiz g;ii?oizlti;niz- la ﬂgnific'acz:o'n religfosa,) étz:ca ¥ pea’ago’gim

la ega. . gedia es una intima unién del impulso estético-
artistico con el filos6fico-espiritual de los griegos, pero con preponderancia
del espiritu donador de sentido, que nos dice algo determinado y no sola-
mente un mero goce estético. Pues el abismarse estético es un fenémeno se-
cund.ario. La tragedia griega se muestra histéricamente como un singular
medium entre creencia y descreimiento, fe en los dioses y duda sobre su dig-
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nidad y existencia, absoluta confianza en el valor y desconfianza en él; en
definitiva: un medium entre afirmacién y negacién de la vida, risa y llan-
to, gracia y seriedad.

Por cierto el afecto profundo es esencialmente elevado por medio de la for-
ma estética. Es verdad, verdad de la vida presentada en forma bella. Y la
verdad revestida estéticamente obra més hondamente, como sucede en toda
poesia. La verdad que anuncia la tragedia es la siguiente: la vida del hom-
bre no es solamente alegria, sino también sufrimiento enviado por los dio-
ses o provocado por la propia culpabilidad.

iSal airoso de esta prueba! La tragedia es la propia reflexién de la vida.
El mito del héroe muestra asi al hombre, en el pugnar de la vida, su verda-
dera vida. El hombre decidido (hoy dirfamos, el hombre existencial) debe
ser tu modelo, de tal modo que ti puedas salir airoso de todo. Confia en los
poderes suprahumanos y no te edifiques airadamente. De alguna manera ha-
bré todavia un camino, un sentido, un z€dog, pero ti solo no te lo puedes
dar. Por cierto, puedo permanecer porfiadamente y no retroceder, como
aquel soldado romano ante los torrentes de lava de Pompeya que permane--
cié, porque equivocadamente no fue relevado. También a él le reconocemos
tragica grandeza.

No es del todo correcto decir que el espectaculo tragico debe brindar com-
suelo. El griego sabia que todo consuelo sélo nos conduce hasta las gradas de
la desgracia sufrida y es triste y sombrio, como dice Rilke. Pero el especticulo,
tragico denuncia una extraordinaria verdad. Lo que interesa es la coloracién
del “c6mo”, pues nosotros queremos ganar una nueva actitud, una actitud
valiente y abierta frente a lo mas alto para que éste pueda entrar a raudales
en la vida humana tal como ella es.

A todos nosotros nos va igual, por eso debemos inclinarnos conjuntamente
ante lo amenazante y estrecharnos las manos como amigos. La tragedia nos
ensefia la ayuda reciproca y el no hacernos reciprocamente la vida mds pe-
sada, ni destruirla, pues, como dice Séfocles: “No estoy aqui para co-odiar,
sino para co-amar”’. Odtor cvvéylew, alla cvupilelv £épvy (Antigona
111, 1,:523).

La actitud del héroe concilia al mismo tiempo a los rivales: “Yo era un
enemigo para ti, pero ahora que tu te has acreditado como un héroe en la
vida y en el sufrimiento que a todos nos circunda, ya no lo soy mas”. Si nos-
otros, a través de la consideracién del héroe, dejando obrar sobre nosotros
de esa forma el destino humano, llegamos a esta abierta actitud, entonces
algo se transforma en mnosotros. Llegamos a ser otros, y esto en un doble as-
pecto, que de manera negativa podriamos formularlo de la siguiente forma:
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no podemos ir sélo a la caza de goces exteriores, pues “atn no he visto aca-
bar feliz a nadie a quien los dioses esparcieran a manos llenas sus dones”
(Schiller). No podemos mostramos lastimosamente frente a la desgracia que
irrumpe, para luego carecer de forma interior y perder toda digna actitud.
i Mostraos como héroes!, dice pedagégicamente la tragedia, vuestro destino
sois vosotros mismos. Soportadlo, pues, dignamente.

Formulado positivamente, la tragedia provoca una transformacién inte-
rior de nuestro ser. Esta catharsis se traduce en un proceso anfmico interior.
La tragedia conmueve, estimula, arroja fuera de lo cotidiano, sacuds en nos-
otros la ley de gravedad; asi como hoy decimos: “esto le ha tocado, le ha
herido” (es hat ihn getroffen). La palabra “impresionado” (beeindruckt)
es en este sentido aun demasiado trivial. Con esta catharsis el hombre se
transforma, se ponen en movimiento sus dltimas posibilidades. Han sido “he-
ridos” los estratos profundos y yacen abiertos, como si hubieran sido siem-
pre nuestra propia naturaleza. Esto opera la catharsis; y aun un cierto delei-
te en el acontecer doloroso (Nietzsche) si bien no en un sentido propio, pues
es también la alegria del triunfo.

Es singular el que los hombres, en su mayoria, transitan solamente por las
antesalas ‘del alma, o por los subsuelos, aun cuando estén a su disposicién
los grandes espacios de los pisos superiores. Todo lo esencial que la tragedia
puede provocar resbala asi por encima de ellos. ;Por qué somos tan prédigos
y abandonamos desconsideradamente este tesoro que descansa en lo profun-
do de nuestras almas? En todo caso, asi procede, al parecer, la mayoria de
los hombres.

Mediante el ennoblecimiento del &nimo operado por la tragedia nos inmu-
nizamos contra toda pequefiez y mezquindad. Mucho nos es revelado de una
sola vez. Nos convertimos en visionarios de nuestra vida y de otras vidas. Sin
embargo, tenemos que cuidarnos siempre y temer de nuestro propio interior, de
modo que no irrumpan nuevamente mezquindades, para que, ante todo, no
renazca la hybris. Asi pues, dice la tragedia: ; TG debes re-comenzar tu vidal

Esta ensefanza debe ser fielmente observada. La purificacién no es lo Gltimo
en la mayoria de los tragicos, sino la preparacién para un nuevo ascenso,
ascenso por encima de nosotros mismos tomados como hombres singulares.
En este sentido, es también ordenacién dentro de una comunidad mas am-

plia, en un plan, finalmente, que nos supera. Solamente entonces es dada

la reconciliacién con los dioses y con sus ideales exigencias. La catharsis, pues,
conduce al griego hasta las tltimas zonas de su imagen del mundo, la cual,
pese a la afioranza de ella, no puede ya tomar plena forma. Lo dltimo es,
pues, el esfuerzo espiritual tendiente a lograr una visién creciente y una dis-
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posicién interior mas elevada. Entonces el Logos buscard con su mirada al
Mito, como también lo exigiria Nietzsche.

Precisamente en esta confrontacion pudimos ver cuintas cosas actuales,
cosas que hoy nos preocupan, nos salen al encuentro en la pugna por lo #rd-
gico, por lo existencial, como dirfamos en nuestra época.

Traducido por Mario A. PREsAS




