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1. CONCEPCION TEORICA DE LA POESIA:

PARA PENETRAR EN LA concepcion tedrica de la poesia de Octavio Paz, es ne-
cesario analizar un libro sumamente revelador: El Arco y la Lira. En este li-
bro parte Octavio Paz de la afirmacién de que lo poético es imposible de defi-
nir. Nos dice que, a pesar de todo, parece que el adjetivo poético ha perdido su
contenido. Sin embargo nos dice que esta vacuidad se debe a la pasividad con
que actba junto al sustantivo que califica. Mas esta pasividad con que ac-
tha junto al sustantivo asi calificado entra dentro de una categoria especial.
Es decir “el adjetivo lo arranca de sus referencias habituales y !o enfrenta
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consigo, con su propio ser, para que sea mas plenamente”.

Con esto intenta probar Paz que lo poético desdobla o desarraiga —para
decirlo junto con é— las palabras. Estas asi, fuera de todo contexto, unifi-
cindose en su ser mismo, adquieren conocimiento de si mismas. Es decir,
cuando lo poético actiia sobre las palabras, éstas se reducen a si mismas y

adquieren la significacién que el poeta intenta darles fuera de lo cotidiano.

Lo poético serd, pues, esa corriente desdobladora, desarraigadora de las pa-
labras que las convierte en si mismas, como sacdndolas del habla cotidiana.
:Pero cémo —nos preguntamos— lo poético puede desarraigar las palabras,

' Paz, Octavio. El Arco y la Lira. 1a. edic. Edit. Fondo de Cultura Econémica (Col.
Lengua y estudios Literarios), México, 1959, p. T
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para que éstas dejen de significar lo cotidian(f? La respuesfa. parece ser sen-
cilla y sin embargo no lo es. Podriamos decir que 10. Ii)Oet.!?O desdobla las
palabras y las saca de su existir diario gracias a su calificacion, tall como lo
afirma Octavio Paz. Pero no. Lo poético —ese halo impenetrable— tiene otras
corrientes para actuar como tal. No es que lo poético vu.el'v’a a las palabra’s su
primigenia significacién, sino que el poeta, con su intuicién, logra que’e?tas
se acomoden en el contexto de su creacién que estd mas alla de toda légica.
El poeta, en su creacién, “estd oprimido por una carga e debe. dar a luz
para sentirse aliviado. O, para decirlo en otra forma, esta obses.lonado por
un demonio contra el cual se siente impotente, porque en sus primeras ma-
nifestaciones no tiene cara, ni nombre, ni nada; y las palabras, el poema que
compone, son una especie de exorcismo contra ese df:monic»”..2

Octavio Paz no entra més profundo dentro de la problematica que plantea.
Sélo nos dice que esa misma indeterminacién que tiene lo poético, lo tiene =
hereda, dirfa yo— la poesia. Porque poesia significa cuanto el hombre quiera
darle de significado.

Nuestro autor afirma que esa pasividad de lo poético y de la poesia po-
dria ser una muestra de la insuficiencia del lenguaje “si no fuera porque la:
existencia misma de la poesia, y de su fruto: el poema, lo son de su riqueza”.’

Octavio Paz piensa que la poesia es unidad. Pero ésta es al mismo tiempo
multiplicidad. Y esto sin confundirlo con lo que él denomina poema. 3

Lo que crea un poeta es el poema. Porque “un poema es una obr’a = Ah.o-
ra bien, un poema no es una construccion métrica, en el sentldf) mas tampho.
Puede haber poemas sin metro, pero también puede haber metnc.a: sin. poe-
ma. “Lo poético es poesia en estado amorfo; el poema es creac’u.m, I??efia
erguida”.® El poema es el instrumento aislador del fenémeno poético. “Solo
en el poema la poesia se aisla y revela plenamente™.® El poema es un yo que
recibe en su contexto lingiiistico lo poético, y lo transforma, por la calidad
vivificadora de la lengua, en poesia. “Poema es un organismo verbal que con-
tiene, suscita o segrega poesia”.’

Asi pues, nos dice Paz, es posible preguntarle al poema por el Ser de la
poesia. ¢Pero cémo hacerlo? Cada poema es una obra. Cada obra es (.:rt?a—
cién del hombre. Cada creacién del hombre es distinta. Asi pues, es infinito
el ntimero de unidades que dentro de si comportan y segregan poesia. Se po-

: Error, T. 5. Sobre la Poesia y los Poetas. Edit. Sur, Argentina, 1957, pp. 98-99.
* Paz, Ocravio. Op. cit., p. 12
+ Ibid., p. 14.

Ibid., pp. 14-15.

Ibid.

Ibid.
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dria intentar hacer una clasificacién, pero ésta serfa asi mismo infinita. “Cla-
sificar no es entender”.®

Siguiendo el contexto de El Arco y la Lira encontramos una critica a las
disciplinas literarias. Cuando habla Paz de la estilistica bien se ve que no ha
entendido el método. Cierto es que se puede aplicar la metodologia estilis-
tica a un poema verdadero como a un acto del habla cotidiana —tal como
lo dice Octavio Paz—; pero lo que diferencia un anlisis de otro es que para
el poema se necesita tener, a través de la forma lingiiistica, una intuicién igual
a la que el poeta intuyé,

Inmediatamente después pasa a analizar la técnica. “Cada poema es un
objeto tnico, creado por una técnica que muere en el momento mismo de la
creacién”. Octavio Paz no dice nada nuevo. Ya Eliot decia que el poeta de
pronto se siente con algo que germina dentro de él. No sabe qué es, pero tra-
ta de encontrarlo por medio de las palabras adecuadas en un preciso orden.
Ahora bien, cuando se tienen las palabras, la cosa para lo cual eran busca-
das ya se ha perdido porque es reemplazada por un poema.® Asi pues, la téc-
nica poética no ha sido escrita, ni se escribird nunca. Porque la técmica es
la intuicién creadora. La técnica poética no es artesania sino arte, en el sen-
tido que le da a éste Benedetto Croce.

Enseguida pasa Octavio Paz a la definicién del estilo.

“El estilo, nos dice, es el punto de partida de todo intento creador”.*® Si el
estilo es el punto de partida, la realizacion de ese estilo estara en la lengua. Aho-
ra bien, la lengua no puede expresar del todo lo que dentro de nosotros existe;
por tanto, necesita algo mds. Ese algo es también lingiiistico, pero al mismo
tiempo psicoldgico: la imagen.

La imagen es evocacion de una realidad —real o ficticia— que hemos vivido.
¢ Cémo se logra la imagen? Muy simple: A través de la intuicién. Eso es lo poé-
tico. Y si la imagen se logra a través de la intuicién, todas las artes seran poe-
sia. “El artista es creador de imagenes: Poeta”.'!

Con la imagen el tiempo se detiene. Porque la palabra ha trascendido su pro-
pia significacién para colocarse en el ambito ideal: La poesia.

De tal manera que el poema se nos presenta como realidad posible para to-
dos los hombres. En unos casos creando y en otros recreando. Porque poesia es
comunicacién y sobre todo participacién de la Primera Intuicién,

& Ibid.

* Cfr. Evior, T. S. Op. cit., pp. 98-99.
* Paz, Ocravio. Op. cit,, p. 17.

% Ihid., p. 24.




II. HACIA UN ANALISIS DEL POEMA “REPASO NOGTURNO”

Antes de iniciar el analisis del poema es necesario penetrar en la problemati-
ca que nos plantea su autor. Su poesia no es para todos. Es intelectual. Lejana.
Cerrada. Pero sin embargo deja entrever un gran sentido que corre ante nues-
tros ojos como un grito amargo, desesperado y solo. Ante todo solo. Si, solo, por-
que Octavio Paz es el poeta de la soledad y el tiempo. Es el poeta de la refle-
xidén violenta.

Y ;qué es la soledad y el tiempo para Octavio Paz? “Vivir —nos dice— es
separarnos del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro ex-
trafio siempre. La soledad es el fondo tltimo de la condicién humana. El hom-
bre es el (nico ser que se siente solo y el nico que es biisqueda de otro. Su na-
turaleza —si es que se puede hablar de naturaleza al referirse al hombre, el ser
que, precisamente, se ha inventado a si mismo al decirle ‘no’ a la naturaleza—
consiste en un aspirar a realizarse en lo otro. El hombre es nostalgia y blisque-
da de comunién. Por eso cada vez que se siente a si mismo se siente con carencia
de otro, como soledad”.!® Asi la soledad es lo que se siente cuando el hombre
reflexiona sobre si. El tiempo entre tanto es el vivir o el separarnos del que fui-
mos para confundirnos en el que vamos a ser.

Asf se piensa y nos piensa Octavio Paz. Para él, todo es una lucha interior que
desarrollamos contra nosotros mismos.

El poema Repaso Nocturno que intentamos analizar no es sino una muestra
pequefia de ese mundo intuitivo que nos abre nuestro poeta.

“Toda la noche batallé con la noche,
ni vivo ni muerto,

a tientas penetrando en su substancia,
Hendndose hasta el borde de st mismo.

Primero fue el extenderse en lo oscuro,

hacerse inmenso en lo inmenso,

reposar en el centro insondable del reposo.

Fluia el tiempo, fluia el ser,

fluian en una sola corriente indivisible,

A zarpazos somnolientos el agua caia y se levantaba,
se despefiaban alma y cuerpo, pensamiento y

huesos:

2 Paz, Ocravio. El Laberinto de la Soledad. 2a. edic. Edit. Fondo de Cultura Eco-
némica. (Col. Vida y Pensamiento de México), México, 1959, p. 175.
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¢Pedia redencion el tiempo,

pedia el agua erguirse, pedia verse,

vuelta transparente monumento de su caida?
Rio arriba, donde lo no formado empicza,

al agua se desplomaba con los ojos cerrados.
Volvia el tiempo a su origen, mandndose.

Alld, del otro lado, un fulgor le hizo sefias.

Abrid los ojos, se enconiré en la orilla:

nt vivo ni muerto,

al lado de su cuerpo abandonado.

Empezé el asedio de los signos,

la escritura de sangre de la estrella en el cielo,

las ondas concéniricas que levanta una frase

al caer y caer en la conciencia.

Ardié su frente cubierta de inscripciones,

santo y sefias subditos abrieron laberintos y espesuras,
cambiaron reflejos tdcitos los cuatro puntos cardinales.
Su pensamiento mismo, entre los obeliscos derribado,
fue piedra negra tatuada por el rayo.

Pero el suefio no vino.

i Ciega batalla de alusiones,
oscuro cuerpo a cuerpo con el tiempo sin cuerpo!
Cayé de rosto en rostro,

de afio en afio,
hasta el primer vagido:

humus de vida,
tierra que se destierra,

cuerpo que se desnace,
vivo para la muerte,

muerto para la vida.

(A ESTA HORA HAY MEDIADORES EN TODAS PARTES,

HAY PUENTES INVISIBLES ENTRE EL DORMIR Y EL VELAR.

LOS DORMIDOS MUERDEN EL RACIMO DE SU PROPIA FATIGA,

EL RACIMO SOLAR DE LA RESURRECCION COTIDIANA;

LOS DESVELADOS TALLAN EL DIAMANTE QUE HA DE VENCER
A LA NOCHE;

AUN LOS QUE ESTAN SOLOS LLEVAN EN SI SU PAREJA
ENCARNIZADA,

EN CADA ESPEJO YACE UN DOBLE,




UN ADVERSARIO QUE NOS REFLEJA Y NOS ABISMA;

EL FUEGO PRECIOSO OCULTO BAJO LA CAPA DE SEDA NEGRA,

FL VAMPIRO LADRON DOBLA LA ESQUINA Y DESAPARECE,
LIGERO,

ROBADO POR SU PROPIA LIGEREZA;
CON EL PESO DE SU ACTO A CUESTAS
SE PRECIPITA EN SU DORMIR SIN SUERO EL ASESINO,
YA PARA SIEMPRE A SOLAS, SIN EL OTRO;
ABANDONADOS A LA CORRIENTE TODOPODEROSA,
FLOR DOBLE QUE BROTA DE UN TALLO UNICO,
LOS ENAMORADOS CIERRAN LOS 0JOS EN LO ALTO DEL BESO:
LA NOCHE SE ABRE PARA ELLOS Y LES DEVUELVE LO PERDIDO,
LAS PALABRAS DORMIDAS EN LOS LABIOS DEL AGUA, EN
LA FRENTE DEL ARBOL, EN EL PECHO DEL MONTE,
EL VINO NEGRO EN LA COPA HECHA DE UNA SOLA GOTA DE SOL,
LA VISION DOBLE, LA MARIPOSA FIJA POR UN INSTANTE
EN EL CENTRO DEL CIELO,

EN EL ALA DERECHA UN GRANO DE LUZ Y EN LA IZQUIERDA
UNO DE SOMBRA.

REPOSA LA CIUDAD EN LOS HOMBROS DEL OBRERO DORMIDO,
LA SEMILLA DEL CANTO SE ABRE EN LA FRENTE DEL POETA).

El escorpién ermitafio en la sombra se aguza.
iNoche en entredicho,
instante que balbucea y no acaba de decir lo que quiere!

¢Saldrd mariana el sol,

s¢ anega el astro en su luz,

se ahoga en su cblera fija?

No preguntes mds,

no hay nada que decir, nada tampoco que callar.
El pensamiento brilla, se apaga, vuelve,
idéntico a si mismo se devora y engendra, se repite,
ni vivo ni muerto,

en torno siempre al ojo frio que lo piensa.

Volvid a su cuerbo, se metid en si mismo.

Y el sol tocé la frente del insomne,

brusca victoria de un espejo que no refleja ya

ninguna imagen”.**

1. La Forma del Verso:

El verso de este poema, como todos los de Octavio Paz, es plenamente irre-
gular. Utiliza la nueva tendencia dentro de la poesia: el versolibrismo. Ex-

% paz, Ocravio. La Estacién Violenta. la. edic. Edit. Fondo de Cultura Econé-
mica. (Col, Letras Mexicanas) México, 1958, pp. 23-27. (Poema: Repaso Nocturno).
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ternamente el poema presenta las siguientes caracteristicas: siete estrofas, to-
das irregulares. La primera, tiene cuatro versos. La segunda, catorce. La ter-
cera, trece. La cuarta tiene diez versos. La quinta, que aparece caracterizada
con una distinta tipografia, tiene veintisiete versos. La sexta, trece. La (lti-
ma, cuatro versos.

El verso libre de Octavio Paz es plenamente individual por su musicalidad.
Tiene un ritmo fuerte y bien marcado. Aunque aparentemente, en algunos
momentos, nos dé la impresién de quebrarse. Pero esto es explicable si nos
damos cuenta de la tematica tan estrujante que nos presenta. No es, en rea-
lidad, el ritmo el que se quiebra sino la voz del alma de quien lee. Es el mo-
mento intimo, violentado al méximo, el que nos hace romper la musica inte-
rior del poema.

2. Las Formas Lingiiisticas y la Interpretacion:

Lo que predomina en el poema Repaso Nocturno son los verbos. Los, instru-
mentos indicadores del tiempo. Y predomina este elemento lingiiistico por-
que Octavio Paz es el poeta del tiempo. De este tiempo presente que se nos
escurre por las manos y nos lleva siempre hacia el futuro.

Inicia Octavio Paz su poema con el verbo introductorio que servird de pau-
ta: “Toda la noche batallé con la noche”. Ya nos habla de un tiempo pa-
sado. Batallé. El verbo indicador de lucha estid presente.

Luego contintia con penetrando y mas alla: llendndose. Verbos, todos ellos,
de accién. El ser no mencionado atn lucha consigo mismo. Por eso penetra
en su substancia y se llena de si mismo. Sin embargo, mas importantes son
los verbos de la segunda estrofa. Sobre todo los que pertenecen al verso ocho
y nueve. Es este un verbo de movimiento en pretérito: fluia. Estd repetido
por tres veces en dos versos. Y lo que fluia era el tiempo y el ser.

Todos los verbos de las primeras cuatro estrofas son pretéritos, pero al lle-
gar a la quinta se nos convierten en presentes inmediatos.

La sexta y séptima estrofas vuelven a presentarnos un cambio: ahora los
verbos son futuros, pero por un momento, para luego convertirse en presen-
tes y terminar en pretéritos.

Ese jugar con los tiempos verbales hace que el poema se nos convierta en
tiempo en si. La actitud de nuestro poeta esta plenamente de acuerdo con su
realizacién poética.

La primera estrofa nos presenta la problemética de Octavio Paz. Es un ser
—cualquiera que sea— que no esta vivo, pero tampoco muerto. Es un ser en
btsqueda de si. Por eso aquello de: “Penetrando en su substancia” y “Lle-
nandose hasta el borde de si mismo”. El ser se pregunta y al interrogarse se
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introduce dentro de su caparazén —substancia— y se llena como un cubo de

si mismo.

La lucha empieza. El adversario: é] mismo. La segunda, tercera y cuarta es-
trofas nos narran ese combate.

Lo primero, nos dice Octavio Paz, fue “el extenderse en lo oscuro, hacerse
inmenso en lo inmenso, reposar en ¢l centro insondable del reposo”. El ser se
refugia en su interior y para pensarse tiene que dormir. Pero este suefio no es
comftin, sino un suefio en donde se suefia despierto. Un suefio en donde tiem-
po y espacio no son las categorias dominantes. Un suefio donde el tiempo
vuelve a su origen. “Volvia el tiempo a su origen manindose”.

De pronto el suefio-despierto se interrumpe por un fulgor que le habla, que
le hace sefias. El ser, nos dice nuestro poeta, “abrié los ojos, se encontré en
la orilla: / ni vivo ni muerto, / al Jado de su cuerpo abandonado”. No es que
el ser se desprenda de su yo corporal para ensimismarse. Mas que se olvide
de él para convertirse en €l mismo.

En esta separacién irreal —o ¢real, acaso?— surge el combate por volver
a si, pero “el suefio no vino”.

En la angustia violentada “cayé de rostro en rostro, / de afio en afio, hasta
el primer vagido”: Es decir, en el suefio irreal el ser recordé su vida en
el mundo. Como en una especie de pantalla interior.

Pero de pronto todo se detiene. El mismo poema, al indicar un cambio ti-
pografico. Ya no es el ser narrado, sino el mismo poeta que se personifica en
el presente verbal y nos habla. Es un corte preciso. La quinta estrofa es la
més reveladora de la angustia por el tiempo presente. Aqui, Octavio Paz
nos muestra la lucha interior que realiza él mismo. ;Qué sera el mafana?
Interrogante de todo ser en el mundo. “Los dormidos muerden el racimo de su
propia fatiga, / el racimo solar de la resurreccién cotidiana”. Cada noche es
un morir. Entonces el morir es frecuente. El hombre teme a la muerte. Por
eso se interroga —mordiendo— en la mafiana de su propia conciencia. Ese
hombre que esté solo, ese hombre miser, preguntandose por el futuro irreal,
lleva “en si su pareja encarnizada”. Esa pareja que estd en la conciencia. O
en el espejo, porque “‘en cada espejo yace un doble, / un adversario que nos
refleja y nos abisma”. Y vuelve al ser. La sexta estrofa es desgarrante. “El
escorpién ermitafio en la sombra se aguza®. Es el prurito, Es el golpeteo
sordo dentro del miedo del hombre.

Y surge otra problematica. “j Noche en entredicho, / instante que balbucea
y no acaba de decir lo que quiere!” Si. Todo el problema estd patente. Du-
rante todos los tiempos el poeta ha sufrido por no poder expresar su sentir
interno. Asi Octavio Paz. El sabe a ciencia cierta que el habla poética podra
aproximarse, mas que cualquiera otra, a la expresién de la realidad interior

152

por medio de la intuicién, pero, sin embargo, ni el habla poética llega a de-
cir lo que el interior siente.

Por eso vuelve a la carga. “;Saldra mafiana el sol,...” Mas “no pregun-
tes més, / no hay nada que decir, nada tampoco que callar”. Porque “el pen-
samiento brilla, se apaga, vuelve, / idéntico a si mismo se devora y engendra,
se repite, / ni vivo ni muerto, en torno siempre al ojo frio que lo piensa”. Si;
el pensamiento, el atributo de nuestro ser se repite en circulos concéntricos.
De pronto nos parece que se ha borrado. Pero la imagen vuelve a aparscer.
Causando siempre un mismo dolor. Un dolor de una herida que se vuelve a
abrir cada momento. El ser, el hombre, el duefio de ese pensamiento, es el
unico culpable.

Pero. .. El ser “volvié a su cuerpo, se metié en si mismo”. El viaje que no
habia empezado ain estaba ya en su fin. Se ha realizado el mitico viaje del
héroe. Del hombre que ha roto el espejo —su propio espejo— tras ese insom-
nio y que de pronto pierde el deseo de lo Otro.

El ser ha regresado a si mismo. Ha visto que no vale la pena vivir por bus-
car lo Otro desconocido. Por eso vuelve. Y no estd “ni vivo ni muerto”.

Para concluir basta decir que nuestro poeta se nos muestra tal como es. Co-
mo un poeta de la soledad violenta. Violenta en el sentido de que le gusta y
la siente, pero también en el sentido que le imprime al ser. Es decir, en el
sentido de que el ser estd condenado a ese encerramiento o ensimismamiento
consigo mismo. A esa lucha que termina cuando ain no empieza y por Gltimo,
a ese romper el espejo de la conciencia —culpable 0 no— para olvidarse, bo-
rrando por completo a eso Otro que camina con nosotros v se nos aparece
—acaso— en los espejos. Para diluir a ese Yo que nos impide mirar sélo al pre-
sente inmediato, que nos arrastra hacia el futuro irreal y —;por qué no?— in-
alcanzable.




