HUMANIT &S

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS HUMANISTICOS

URIVERSIDAD DE RUEVD | B

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

1966




LA POESIA EN DIALECTO ROMANO DE
CARLO ALBERTO SALUSTRI (TRILUSSA)

GiancarLo voN Nacaer MALVAIOLI
Escuela de Letras, I. T. E. 8. M,

TriLussa FUE UN conNTINUADOR de la tradicién poética dialectal romana,
que conocid sus maximos exponentes en el siglo pasado con Gioacchino Bel-
li y Cesare Pascarella. Se aparta de ellos por el caricter de los temas trata-
dos y por la estructura métrica que emplea. En efecto, parte del soneto cla-
sico para llegar a una composicién tipica en heptasilabos y endecasilabos,
irregularmente colocados. Como poeta de los animales, se diferencia del au-
tor de las fabulas esSpicas por su moral menos cruda, de sentido irénico y
burlén, y de Fedro y La Fontaine porque los animales de Trilussa son simbo-
los de hombres y la moral aparece entre las lineas del cuento mismo, salvo
raras excepciones.

Su dialecto es el de la alta burguesia romana, pero la elaboracién del poe-
ta lo vuelve mis dulee, lo hace perder la dureza y la aspereza originales, has-
ta colocarlo a la altura del idioma oficial. Las palabras dialectales adquieren
un significado nuevo, inesperado, poético, musical. Una de las fuentes del
continuo enriquecimiento del italiano son esas palabras tomadas de los dia-
lectos, y las palabras de Trilussa forman parte precisamente de este patrimo-
nio, sea porque son vivaces y porque son habladas y entendidas por la ma-
yoria de los italianos, sea porque dan el sentido y el significado de la cosa
que deben expresar con mayor precision que la correspondiente . palabra
habitual de la lengua italiana.

La satira destaca como contenido y finalidad de esta poesia, Sitira que cae
mmplacable sobre una comunidad en crisis, sobre una época de cambios vio-
lentos, sobre una sociedad en agonia. La moral, la religién, el rey, el dicta-
dor, los partidos politicos, la nobleza, la burguesia, el clero, el pueblo, todo y
todos son alcanzados por las flechas sonrientes y benévolas del poeta, que po-
ne al desnudo los defectos, los vicios, la estulticia humana, y que ensefa a
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refr de ellos, del lector, del poeta mismo y que, a su Vez, rie con todos. Quizd
por esto fascina su obra, porque el hombre se encuentra en ella, se reconoce
en ella, descubre sus carencias y sus debilidades y las confiesa frente al mun-
do, cumpliendo el primero y mas dificil paso por un camino mejor.

Sencillo y sobrio, su verso tiene el encanto de la simplicidad y el vigor de
lo espontaneo. Sus rimas, su sonoridad métrica, que a veces llega a la canti-
lena, son esenciales a su poesia, que adquiere sentido sélo si es declamada en
su forma original, en dialecto romano.

En la traduccién se ha perdido necesariamente gran parte de la poesia,
pero quizas haya sido posible conservar en espafiol la sonrisa maliciosa, el
gusto de vivir, la belleza de la naturaleza, de las cosas sencillas, de la sinceri-
dad de un mundo ideal, creado por el poeta que creia firmemente en que un
alba esplendorosa apareceria con sélo destruir la hipocresia, la mentira, la
maldad y el fanatismo de los hombres. Las poesias que se traducen han sido
escogidas siguiendo una simple preferencia personal, combinada con la creen-
cia de que serdn también las que mds puedan interesar, por su contenido ge-
neral, a cualquier lector. Se han dividido tomando en cuenta, en los limites
de lo posible, tanto €l orden cronolégico como la finalidad y el objeto de la
gitira. Asi, se tendrd una imagen de la Ttalia monérquica de principios de
siglo, del conflicto de 1914 a 1918, dei la primera postguerra, época en la cual
Trilussa alcanzd su apogeo, del nacimiento del fascismo y de la consiguiente
dictadura mussoliniana, durante la cual el poeta pudo publicar sélo unos
cuantos poemas que con dificultad pasaron las barreras de la censura, asi
como de la guerra de 1939 a 1945, de la derrota y del nacimiento de la nue-
va Italia republicana.

Por otra parte, el contenido de cada verso espafiol se ha hecho coincidir

exactamente con el contenido de cada verso original. La traduccién es li-
teral casi siempre y, en consecuencia, solo en raros casos sé conservan, €n de-
terminados versos, 1a rima y la métrica. Se ha buscado, en cambio, producir
cierto ritmo interno, casi de poema en prosa.

Las poesias traducidas pertenecen 2a los cuatro libros siguientes:

Acqua ¢ vino - Ommini ¢ bestie - Libro muto, (Milan 1950), Lupt ¢ ag-
nelli - Le favole - Nove poesie, (Milan 1952), Libro n. 9 - Le cose - La gen-
te, (Milan 1959), I sometti - Le storie - Giove ¢ le bestie, (Milan 1959), to-

dos de las ediciones Arnoldo Mondadori editor.

TRANSFORMACION DE FABULAS ANTIGUAS

1. El ledn reconocido

En el desierto de Africa, un Leén

al que se le habia clavado una espina en un pie
llamé al Teniente para que lo operara e
—i’Braw_)!—— le dijo después —Te lo aéradezco:
veras que te quedo reconocido

por haberme liberado de este mal;

dQUé te gustaria més? ;Ser promovido?

Si puedo te daré una mano...

Y en la noche misma

mantuvo la promesa

mejor que un cristiano;

regres con el Teniente y le dijo: —Amigo,

la promocién es cierta, y te lo digo

porque acabo de comerme al Capitan.

. La rana ambiciosa

Una Rana al ver a un buey.
;;? 02'— fh‘jo —jcomo es grande! { Cémo es bello!
pudiese inflarme como é]

tendria mucho peso en sociedad. .

¢Lo podré hacer? ;Quién sabe? '

Basta... Lo ensayaré.

Sali6 del pantano y, con mucho esfuerzo

se llené de viento como una vejiga :

hasta que se inflé lo suficiente; :

pero se acordd al instante de aquella Rana antigua
que quiso hacer lo mismo y revents, v
Dijo: —no es posible que yo pueda

volverme como él: ¢pero, y qué?

A mi me basta con ser la més grande
entre todas las ranas de la Liga. ..
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SENTIMIENTO DE
RIDICULIZACION DE LA MORAL, DE LA SOBERBIA Y DEL

LOS HOMEBRES

3. La salida del lein

Una vez el guardia de un zoologico
dejé, por equivocacién, la puerta
de una jaula abierta. y
—Dado que se presenta la ocasion,
dijo el Rey del Desierto, —yo me largo. ..
Y callado sali6 de la prision. :
. Adénde vas? —le pregunté una Hiena.
— .
Fl Leén contesto: —Al Coliseo,
2 comer los cristianos en la Arena.‘ .
1a Hiena dijo: —Coémo me das lastima,
; pobre tonto!
1 Qué rees, que
;Queé te crees, ‘ o
de las bestias que salian en el Circo,
con la comida lista como entonces
/ . ;
y los martires listos como ant.es.
empo
:No sabes que desde hace tiemp
est4 prohibido matar a la gente
sin el permiso de la Autoridad? .
Te arriesgas a quedarte sin trabajo;
escucha, colega mio, que.date:
deja que los pobres cristianos

puedes volver a hacer la pantomima

se coman entré sl

4. El duelo de ayer

Cuando el Doctor esgrimi6 el paraguas
¢l Licenciado le dio un bofeton. .

: _le dijo— eres cornudo:
—i Infame le dij

ie] e! —contestd el otro.
— Viejo alcahuet

i6n, teni dos razén
Como, en conclusion, tenian los

se decidié el duelo al instante;
y ayer, en €l parque de un castillo,
‘ 2

hubo el encuentro, que sali6 muy bien.

Uno, a tenor del acta,

tuvo un rasguno en el cuero cabelludo,

el otro, en el espacio intercostal,

Después se estrecharon la mano:

asi el Doctor no es ya cornudo ni alcahuete el Abogado.

5. La Fe

Una vez un banquero, amigo mio,
viendo la caja fuerte tan repleta

dijo a sus accionistas: —Nos ha ido bien:
demos gracias a Dios.

Tanto mas que la Fe es necesaria

en la sociedad bancaria.

A propésito, tengo una idea:

destinamos un fondo

para restaurar la fachada de una iglesia
y limpiar el interior de una mezquita,
Frente al interés y a las ganancias

el Evangelio y el Cordn son companeros:
mientras que nos crezca el capital

haya Cristo o Mahoma, da lo mismo:
creo en Dios-Padre-Omnipresente, pero. . .
un poquito también creo en Al4.

Y satisfecho dijo una plegaria,
a medias, de rodillas, a medias, agachado,

. Caridad

Un Acélito de la Sacristia
rompié el paraguas sobre un pobre gato
para castigarlo de una porqueria.
—¢ Qué estds haciendo? —le grité el Cura—.
Hace falta ser muy cobarde como tf
s Ed
para pegarle de tal modo... Pobrecito!
—¢ Y qué? —le contesté el acblito— ;El gato es suyo?

El Cura contest6: —;No. .. pero el paraguas es mio!
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. El Antepasado

—Fl Hombre desciende del Mono:
refunfufiaba un Profesor.

—No me parece que esta bestia
nos haya hecho demasiado honor. . .
—Fs cuestion de modestia:

le contestd el Orangutan.

—Lo importante es que el Mono

no descienda del cristiano.

. El Cocodrilo

Mientras que un sefior y una sefiora,
esposo y esposa, estaban tendidos
en la orilla del mar, sali6 fuera

un Cocodrilo con la boca abierta

y los ojos espantados.

La esposa, que era lista,

se arreglé el pelo y se fue,

mientras que el Cocodrilo enojado,
se masticaba al pobre marido

como si se comiese un pollo asado.
Como el Cocodrilo por naturaleza,
se come al hombre y luego llora, también él
se puso a llorar como criatura.

Cada cinco minutos volvia a pensar, como los cornudos,

y volvia a estallar en otro llanto amargo.
Tanto que el dia siguiente, a la misma hora,
volviendo a ver a la pobre sefiora
regres6 a llorar y a quejarse,
con la intencién de conmoverla.
Pero la viuda lo callé:

—Dios mio, jqué tonto eres! ¢Lloras todavia?

9. Con el Anticuario

LE]

— ¢ Cémo, Madame? Un puro “Quattrocento”.

Un hermoso trabajo, un casco de guerrero,
3

234

¢por _treinta y cinco francos? ; Ah, no puedo!
;?\h siquiera si fuese cafetera de plata! .
Si usted tomara también el biombo

le Podria rebajar algo del yelmo, :

Asi, lo que gano en el Imperio,

lo pierdo en el Renacimiento.

Y _este sofé barroco, ¢no le gusta?

Mire usted qué dorados, qué brocados. . .
¢Hay unas manchas? ;Y bien, se limpian!
I‘JEI'O son manchas antiguas. ; Tiene més valor!
Son manchas de la época, ;me entiende? .
i Porquerias del siglo pasado! ;

10. Una Iglesita de campo

% ine ;
pesar de que el PArroco tenga la pretension
de llamarla “Rotonda”,
es una fglesia pequena, una iglesita
sin siquiera un marmol o una columna:

' » 3
no hay mis que un Cristo y una Madonna

- Y 2

con la ldmpara roja siempre encendida,

Cuando el sol golpea en el cristal

de la ventana, llega derecho al banco
con un gran rayo polvoriento y amarillo
sobre un Santo Domingo de madera
esculpido de un modo tan indieno :
que quita las ganas de rezarle, .

Pero este Santo Domingo, como

de cuando en cuando desenvaina una gracia
en el pueblo se hizo de cierto renombre: ,
y la gente devota le agradece, :
colgéndole en las paredes su ;:lesgracia

eén un cuadro pintado. .. ;Dios sabe cémo!

He visto., entre un incendio y un herimiento

una mujer que se desliza dentro de un marc;

Hay escrito abajo: El ocho de abril mil navec:ient
a Francisca Pomponi, planchadora, >

e e T R B —— e ———
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le pasé por encima todo un regimiento. . .

Pero como terminé no dice.

__No puedes imaginarte los votos que manejo—
me decia el Pirroco. —No puedes imaginar
cémo toda esta gente tiene mas fe

en 61, que en el diputado del Partido. . .

Dado que este Santo Domingo tiene la virtud
de hacer cualquier gracia que se le pida.

Mira cuéntos milagros, jcaramba!

i Mira cuantos hechos malos! Es sorprendente!
La pared esté llena, ya no caben mas. . .

Si hace otro, ;dénde se lo cuelgo?

Y buscando el lugar con la mente

agarraba un pellizco de rapé.

Entonces yo también, indignamente, pedi

una gracia y le dije: —Si soy digno,

{ haced que la Nina mia sea siempre honesta!

Pero vi que el Santo Domingo de madera

me hacia un movimiento de cabeza

como para decirme: —Si, pero sin compromiso. . .
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INTERPRETACION DE LA “\MODERNIDAD” DE PRINGIPIOS DE SIGLO:

La ‘ESTADfSTICh ¥ EL SECURO DE VIDA COMO siMBOLOS

11. Estadisiica

¢Sabes lo que es una estadistica? Es una cosa
que sirve para hacer una cuenta €n general
de la gente que nace, que esta enferma,

que se muere, que va a prisién y que se casa.
Pero para mi la estadistica curiosa

es aquella donde cabe el porcentaje,

dado que el promedio es siempre igual
también para la persona desvalida.

Me’ explico: de las cuentas que se hacen
segiin las estadisticas de hoy, ’
re.s-u‘lta que te toca un polle al afio:
Y, 8i €l no entra en los gastos tuyos
te toca igualmente en la estadistica:
dado que hay otro que se come dos.’

12. El seguro de vida

Dicen que en Roma hay una compania

que asegura la vida de la gente.

Yo esta zoncera no la entiendo

y digo que es una gran tonteria.

Més bien me parece una herejia,

porque cuando llega la hora establecida

f:‘n que el Padre-Eterno quiere terminar contigo

e o
: planeada

para enriquecerse a costa de la gente

que cree y se queda engafiada.

Don Chucho, mi pariente, lo ha probado:

a pesar de que se la habian asegurado, :

ha muerto lo mismo, atropellado.

IV
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13. Las Hormigas y la Arafia

Un grupo de hormigas,

después de tanto trabajo,

después de tanta fatiga,

se habia hecho una casita propia

a la sombra de la alfalfa y de la ortiga:
una casita comoda y segura,

clavada dentro de una ilcndidura.




Para mi cualquier dia es bueno
es - . :

toy llSt.CI para ir de parranda a cualquier hora:
pueden ir libremente. . . ‘
—Pero, ¢de qué te ocupas t4? —De nada
pero organizo a la gente que trabaja. :

Pero un dia de repente
una Arana de la cercania,
que vivia en un agujero demasiado estrecho,

vio la casa y tomé posesion
sin ni siquiera pedir permiso.
_ Hormigas mias —les dijo por la buena—:
todo lo que aqui esta es mio: .
; Larguense rapidas! La duefia L
de ahora en adelante seré yo; ;
pero concordaré con vuestro Dios Mientras lefa el Gltimo volumen
e cnoi s o de la Historia de Italia, un mosquito
o ropent o g = tocaba la trompeta en torno de la luz
empezd a gritar: —iQué arbitrariedad! e g B |
{ Es un verdadero atropello! {Un bandidaje! tome b s B
(B an s s . tomé el libro y paff, lo cerré.
Dade e oo i o i Bt Lo reabri enseguida, y en conciencia
pmara, me dolié mucho viéndolo aplastado
en la pigina noventa,
entre las campafias de la Independencia
o Lo senti tanto que al margen :
de la hoja donde queds a‘}_)lastado
escribi este epitafio de recuerdo:
“Aqui yace un mosquito
que murié sin gloria,
pero tocd la fanfarria
para quedarse en la Historia®.
En Italia también

pero, eén resumen, €s 1

LA S_T.TUACIE)N POLITICA ITALIANA: LOS PARTIDOS

(OBSERVACIONES SOBRE
rey Vicror Manuer II1

POLITICOS, EL ARRIBISMO, LOS DEMAGOGOS ¥ EL

14. La Abeja, el Gusano de seda y el Alacrdn

hay mucha gente

Una Abeja, al salir de la cantina

con un Gusano de seda y un Alacrin,

les dijo: —Gracias por la compania:

espero volveros a ver en casa mia

en otra ocasién. 16. El Agua

Pero, yo recibo sélo de noche,

dado que trabajo y todo el dia La olla hierve y el Agua cae al Fuego

fabrico miel y fabrico cera. que, poco a poco, chisporrotea y Se.. 95
—¢ Por qué— pregunta el Agua —te qll;‘-jas,

__¥o también me atareo € hilo g6lo Dio
le dijo el Gusano de seda— y no me queda i eres 6 milemmo el due me das IR :
- uerza?—

que se vuelve célebre igualmente

s sabe cuéanto,

libre mas que el domingo. ..
—_Fn el letrero del portén mio— El que calienta la cabeza de la gente

dijo el Alacran— se halla escrito:
“Ci4mara del Trabajo”. Alli estoy yo.

observe la olla cuando hierve
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17. Las recépciones

1 [irano
Un rey, hoy dia, no es ya un 1.1.1 i
como s¢ usaba en tiempo medieval:
sino hombre bueno, simple y bonachén,
que trata de reinar sin hacer dafio.

i ] stro: rimero del aho
Mira, por ejemplo, al nuestro: el p

recibe a las personas en Palacio
y al dia siguiente lees en los periodicos
lo que dijo en la recepcion.

La dltima vez pregunt6 a un diputado: ;
rerdaderamente
—;Cémo va la salud?— —Eh, verdaderamente,

le dijo aquél— tengo reumatismo. . = |
El soberano contesté: —j Es la estacioni—
Esta cosa, en la Camara especialn'mnt{-:,

ha causado una excelente impresion. ..

VI

LA FARSA DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

. Un Rey humanitario

Un dia que el Rey Clavo fue obligado

a declarar la guerra a un Rey cercano,

le dijo: —Queridisimo primo, .

este que lees es el Gltimo mensaje,

somos enemigos: desde mafana en adelante

hay que destriparnos mutuamente.

La guerra, sabes bien, €s necesana:
pero, dadas las exigencias del progreso,
hace falta unir al mismo tiempo i

la civilizacién moderna a la barbarie,
de modo que el conjunto del estrago
me resulte més noble y mas hermoso.
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De acuerdo con el doctor pensé
mandar esterilizar las bayonetas
para que el soldado sea rebanado
a norma de las reglas de la higiene,
¥, en el caso, se le haga lavativa
llena de sublimado corrosivo,

A fin de que cada balazo

traiga consigo la desinfeccién,

he mandado poner en los cartuchos
un pedazo de algodén fenicado:

asi, con lo necesario de la cura,

Ia bala agujera y el algodén obtura,

Entre las muchas e innumerables ventajas,
como sistema de calefaccién

he establecido que cada regimiento

queme las aldeas y las ciudades.

Empieza el frio, y entenderis

que un poco de humanidad no hace dafio.

La policia cientifica ha tomado ya

las huellas digitales a todo el mundo,

para distinguir a los héroes de los bandidos
que realizan la agresién a tu pais;

serfa una injusticia, tanto mas

cuanto que no se reconoceria al saqueador.

He pensado en la Fe, Cada mafiana

un viejo capellin, amigo mio,

oficiard una misa y rezard al buen Dios
para que proteja la carniceria.

Asi, st pierdo, en lugar del Gobierno
queda comprometido el Padre-Eterno.

Ah, no puedes creer cuinto siento
arrastrar a este pueblo a la guerra,

al que por afios trabajé la tierra

con la esperanza de gozar la paz;

hoy, por un capricho que me asalta,
adiés campos, adi6s casa, adiés familia.




: de seis ceros, parecidos tuyos,

Un dia, Apees Iuprt: el traba}-a;t 1 ¢sabes qué represento? Un millén.

en aquellos mismos campos de batalla, Es cuestién de niimeros. M4s o menos
donde hizo estrago la metmlla,‘ At es lo que sucede al dictador
volveremos a ver londf*.ar b s que aumenta de potencia y de valor
mas el trigo estard rojo y dard un pan cuanto més son los ceros que lo siguen,
ensangrentado de vidas humanas,

Pero ya es tiempo, y lo hecho, hecho:
veremos, en fin, quién perdera.

Adiés, querido primo; por ahora,

con la esperanza de que seas derrotado
tf, con todo tu ejército, prosigo

tu atentisimo enemigo.

. El Caracol

El Caracolito de la vanagloria

que se habia arrastrado hasta la cima de un obelisco,
mir6 la baba y dijo: —Ya entiendo

que dejaré una huella en la Historia,

VII

VIII

EL ATAQUE A LA DICTADURA FASCISTA

LA reEaccidén FRENTE AL PRELUDIO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL:

LA CONQUISTA DE ETIOPIA, LA GUERRA cIVIL EN EsPARA, 1AS SANCIONES

. . ECONOMICAS EN CONTRA DE ITALIA DECRETADAS POR INGLATERRA, 1A
19. La fiesia del Burto

TRISTE. AMISTAD CON LA ALEMANIA NAZISTA.., MUSSOLINT LANZA LA
dan al Burro:
Las Cabras compadecian a

—; Cuénto debes sufrir con este yugo! Conlie il
—; Bah! —dijo él— cuando uno se acostumbra

AUTARQUIA (HAY QUE CONSUMIR SOLO EL PROBUGTO NACIONAL) ¥ EL

termina sirviéndole de AAPALH: 22, Estatura
Luego el Duefio, todos los domingos,

2 Tlax: 1elta Fsa :
me lleva a dar la vt g El viejo Enano de la pantomina,

: a flesta A GH
alld donde hay un 1 4 para aparecer mas grande y mds importante,
con ]05 penachos ¥y con el cencerro, 3% =

! do, +Oué satisfaceibn! se dej6 cargar por un Gigante:

Entonces, me olvido de todo. jQue

pero se volvié més pequefio que antes.
. Nimeros S. Autarquia
oy taré poco, es clerto: e Lo
Con 3 P f Apenas el Tendero puso en exhibicién
decia el Uno al Cero; 5 . . 3
Sl 2 Nadas El puro Insecticida Nacional”,
pero gy th que vales? Naaga: i (R 2
; : la Mosca dijo: —Me causard més dafio
- niento J )
sea en la accién, sea en el pensam ?

2B P ero, por lo menos, jes produccién nuesiral

sicues siendo algo vacio e inconcluyente. s by

Y:J al contrario, si me pongo en frente
]




94. El asunto de la Raza

Tenia un gato y lo llamaba Cotén,

pero, dado que era un nombre algo judio,

fui con un Prefecto, amigo mio,

para preguntarle si podia tenerlo o no.
Queria estar tranquilo, tanto mas

cuanto que estaba dispuesto a llamarlo Caén.

—Habra que estudiar —dijo el Prefecto—

Ja verdadera provenienza de la madre. ..

Le digo: —La madre es una angora, pero el padre
era siamés y frecuentaba el ghetto;

pero el gato mio habria nacido

tres meses después en la casa del cura,

__Si verdaderamente tienes estas pruebas en la mano,

me contestd el amigo, se hace rapido.
Su posicién es clara. Y dicho esto
firmé una carta y me lo hizo ario.
—Pero —me dijo—, por tranquilidad,

tal vez sea mejor que lo llames Cuén.

. El Café del Progreso

El Café del Progreso

es un local bajo, tan oscuro

que cada cliente es la sombra de si mismo.
Nadie habla. Todos tienen miedo

de expresar un pensamiento prohibide.

Hasta el espejo,

todo empafiado por la humedad,
se ha vuelto negro

y no refleja més la verdad.

Yo mismo, cuando trato
de mirarme en el vidrio,
me busco y no me encuentro. . .
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i Como es amargo el “espresso”
en el Café del Progreso!

IX

I =S 3
CL.‘\TRO POESIAS SOBRE EL SENTIDO DE LA VIDA Y LA MUERTE

26. La Fe

Creo en Dios-Padre-Omnipresente, Pero. . .
—¢ Tienes alguna duda? Guédrdala para ti,
La Fe es bella sin los “quizis”,

sin los “comos” y sin los “porqués”.

27. La Juventud

La fébula més corta que conozco

es aquella que se llama Juventud;

porque existi6 una vez, y ahora escapé

¢Y la mis larga? Es aquella de la vida.

La oigo contar desde que estoy en el mundo
y un dia, tal vez, me caeré del suedio

antes de que termine.

28, La Felicidad

Hay una Abeja que se posa
sobre un botén de rosa:

lo chupa y se va. ..

En conclusién, la felicidad
es bien poca cosa,

29. La Pompa de Jabén

¢Sabes lo que es una pompa de jabén?

El estuche transparente de un suspiro,
el S

que salido de la cafna, vuela en torno




revoloteando sin direccién,
dejandose mecer de cualquier modo

por el aire mismo que la lleva lejos.
Una mariposa blanca, cierto dia,
viendo aquella bola cristalina

que reflejaba como una vitrina

todas las cosas que tenia en tomo,

se fue a su encuentro y la llamé: —Hermana,
; déjate mirar! jCémo eres bella!

El cielo, el mar, los arboles, las flores,
parece que te acompafian en el vuelo:
y mientras robas, en un momento solo,
todas las luces, todos los colores,

gozas €l mundo y vuelas tranquila

en el sol que resplandece y que chispea.
La pompa de jabén le contestd:

—Soy hermosa, si, mas duro demasiado poco.
Mi vida, que nace por un juego
como la mayoria de las cosas,

est4 encerrada en una gota. .. Todo
termina en una ligrima de llanto.

Carlo Alberto Salustri, que usé el seudénimo de Trilussa, anagramando su
apellido, naci6 en Roma el 26 de octubre de 1873, de padre natural de Al-
bano y de madre originaria de Bolonia. A los diecisiete afios mand6 un poe-
ma al periédico romano Il Ruganiino, publicé luego en el Don Chisciotte y
en el Messaggero. Pasé toda su vida en la capital, y sus poemas aparccieron
en libros, periédicos, revistas y manifiestos electorales, Fueron traducidos a
varios idiomas. En 1947 y 1948 se firmaron en Roma peticiones phblicas pa-
ra que el Gobierno reconociera oficialmente al poeta y lo nombrara senador,
nombramiento que tuvo efecto poco antes de su muerte, acontecida el 21 de
diciembre de 1950.

Entre sus numerosas obras, destacan: Le Stelle di Roma, (1899), 40 So-
netti Romaneschi, (1895), Favole Romanesche, (1900), Caffé Concerlo,
(1901), Er Serrajo, (1903), Ommini e bestie, (1908), Nove Poesie, (1910),
Le Storie, (1915), Lupi e Agnelli, (1919), Giove ¢ le Bestie, La Porchetia
Blanca, I Sonetti, Acqua ¢ Vino, Le Cose, (1922), La Gente, (1927), Libro

n. 9. (1929), Libro Muto.

INTERES ESTETICO EN LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE Y
EN EL TUNEL

Myron I. LicHTBLAU
Syracuse University

EL pESE0 DE REVELAR AL hombre como asediado por conflictos interiores en
un mundo caético e incomprensible ha llevado 2 muchos novelistas de ho
a t}‘atar casos descomunales de psicologia extrafia, de actitudes desvi d 4
hacia la \:1(1::1. El elemento existencialista muchas ve,ces se halla im Iil':?tla .
esta tendencia, en que el hombre se ve libre para obrar como quiel:a i
me cor.npleta responsabilidad de sus actos. El tema de la angustia a?masu-
impreciso y sumamente complejo en los problemas psicolégicos qur; aba:[ i:‘e
se encupentra explotado hasta constituir una nota saliente de la ficcié o
tem}.mranca. Desde el punto de vista literario, el estudio de casos )sicoT’ o
nos mteresa como creacién artistica y no como informes clini;:os ]Valeocic?s
que tales casos pueden servir de fondo literario con tal que la vr-.rdad d o
da o la obvia realidad se transforme en interpretacion ixnaginat{»'a e |
der su verosimilitud. En La Familia de Pascual Duarte.! Camilo J(; fmC]:ier':’
hace del re?ato de un asesino una gran obra de arte précisament(-: :e Ela
gra con:!ertlr' un puro caso clinico en una recreacién artistica que nss Koot
ce no s6lo del protagonista como ente de ficcién, sino tambign de ! péibi.
lidad de su existencia real. En El tunel,® célebre novela del a i L
rgentino Er-

1 .
L o
Madr;; ;];nmera legi;;mi dzd La familia de Pascual Duarte es la de Editorial Aldecoa
-Burgos, . La edicién que utilizo en este trabaj : :
; . . ; ajo es la de E -C
gentina, Buenos Aires, 1955, Las citas se refieren a esta edicién Sy
* Camiro Jost Cera (1916) :
EL » tal vez el novelista contempora as disti
: Jo | mporaneo mas dist 1
Espafia, publicé La familia de Pascual Duarte, su primera novela, cuando tc:1si:lsgé?c;do 'dc
i vein-

y P =

EBra 1 0 de 5 IO ¥ 1a prC'I’I.ll'ld tema r(:\ElaI{)n un ta]i =
tisiete afios ETO E‘l ran aclert: est ldad de Y &
to ]TILlChO mas madulo que su Edad.

s L : i
a primera edicidbn de El tinel es d
, e 1948. Para el ;
Vi i : . el presente ensayo he consu
e Libros de Mirasol, Buenos Aires, 1961 ; las citas se refieren a esta edicién _E
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del estilo, expresado en la narracién de los sucesos, en el didlogo, y en el
auto-analisis de estados de alma, Aunque Cela posee mayor poder verbal que
Sébato y sabe manejar su Prosa con més sutileza y matiz, las dos novelas se
valen provechosamente de cierto tono irénico y cinico, de cierta malicia, pa-
ra hacernos captar mejor los rasgos de carécter de Pascual y de Juan Pablo.
Dado el caricter descomunal de los protagonistas,
cién mental con la cual el lector se enfrenta con el
portancia, pue

la actitud o predisposi-
narrador asume gran im-
s determina el placer artistico y entretenimiento que se sacan
de las obras. Por bien logradas que sean la prosa y la maestria técnica, La
familia de Pascual Duarte y El Tinel no pueden ser superiores a la acogi-
da estética que se da a los protagonistas y a sus actos. Vale decir que los ras-
gos de caracter que se crean pueden afectamos de un modo absolutamente
negativo, provocando nuestro odio, antipatia, aun horror. Pero desde el pun-
to de vista artistico no importa que nuestra reaccién sea negativa; lo esen-
cial es que el relato no nos deje indiferente a la historia narrada. Este ele-
mento estético nos obliga a preguntarnos:

¢Por qué nos afecta la vida y Ia
suerte de estos asesinos?

¢Por qué nos dejamos llevar por la relacién de sus
vicios y sus maldades? La narracién resulta artisticamente aceptable porque
trasciende el puro hecho de los crimenes para alumbrammos un rincén de la
vida que tal vez ignoremos. Y lo que se lee aqui no es literatura de aventuras
ni de protesta social, ni aun de los bajos fondos sociales que adrede seleccio-
na la materia fea y sucia de una sociedad para corroborar una doctrina de-
terminista. Si nuestras novelas correspondieran a una de estas categorias, no
serfan mas que realismo crude, o naturalismo zolaesco, o melodrama folleti-
nesco. El arte de Cela y de Sabato, aunque no estd libre por entero de estas

tendencias, va méis alli de la superficie para sondear el mecanismo psicold-
gico de los personajes.

Lo que hay en estas novelas son casos individuales de maldad que buscan
explicacién individual, personal. Veremos al hombre solo en el mundo con

su propia existencia. De ahi las narraciones en primera. persona en una for-
ma mezclada de confesién, expiacién,

siiplica de comprensién; de ahi el
muy obvio deseo de intimar con el lector, de establecer 1a identificacién més
estrecha posible. La meta artistica de este recurso narrativo para captar nues-
tra atencién es crear la impresién de que el lenguaje sea completamente na-
tural y propio del protagonista, El lenguaje de Pascual, rico, 4gil, sumamen-
te expresivo en su bella concisién, no puede ser de un hombre de las caracte-
risticas mentales que él exhibe. Este artificio literario no desconcierta al lec-
tor, quien lo entiende, lo acepta, y en efecto saca su mayor placer de la
admirable expresividad y desenvoltura traviesa de Pascual. Es como si éste, re-
bosante de cosas significativas que relatar pero con poca habilidad para ex-
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to, le llamé Pascualillo y sonrefa” (p. 40). La primera victima de Pascual es
una yegua, que estd condenada a morir a manos de este primitivo precisamen-
te porque descabalgé a su amante Lola, haciéndola abortar, El acto nos sacu-
de emocionalmente por lo initil y birbaro que es, aunque admitimos la jus-
tificada ira de Pascual. Pero Cela desbarata el orden cronolégico de los su-
€esos, pues la narracién de la muerte de la yegua es posterior a la del asesi-
nato de su perro. Esta desatencign al elemento del tiempo, que se hace inten-
cionadamente en ésta Y en otras ocasiones para sacar mejor provecho de a
materia narrativa, afiade interds y estimulo mental, ademis de deshilar los
pensamientos de Pascual tales como le ocurran, El relato de los delitos, incluso
el de la muerte de su madre, se da a intervalos como una serie de grandey des-
ahogos emocionales que Pascual experimenta a raiz de angustiados momentos
de conflicto dentro de si o con su ambiente. El execrable acto de matricidio
debe obligamnos a rechazar a Pascual por completo, negarle el minimo valor
de hombre. Pero no lo hacemos, pues al llegar a este crimen que no tiene ni
sombra de justificacién nos encontramos tan acostumbrados estéticamente 2 |a
violencia que no le cerramos Jos ojos categéricamente a Pascual. Este delito es
el caso miés extremado de las posibilidades de violencia, nos choca hondamen-
te, pero casi cabe dentro del molde de accién que Cela nos ha creado,
En manos de artistas de menos habilidad
nes y fechorfas, es decir la asi llamad
bastante desagradable,

, toda la acumulacién de erime-
a tendencia tremendista, nos resultaria
incapaz de proporcionarnos deleite artistico alguno. Lo
que se evita en estas obras de I Impresién anti-estétic
disgusto frente a una serie de circunstancias que pueda preocuparnos poco e
interesarnos menos. Posiblemente nos desarma el hecho de que sabemos des-
de el principio que Pascual ¥y Juan Pablo son asesinos. Es Iz
y Sébato revelirnoslo como una sacudida emocional, como una especie de cli-
max adelantado, puesto fuera de su lugar ordinario, Nog encontramos impul-
sados a saber el por qué de los crimenes, las razones, los rasgos mentales y psi-
quicos de los autores de tales delitos. Reconocemos en orden cronolégico in-
verso a Pascual y a Juan Pablo como criminales, en el sentido de que nos en-

teramos de sus actos y de su culpabilidad con anterioridad conocerles bien y
fijarnos en el medio que les encierra,
motivos para serlo,”, son las
con ellas este ser prin

a, la impresién de entero

intencidn de Clela

“No soy malo, aunque no me faltarfan
primeras palabras de la confesién de Pascual; y
1itivo no sélo procura evitar la designacién “malo”, da-
de su vida, sino que ademés lleva al lector s

minada disposicién para comprenderlo. Y mads
pues Pascual espera que su historia

carriada.. Pascual llega

das las circunstancias 1avemen-
te hacia una predeter todavia,
pueda servir de ejemplo de una vida des-

a congraciarse con el lector con su ingeniosidad verbal,
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un no sé qué de desfachatez lingtiistica, y cierta ironfa picaresca. Como mues-
tra veamos en parte cémo recuerda a su familia:

De mi nifiez no son precisamente buenos recuerdos los que guardo.

Mi padre se llamaba Esteban Duarte Diniz, y éra portuguéds, cuaren-

tén cuando yo nifio, y alto y gordo como un monte. Tenta la color tos-

tada y un estupendo bigole megro que se echaba para abajo. Segin
cuentan, cuando joven le tiraban las guias para arriba, pero, desde que

estuvo en la cdrcel, se le arruind la prestancia, se le ablandd la fuerza

del bigote y ya para abajo hube de llevarlo hasta el sepulero. Yo le te-
nfa un gran respeto y no foco miedo, y siempre que podia escurria el
bulto y procuraba no tropezdrmelo; era dspero y brusco y no toleraba
. Cuando se enfurecia, cosa que le ocu-

que se le contradijese en nada. .
mi madre

rria con mayor frecuencia de lo que se necesitaba, nos pegaba a
izas por cualquiera cosa, palizas que mi madre

y a mi las grandes pali
procuraba devolverle por ver de corregitlo, pero ante las cuales a mi no

me quedaba sino resignacion dados mis pocos afios. ;Se tienen las car-
nes muy ti¢rnas a tan corta edad! (p. 46).

franca y sin titubeos de Juan Pablo que
“Bastard decir que soy Juan Pablo Cas-
supongo que ¢l proceso estd en el re-

Casi igual ocurre con la declaracion
forma las primeras lineas de El tinel:
tel, el pintor que maté a Maria Iribarne;
cuerdo de todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona”.
La frase, tan despiadada, proferida sin mas ni mas y con ninguna indicacién
de pena o de remordimiento, fija el tono de toda la novela y establece lal frial-
dad artera del protagonista, Llegamos a entender al pintor —su caricter psi-
n extremo, su completa inestabilidad emocional— a me-
coge interés y nos mantiene en vilo, La narra-
ovocaron el asesinato de su amante hasta
nalitica del delito. Al final del relato,

copético, los celos ¢
dida que €l hilo argumental re
cién relata las circunstancias que pr
culminar en una explicacién filoséfico-a

Castel se halla asediado por sus emociones com
la trama lo sostiene el desarrollo lento pero me-

o si estuviera en un tlinel os-
curo v sin salida. El interés de
de su pasién por Matia __emocién frustrada que le abruma y le lle-
rdo del desequilibrio mental. Si la btisqueda por esta mujer, a quien
| en una galeria de arte, es sumamente penosa, no menos es la
tiene con ella, mujer indémita, hosca, voluntariosa.

todico
va a bo
conocid Caste
subsecuente relacién que

No obstante la obvia semejanza de las dos novelas, la 1
Sin llegar a decir que le perdonamos a Pas-

eaccibn del lector an-

te los protagomistas no es igual.
de bharbarie, ni siquiera que encontramos justifica
aiversaciones para no dar el altimo paso de conde-

s
cual sus actos cién de ellos,

si hacemos toda clase de ter,
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)]

narlo. Pero el propésito de Cela no es indultarle
sar hondamente. La duda y la perplejidad que ko
bre Pascual es del tode emocional, no racic?nai
bre‘esl un recurso artistico de gran écierto para 1;e
colégica de la novela. Es algo se .

sino darnos materia para pen-
rodean nuestro juicio moral so-
Mis que nada, [a incertidum-
. alzar la substancia social y psi-
e eead mejante a saber que un caro amigo ha co-
A e St S I;c:r no ‘Condena}‘IG su aceién, buscamos toda
il iy eréc jer el criterio negativo., Desde el punto de vista

r de Pasct 2ps ;
et cual es un magnifico acierto, ya que

de ficcid i

. fu:cm.n nos resulta.tan vivo que estamos dispue
80 nuestros propios sentimientos .
fusién y

: ] StoS a poner en jue-
. / emociones para enjuici a

la ambigiiedad tocante a ] . s
i g ; a la muerte de su madre, de don Jesiis Gonzi
70" ¢ e 1 i . ;

2 p contribuyen a avivar nuestra imaginacié i
rrir sobre el destino de Pascual. Aun el epil sl .

. ual, el epilogo, con las dos i i
opuestas de cémo reaceiond 10, as dos interpretacione
e 0 1{.:ac.c1cmo Pascual en el momento de su ejccucién' da est: S
P : a nuestra mcertidumbre. Claro ests que los m e

cu i el I .
: a bmlsmo puede precisarlos, y eso no sélo porque éste
ombre que actf as i ;
que actua mas con sus emociones

k!
6viles y actos ni Pas-
representa el tipo de

i que con su cerebro, sino también
» arremoiman tantos elementos sutiles y enigméticos
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Con : -] interé
’ %Tm el interés que se engendra alrededor de su
rumbao, intor : |
o pintor nos resulta francamente antipatico, ni siquiera dj
pasion, y a veces dudamos que valea la pena tod:) 1 .bq j s
ol Lh e . g el bagaje explicativ
P derlo. No es que deje de llamar nues i : X
i : nuestra atencion a cada momento
la en una forma casi 1 i i }
asl negativa. Si el itivi
ol : primitivismo de Pascual
e 1 s se destaca de su caricter y explica en gran parte sus actos d
l. ncia, en Juan Pablo es su fria y razonada 16 e
elemento esencial d .
e su persona y la ie 1
o A gersonajci que gobu,r(;m cada instante de su vida.
: s representan dos polo
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/a a llevar, Pen y acti : o
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. s sitven la misma funcién novelesca de animar nuestro interés obli i
_01;05 a Juzgar moralmente el contenido de lo que leemos. C l(lb O;gan-
. ; ! ¢ lee . Lastel es dema-
or y puntilloso en sus actos para atraer nuestra si i
nera austera y cientifica de ar L R
o e . € arrostrar asuntos emocionales nos hace reacci
r con indignaci6 ‘esentimie inteli I e
% ol g ac;on y resentimiento. Su inteligencia y sus grandes facultad
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olestan porque el pintor se vale Inoportunamente y en
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de estas cualidades para solucionar conflictos que buscan entendimiento hu-
mano y sincero. De modo que su biisqueda por Maria, a quien cree capaz de
entenderle perfectamente a través de su arte, tiene trazas de los movimientos
rigidos de un autémata que imita mecinicamente todos los pasos humanos,
pero sin emocién. Su método sistematizado de calcular la mejor manera de en-
contrar a Maria en la gran capital nos hace maravillar de su ingeniosidad men-
tal, pero al mismo tiempo nos confirma la tirantez emocional de que sufre. El si-
guiente trozo describe en parte esta bisqueda frenética:

Esta ldgica me pavecié de hierro y me iranquilizé bastante para de-
cidirme a esperar con serenidad en el café de la esquina, desde cuya ve-
reda podia vigilar la salida de la gente. Pedi cerveza y miré el reloj:
eran las tres y cuarto.

A medida que fue pasando el tiempo me fui afirmando en la dltima
hipdtesis: trabajaba alli. A las seis me levanté, pues me parecia mejor
esperar en la puerta del edificio: seguramente saldria mucha gente de
golpe vy era posible que no la viera desde el café.

A las sies y minutos empezé a salir el personal.

A las seis y media habian salido casi todos, como se inferia del he-
cho de que cada vez raleaban mds. A las siete menos cuarto no salia ca-
si nadie: solamente, de vez en cuando, algin empleado; a menos que
ella fuera un alto empleado (“Absurdo”, pensé) o secretaria de un al-
to empleado (“Eso st”, pensé con una débil esperanza).

A las siete todo habia terminado (pp. 37-38).

Su enfoque casi exclusivamente cerebral hacia todo lo que le toca destruye
la conmiseracién que podamos sentir por él. Asimismo la tremenda duda
que Castel abriga sobre su relacién amorosa con Maria le conduce a un
complicado y a veces absurdo procedimiento mental para sacar la verdad, o
lo que él quiere aceptar como la verdad, De manera que avanza una hipéte-
sis, rechaza otra, para explicar la conducta enigmética de su amante. Con
precisién matemética Juan Pablo calcula, pesa, mide todas las posibilidades
a fin de llegar a una conclusién. La impresion que de él adquiere el lector es
la de un hombre que se ha quedado paralizado emocionalmente a fuerza de
su propia obsesién psicopatica de ver todo dentro de una matriz particular
elaborada de sus propias necesidades extrafias. El relato de Castel respecto a
su frustrada pasién no nos despierta simpatia alguna, aun cuando vemos con
claridad la frialdad e indiferencia de Maria, Cosa irénica: lo que més le per-
turba a Castel, a este hombre rigido, es el hecho de que Maria se entregb a €l
fisicamente pero sin emocion alguna. Castel nos convence de su gran pena,
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ero de alli : i6
}:s ” moniltri fzz;allal;;cisé;a con;lpasmn falt% n.nucho. Lo que ha creado Sabato
sy mu-i qeue I:’l'ega a ser victima de sus propios excesos, Maté
e injc Dn;]tu sabia destruir esa Iégica, que deshizo sus planes,
i Car}c;a. Pero Clastcl. también es victima porque llega
o el [rm'len cometido sino por los trastornos arrai&ados
que le impulsaron a hacerlo. )

Juan Pablo Castel en i
: £ un sanatorio; Pascual Dus
terminar los relatos, el le | e ke st

tor : OV
iyl i Lﬂ;;n com}pren_clle mas los méviles del pintor y tal vez
e su cu.pablhdad‘ Su rareza nos afecta sélo en el
8ico, 1o con relacién a nuestras emociones :
hay claros indicios p e

s por toda la novela de que Castel padece
al, no lo consideramos demente; es decir
2

serios problemas interiores pe

A pesar de que
de algtin desvio
' observamos a un hombre con
Senlessmel g errlo que r.e.hene ptfr.fecta capacidad de hacer de-
otro modo si creyéramos leez; lossusac::;t.os.l E“efi':ameme s
i ; : s de un loeo. Con Pascual Dua
. g; EES;OZUHL .la locu.ra momentaneia sino el arrebato momentineo de n:‘ 'I’m
S rgir re]:letldas veces en virtud de ciertos rasgos innatos de cafzi;;:::
manera de estimar La familia de Pascual Dy it o
. ar warte y Bl binel tiene
e l:: ;:;Zs::tpm.z?al y tal \'a:z somera. perspectiva de las obras,
ke i onhta.nir 3:.Y por fin plasmarse en una visién integra y
i 'g Stas y sus vidas errantes. Pascual y Juan Pablo se
: con vida real y palpable, nos molestan i
mteresan y nos divierten arti
ciones literarias,

» 1105 €nojan, pero siempre nos

sticamente. En esto estriba sy valor como crea




