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revoloteando sin direccion,
dejéndose mecer de cualquier modo
por el aire mismo que la lleva lejos.
Una mariposa blanca, cierto dia,
viendo aquella bola cristalina

que reflejaba como una vitrina

todas las cosas que tenia en torno,

se fue a su encuentro y la llamé: —Hermana,
; déjate mirar! jCémo eres bella!

El cielo, el mar, los arboles, las flores,
parece que te acompafian en el vuelo:
y mientras robas, en un momento s6lo,
todas las luces, todos los colores,

gozas €l mundo y vuelas tranquila

en el sol que resplandece y que chispea.
La pompa de jabén le contestd:

—Soy hermosa, si, mas duro demasiado poco.
Mi vida, que nace por un juego
como la mayoria de las cosas,

esté encerrada en una gota. .. Todo
termina en una lagrima de llanto.

Carlo Alberto Salustri, que usé el seudénimo de Trilussa, anagramando su
apellido, nacié en Roma el 26 de octubre de 1873, de padre natural de Al-
bano y de madre originaria de Bolonia. A los diecisiete afios mand6 un poe-
ma al periédico romano Il Rugantino, publicé luego en el Don Chisciotte y
en el Messaggero. Pasé toda su vida en la capital, y sus poemas aparecieron
en libros, periédicos, revistas y manifiestos electorales. Fueron traducidos a
varios idiomas. En 1947 y 1948 se firmaron en Roma peticiones publicas pa-
ra que el Gobierno reconociera oficialmente al poeta y lo nombrara senador,
nombramiento que tuvo efecto poco antes de su muerte, acontecida el 21 de
diciembre de 1950.

Entre sus numerosas obras, destacan: Le Stelle di Roma, (1899), 40 So-
netti Romaneschi, (1895), Favole Romanesche, (1900), Caffé Concerto,
(1901), Er Serrajo, (1903), Ommini e bestie, (1908), Nove Poesie, (1910),
Le Storie, (1915), Lupi ¢ Agnells, (1919), Giove e le Bestie, La Porchetta
Blanca, 1 Sonetti, Acqua ¢ Vino, Le Cose, (1922), La Gente, (1927), Libro

n. 9. (1929), Libro Muto.

INTERES ESTETICO EN LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE Y
EN EL TUNEL

Myron I. LicHTBLAU
Syracuse University

EL pESEO DE i
SEgedd f{}f‘.VELAR' AL hombre como asediado por conflictos interiores en
e caotico e incomprensible ha llevado a muchos novelistas de hoy
ratar i i fi
p c.:dasos descomunales de psicologia extrafia, de actitudes desviadas
t adv1 a. El elemento existencialista muchas veces se halla implicito en
esta te 1 i
n ?nma, en que el hombre se ve libre para obrar como quiera y asu
me com ili :
: mpleta responsabilidad de sus actos. El tema de la angustia, aunque
impreciso j i :
i };ncue ty sumamente complejo en los problemas psicolégicos que abarca
t et explotado hasta constituir una nota saliente de Ia ficcién con,
empora i i i _
; p : nea. Desde el punto de vista literario, el estudio de casos psicol6gicos
i o pis
3 inleresa como creacion artistica y no como informes clinicos. Vale decir
ue i i i ;

3 alles casos pueden servir de fondo literario con tal que la verdad desnu
ao i i i ]
a obvia realidad se transforme en Interpretacién imaginati i
der su verosimilitud. En La Famili S Tt i
iy - En La Familia de Pascual Duarte,! Camilo José Cela 2

ace i
; e re.ato de un asesino una gran obra de arte precisamente porque lo-
gra convertir un puro caso clinico en i6 isti
g ; €N una recreacion artistica que nos conven-
o ; 0 del protagonista como ente de ficcién, sino también de la posibi
2 i i / ; :
€ su existencia real. En El tidnel? célebre novela d i
8 ovela del argentino Er-

1 :
L R g
. Z}};ﬂmera le;iigmn de La familia de Pascual Duarte es la de Editorial Aldecoa
rid-Burgos, . La edicién que utilizo en j ;
: ) este trabajo es la de Espasa-
gentina, Buenos Aires, 1955. Las citas se refieren a esta edicién RS
2 G ’ ;
AMILO JosE Cera (1916), tal vez i
el novelista cont ] as distingui
g Jo -4 3 emporaneo mas distingu
. paiia, ~pubhco La familia de Pascual Duarte, su primera novela, cuando tenia sil " 'de
1siete afios, pero el gran acierto de estilo y la profundidad de t;ma 1 S
to mucho méas maduro que su edad. FYEARE B

31, . S
a primera edicién de El tdnel es de 1948. P
iyl i . - Para el presente ensayo he consul
e Libros de Mirasol, Buenos Aires, 1961; las citas se refieren a esta edicién ki
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nesto Sébato,* se recrean de modo anilogo las palabras de confesién de un
asesino, y aqui también Ja visién o perspectiva de una realidad y no la exac-
ta reproduccién es la que le da valor estético. Estas dos novelas muestran
bien la propensién a descubrir los méviles de accién méas recénditos de hom-
bres afligidos de un sentido de soledad, inutilidad, o frustracién. No faltan
los juicios criticos que se hayan ocupado de la significacién de las obras y de
su importancia literaria; ni faltan tampoco comentarios que hayan analizado
social y psicolégicamente el caricter esencial de los dos protagonistas a fin
de comprender las monstruosidades que cometieron. Mas lo que se propone
en este articulo es explicar el inusitado interés que acarrean estas novelas que
parecen nutrirse de cosas repugnantes o anormales. En fin, el objeto es fijar
el criterio estético que rige en estas obras de ficcion. No por azar se han es-
cogido éstas en particular para examen critico. Ademas de figurar entre las
mejores novelas que han salido de Espafia y de la Argentina en los ultimos
veinte afios, muestran cierto paralelismo de designio novelesco y de efecto
artistico que nos lleva a tratarlas comparativamente.

Asesino de su madre, del amante de su hermana, de un rico hacendado
en la época de la Guerra Civil, y de su caballo y su perro, Pascual Duarte en-
carna los rasgos del hombre que vive bajo el dominio de sus emociones pri-

mitivas. Juan Pablo Castel, asesino de su amante por razones de celos y re-

sentimiento, es hombre culto, refinado, cuyos actos son frias consecuencias

medidas de su razén. He aqui las dos figuras que piden comprensién al lec-
tor; he aqui los dos novelistas que solicitan y logran nuestra atencién y
nuestro interés sostenido. La esencia narrativa de las dos novelas es la con-
fesién directa en primera persona, hecha en partc para expiar sus pecados.
Envuelta sutilmente en la confesién es la reconstruccién o mejor dicho la re-
interpretacién personal de los actos de violencia y de crimen, juntamente con
los antecedentes y méviles de conducta —todo fundido en tiempo pretérito
por la técnica de la mirada retrégrada. Es obvio el interés creado mediante
la yuxtaposicién de tiempo pasado que representa lo que ya ocurrié en las
obras y el tiempo presente que representa la nueva contemplacién de lo ocu-
rrido. Desde el principio nos encontramos atraidos a la historia de Pascual y
de Juan Pablo, al ambiente que los rodea, y a su postura emocional ante la
vida y en pugna con ella. El interés se despierta y se sostiene en parte por las
varias manifestaciones de estos trastornos, y en parte por la viveza y acierto

4 ErnesTo SiBaro (1911)
novelista y ensayista. Entre sus obras figuran, ademas
(1945), Hombres y engranajes: reflexiones sobre el dinero, la raz
nuestro tiempo (1951), Heterodoxia (1953), El escritor y sus fantasmas (1963), So-

bre héroes y tumbas (1965).

descuella en la literatura argentina contemporanea €omo
de El timnel, Uno y el Universo
dn, y el derrumbe de
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gsioezzl’(;,. _exgresado en la narracién de los sucesos, en el didlogo, y en el
i :; 1:1 ee I;:;ajz: Zle alma. Aunqufé Celfz posee mayor poder v;rbal que
valen provechosamer-lte dlé E;:':t?) (fcc:rllon-{i}f S'utﬂeza'y' e et
1rénico y cinic i ici
ra]:})la;ernos captar mejor los rasgos de carécteryde Pa(:(’:uc:; ;liir(:a‘]iih(;:;)lia-
a A :
e m(;nila lciza;ctlt;rcit;slczn;njl de los protagonistas, la actitud o predisposi-
it it ;{: olr se enfr}en‘ta con el narrador asume gran im-
ki dp acer artistico y entretenimiento que se sacan
g P.aswal Dumc;ﬁra z;l qut? sean la prosa y la maestria técnica, La
da estética que se da a los ;rotagg‘:i:::sr;oapuedent Ser\iulp ejores Wi
gos de cardcter que se crean pueden afectajrlllcs}safi; R e
negativo, provocando nuestro odio, antipatia, aun ho:rrtl)r.mlged::) acli:(c)ll: t;m;?rtle

Sta. artisti O No ll])“ a (! 1€ uestra reacclo S necativa: n=-
to de V1, C
n
11 Sea Da 3 ]0 ese

€ que el Ielato no n £je te 13. h. St ].Iada. Este Cle-
Clal 5 0s d 1Ild1[81!3n a

15toria na
IIIEIltO CStetICO nos Obllga. a pIEguntaIIlOS.

: Por qué n :
suerte de estos asesinos? : qué nos afecta la vida y la

TE e g LC Por qué nos dejamos llevar por la relacién de sus
? La narracié fsti
1on resulta artisticamente aceptable porque

tIaS(‘,IEIlde uro IleCh, (& 1 p
el p (6] d 0§ crimenes ara alumbi"alllos un rmcon de 1
a

vida que tal vez ig
q 1gnoremos. Y lo que se lee aqui no es literatura de aventuras

ni de i i :

v i 1 b v g e

terminista. Si nuesj{ras n le i Socmdac.] para corroborar una doctrina de-

serfan miés que rer:alismcoVB ZS COrrespondferan a una de estas categorfas, no

e crul (?, o naturalismo zolaesco, o melodrama folleti-
e Cela y de Sabato, aunque no esta libre por entero de estas

. r ’ > ] . 2 ]f
tendeIIC1aS va 1mas a]ia de 1 p p -
3 a su eihClB pala SOIlde‘ar e IIICCEI.IIISIIIO SICOlO

glCO de lOS peISOIla €s.

L
exp;i:nc ssznh?zde.:n.destas novelas son casos individuales de maldad que buscan
s 1v1'ual, personal. Veremos al hombre solo en el mund
Su propia existencia. De ahi las narraciones en primera perso Ttk
ma mezclada de confesién, expiacién, i g

o for-
: suplica de i6n; i

muy obvio deseo de intimar con el lector ge establ Comlp rﬁir(:lISlonJ bl

5 ecer la identificacién mé

$

eerf.Cha p()Slble L tlStl € i t v I' nues-
- . el ]]IEta ar ca d €sle recurso narrativo para Capta u
tra Elf:en(lion €8 crear ,[a lmpre 1 £ (] g O e & a=
sion d ue 61 Ien ua
tur a]. " ploplo dc} p!Ot&gO]nSta El lellguaje de l aS(:uaI, .lCO, '_chi]‘, sumamen-
te CXpI‘CSlVO €n su be ONCISIO. 0 P e se €=
S lla, c i n, n ued s€r de un hombre de 13.5 caract
Fiiew ’ . e e . -
¥ 1Bnta1E:S qlle CI EXhlbe. Este al"tlf‘ICIO Ilterano no deSCUnCieI ta al IEC'
!()]J qulell 1() Enfiende 30 acepta y ot Sl IMavor er (!
5 p y en efe 0 saca y E] ac e la
- allis = s
mira S CXD1 1(1 (] 11 “.' a 1]3.\/‘ 2l i as( a[ I, mo s1 est re-
ad I b 2 p €51V ad Y esenvoltu €5 de SCu S COmo €ste
2

bosan ignificati
te de cosas significativas que relatar pero con poca habilidad para ex
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presarlas verbalmente, encargara que otro nos las refiriera. Pero emocional-
mente ignoramos la existencia del autor y reconocemos y reaccionamos sblo
a la figura detrés de las palabras. Absoluta es la comunicacién emocional
entre el protagonista y el lector. Basicamente es igual el recurso empleado
en El tinel para atraer nuestro interés: inicialmente la revelacion de un ac-
to horrendo como punto de arranque para descubrir la vida del protagonista.
Pero el vehiculo lingiifstico corre sobre distintas vias en las dos obras. En el
caso de El tinel no es preciso que la prosa se adapte artificialmente a las
exigencias literarias como en la obra de Cela, pues resulta perfectamente crei-
ble que el lenguaje empleado emane de un personaje culto como Juan Pablo
Castel. Tanto mis cuanto que este lenguaje tenso y casi nervioso se cuadra
bien con su caracter duro y patolégicamente desconfiado.

El interés en la figura de Pascual Duarte se despierta aun antes de que €l
mismo empiece a narrar su propia confesién y contintia después de termina-
das sus palabras en la forma de varios epilogos. Recurso éste muy eficaz, ya
que el relato de los cinco crimenes se halla encasillado en un marco de expli-
caciones, contra-explicaciones, notas del transcriptor, cartas, clausulas de tes-
tamento —todos elaborados a fin de apoyar y completar el impacto de inexo-
rable realismo. El tinel carece de toda esa indumentaria accesoria, pero la
suplen los detalles psicolégicos y otras observaciones introspectivas de toda in-
dole que hacen resaltar cada aspecto de su compleja y perturbada persona-
lidad. En El tinel la confesién proporciona toda la esencia tematica y argu-
mental y por si sola logra el efecto artistico de la novela. En La familia de
Pascual Duarte no conseguimos la totalidad de la impresion estética hasta
contrapesar lo expresado en la materia suplementaria con las palabras de
confesién de Pascual.

En su valioso libro sobre Cela, Paul Illie® sefiala con mucha perspicacia
lo primitivo de las emociones de Pascual y de sus modos de reaccionar ante
conflictos o crisis. En efecto, se perciben estos rasgos primitivos paulatinamen-
te, casi por etapas, De los cinco crimenes cometidos, el lector tiene idea pre-
via sélo del dltimo, sobre la persona del rico propietario, ya que las palabras
de confesién de Pascual van precedidas de una dedicatoria a esta victima.
Aungque es por este crimen politico por el que Pascual va a sufrir la pena de
muerte, los otros delitos realmente son mucho més significativos para compren-
der su caricter. Este Gltimo crimen, con marcada intencién irénica, se nos pre-
senta en forma imprecisa, casi ambigua, lo cual deja una impresiéon nebu-
losa cuando leemos: “A la memoria del insigne patricio don Jests Gonzilez
de la Riva, Conde de Torremejia, quien al irlo a rematar el autor de este escri-

5 paur Irute, La novelistica de Camilo José Cela (Madrid: Editorial Gredos, 1963),
pp. 40-43.
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to, le llamé Pascualillo y sonrefa” (p. 40)
una yegua, que estd condenada a mor'ir am
te porque descabalgé a su amante Lola ha
de emocionalmente por lo inatil y bér!;aro

]jl Ir {5 I as( ual I 0 :

- La primera victima de Pascual €s

que es, aunque admitimos la jus-
aelo Ogi
rden cronolégico de los su-

ah i ,
0gos emocionales que Pascual experime

de conflicto dentro de sf o con su ambie
debe obligamos a rechazar a Pascual po
de hombre. Pero no lo hacemos pues al
sc.::mbra de justificacién nos enco’ntramos t
violencia que no le cerramos los ojos cate
el caso mis extremado de las posibilidade
te, pero casi cabe dentro del molde

nte. El execrable acto de matricidio
r completo, negarle el minimo valor
llegar a este crimen que no tiene nj
afl.acostumbrados estéticamente a la
gonicamente a Pascual. Este delito es
s. 'de violencia, nos choca hondamen.-
ey de z-u‘:cmn que Cela nos ha creado.

B el rn’enos habilidad, toda Ia acumulacién de erime-
il desagr,adab]e inc: asi dllamada tf.jndencia tremendista, nos ’
G s o,br {;;azl e prop.o’rcmnamos deleite artistico al
i ading. afs e a.impresmn anti-estética, la impresién
: na serie de circunstanciag que
1nteresa1:no's menos. Posiblemente nos desarma e]
de ?1 principlo que Pascual y Juan Pablo son asesi
y Sébato revelarnoslo como una sacudida emocion
max adelantado, puesto fuera de sy lugar ordi
sados a saber el por qué de . .
quicos de los autores de ta

resultaria
guno. Lo
de entero
pueda preocuparnos poco e
hecho de que sabemos des.
nos. Es la intencién de Cela
al, como una especie de cli-
A G T 10. Nos encontramos impul-
i . nes, los rasgos mentales y psi-
es delitos. Reconocemos en orden cronolégico in-

. con anterioridad a conocerles bien y
© soy malo, aunque no me faltarian

S : palabras de la confesién de Pascual; y
no solo procura evitar Iz designacién “malo” J
alo”, da-

C q e ade d iEV ecto veémen-

das laS C1r ulistall(‘.las de su Vlda-, SImo u mas ] a aI 1 Clor sua

. . 1 . LI ’ ’
te haCIa una PIEdeteIIIl]IIB. a d]SPOSICIOH- para COI’I]pI'EIldCI‘IO. Y mas t()davla,
PLIES IaSCUa] eSpura que su hlStOI 1a PUEda servi, p ;-
Tvir de ejem !EJ (]e una Vlda (le’s
CaIIlada . I 5 1 Clarse con el lE(ZtO! con meeni ]b 1
. ascua Hﬁga a COIlgI‘a T

Su 1n 051dad

S verba s

motivos para serlo,”, son las Primeras
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un no sé qué de desfachatez lingiiistica, y cierta ironia picaresca. Como mues-

tra veamos en parte como recuerda a su familia:

De mi nifiez no son precisamente buenos recuerdos los que guardo.
Mi padre se llamaba Esteban Duarte Diniz, v era portugués, cuaren-
tén cuando yo mifio, y alto y gordo como un monte. Tenia la color tos-
tada y un estupendo bigote megro que se echaba para abajo. Segiin
cuentan, cuando joven le tiraban las gufas para arriba, pero, desde que
estuvo en la cdreel, se le arruiné la prestancia, se le ablandd la fuerza
del bigote y ya para abajo hubo de llevarlo hasta el sepulero. Yo le te-
nia un gran respeto y no Hoco miedo, y siempre que podia escurria el
bulto y procuraba no tropezdrmelo; era dspero y brusco y no toleraba
que se le contradijese en nada. .. Cuando se enfurecia, cosa que le ocu-
rria con mayor frecuencia de lo que se necesitaba, nos pegaba a mi madre
y a mi las grandes palizas por cualquiera cosa, palizas que mi madre
procuraba devolverle por ver de corregirlo, pero ante las cuales a mi no
me quedaba sino resignacion dados mis pocos afios. jSe tienen las car-

nes muy tiernas a tan corta edad! (p. 46).

Casi igual ocurre con la declaracién franca y sin titubeos de Juan Pablo que
“Bastara decir que soy Juan Pablo Cas-
que el proceso esti en el re-
licaciones sobre mi persona”.
a indicacién
aj frial-

forma las primeras lineas de El tdinel:
tel, el pintor que mat6 a Maria Iribarne; supongo
cuerdo de todos y que no se necesitan mayores exp
La frase, tan despiadada, proferida sin més ni mas y con ningun

o de remordimiento, fija el tono de toda la novela y establece 1
r —su cardcter psi-

al— a me-

de pena
dad artera del protagonista. Llegamos a entender al pinto

s celos en extremo, su completa inestabilidad emocion
dida que el hilo argumental recoge interés y nos mantiene en vilo. La narra-

s circunstancias que provocaron el asesinato de su amante hasta
elato,

1 os-

copético, lo

cién relata la
culminar en una explicacién filoséfico-analitica del delito. Al final del r

Castel se halla asediado por sus emociones como si estuviera en un tune
curo y sin salida. El interés de la trama lo sostiene el desarrollo lento pero me-
t6dico de su pasién por Maria __emocién frustrada que le abruma y le lle-
va a bordo del desequilibrio mental. Si la btsqueda por esta mujer, a quien
na galeria de arte, es sumamente penosa, No MENOs €s la
que tiene con ella, mujer indémita, hosca, voluntariosa.

dos novelas, la reaccién del lector an-
decir que le perdonamos a Pas-
justificacién de ellos,
aso de conde-

conocié Castel en u
subsecuente relacién

No obstante la obvia semejanza de las
te los protagonistas no es igual. Sin llegar a
cual sus actos de barbarie, ni siquiera que encontramos

¢ hacemos toda clase de tergiversaciones para no dar el Gltimo p
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narlo. Pero el Bsi i
S frOEOS]tO de Cela no es indultarle, sino darnos materia para pen
amente, ji ]
B gl a guda y la perplejidad que rodean nuestro juicio moral so
s del todo emocional i :
, no racional. M4 1 i
bre es un recurso artistico de i el i
Ot : gran acierto para realzar la substancia social y psi
i f;tnove a. Es algo semejante a saber que un caro amigo ha co
elito; esVIvi : ;
i ; nos desvivimos por no condenarle su accién busc:mos toda
e - . . - y
il Ip X10s para esquivar el criterio negativo. Desde el punto de vist
| gy ’ 2 rista
o ent:d ;r acién del caricter de Pascual es un magnifico acierto, ya que
e de ficcid i -
s ccién nos resulta.tan vivo que estamos dispuestos a ponmi en -?J.E
S pr imi i : :
ey ap Epujs Cs]erclitlmlemos Y emociones para enjuiciarle. Es mas: Ia (;]on
mbiguedad tocan dors j :
i, g sl te a la‘t_ muerte de su madre, de don Jestis Gonza-
S tbuyen a avivar nuestra imaginacién y hacernos discu
el desti i : :
ntoeiati r;gade. Pa’scl;ual. Aun el epilogo, con las dos interpretaciones
cciond Pascual en el mo i ién,
: mento de su ejecucié
gty : ; : jecucion, da estam-
Icaual - nuesz‘a Incertidumbre. Claro estd que los méviles y actos ni Pas
ISmo pue i 6 .
s quapact,e pre’cxsarlos, Y eso no sélo porque éste representa el tipo de
ol ; : ;a II:)E!S con sus emociones que con su cerebro, sino también
I odo ho i : :
L Cdm rebse ar;emolman tantos elementos sutiles y enigmaticos
. Uela sabe utilizar este fend icol6gi
: e omeno psicol6gl i 1
ticos y tematicos en su novela. : v g
Con Castel el interé
el nteres
S que se engendra alrededor de su persona toma otro
Compa.Sién pintor nos resulta francamente antipatico, ni siquiera digno de
a
i ,dyI veces dudamos que valga la pena todo el bagaje explicativo
ntende j |
i : rlo. No es que deje de llamar nuestra atencién a cada momento
ue la ca 1 i i
- 1quue % ptaden una forma casi negativa. Si el primitivismo de Pascuai
i O $ se destaca de su caricter y explica en gran parte sus actog d
encia, en i e
demento, _I.uzltn Pablo es su fria y razonada légica la que constituye el
esen 1
i Sentidmai dcdsu persona y la que gobierna cada instante de su vida
O los dos personajes re :
resentan dos
zas contrarias que rigen la conducta c?el hombre deIOS i, indus
eterminan el i
va a llevar i ; R
- if Pero estas dos actitudes opuestas que tiene el lector hacia ]as(gl
iguras sir i i6 i 0
dg rven la misma funcién novelesca de animar nuestro interés oblig4
onos a i .
& Juzgar moralmente el contenido de lo que leemos. Castel es deg;n
siado razo i : .
g nador y puntilloso en sus actos para atraer nuestra simpatia. Su ma
ra austera y cientifica de arr . s
ostrar asuntos emoci
tera lonales nos hace i
nar con indignaci6 imi inteli e
i dignacién y resentimiento, Su inteligencia y sus grandes facultade
entales i i S
nos molestan porque el pintor se vale Inoportunamente y en exceso

L
Para una discusién interesante d
/ : e los actos de violencia y 1 OVi :
?;-quio‘ de .D.av1d M. Feldman, Camilo José Cela y La familiaydOSPmOVZles o
ispania, diciembre de 1961, pp. 656-659 o i
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de estas cualidades para solucionar conflictos que buscan entendimiento hu-
mano y sincero. De modo que su bisqueda por Maria, a quien cree capaz de
entenderle perfectamente a través de su arte, tiene frazas de los movimientos
rigidos de un autémata que imita mecénicamente todos los pasos humanos,
pero sin emocién. Su método sistematizado de calcular la mejor manera de en-
contrar a2 Maria en la gran capital nos hace maravillar de su ingeniosidad men-
tal, pero al mismo tiempo nos confirma la tirantez emocional de que sufre. El si-
guiente trozo describe en parte esta blisqueda frenética:

Esta légica me parecié de hierro y me tranquilizé bastante para de-
cidirme a esperar con serenidad en el café de la esquina, desde cuya ve-
reda podia vigilar la salida de la gente. Pedi cerveza y miré el reloj:
eran las tres y cuarto.

A medida que fue pasando el tiempo me fui afirmando en la dltima
hipétesis: trabajaba alli. A las seis me levanté, pues me parecta mejor
esperar en la puerta del edificio: seguramente saldria mucha gente de
golpe v era posible que no la viera desde el café.

A las sies y minutos empezd a salir el personal.

A las seis y media habian salido casi todos, como se inferia del he-
cho de que cada vez raleaban mds. A las siete menos cuarto no salia ca-
si nadie: solamente, de vez en cuando, algin empleado; a menos que
ella fuera un alto empleado (“Absurdo”, pensé) o secretaria de un al-
to empleado (“Eso si”, pensé con una débil esperanza).

A las siete todo habia terminado (pp. 37-38).

Su enfoque casi exclusivamente cerebral hacia todo lo que le toca destruye
la conmiseracién que podamos sentir por él. Asimismo la tremenda duda
que Castel abriga sobre su relacién amorosa con Maria le conduce a un
complicado y a veces absurdo procedimiento mental para sacar la vcrd.ad’, 0
lo que él quiere aceptar como la verdad. De manera que avanza una hipéte-
sis, rechaza otra, para explicar la conducta enigmética de su ama.nt'e: Con
precisién matemética Juan Pablo calcula, pesa, mide todas lctis posibilidades
a fin de llegar a una conclusién. La impresion que de é1 adquiere el lector es
la de un hombre que se ha quedado paralizado emocionalmente.a fuerlza de
su propia obsesién psicopatica de ver todo dentro de una matriz particular
elaborada de sus propias necesidades extrafias. El relato de Castel respecto a
su frustrada pasién no nos despierta simpatia alouna, aun cuando vemos con
claridad la frialdad e indiferencia de Maria, Cosa irénica: lo que mas le per-
turba a Castel, a este hombre rigido, es el hecho de que Maria se entregd a €l
fisicamente pero sin emocién alguna. Castel nos convence de su gran pena,
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pero de alli a ganar mﬂ;estra compasién falta mucho. Lo que ha creado Sabato
esun monsfruo de la l?glca que llega a ser victima de sus propios excesos. Maté
a sangre fria a la mujer que sabfa destruir esa logica, que deshizo sus pl

¥ @ quien acus6 de inconstancia. Pero Castel el
a enloquecerse no por el crimen
dentro de su caricter que le

también es victima porque llega

1en. cometido sino por los trastornos arraigados
impulsaron a hacerlo,

]ulan Pablo Castel en un sanatorio; Pascual Duarte ante el verduoo Al
terminar los relatos, el lector comprende més los méviles del pintor tg';l- ve
por.ello et.:ha mas en cara su culpabilidad. Su rareza nos afecta 6); ?
sentido psicolégico, no con relacién a nuestras emociones e
hay claros indicios por toda la novela de que C -
mental, no lo consideramos demente; es decir
St'ar.ios problemas interiores pero que retiene p:e
Cisiones, de parar mientes en sus actos,
f)tro .modo si creyéramos leer los actos de
Imagmamos ni la locura moment
que puede surgir repetidas veces

Nuestra manera de estimar I,

A pesar de que
astel padece de algiin desvio
observamos a un hombre con
rfecta capacidad de hacer de.
Estéticamente le aceptariamos de
un loco. Con Pascual Duarte no
énez.l sino el arrebato momentineo de pasién
en-virtud de ciertos rasgos innatos de caricter.

a familia de Pascual Duarte v EJ # i
: tinel
que acomodarse a nuestra inicial y tal vez : g

formarse con 1 i
n la lectura detenida i
definida de los prot i e e
protagonistas y sus vidas err
asoman con vida real y palp
mteresan y nos div
ciones literarias,

plasmarse en una visién integra y
antes. Pascual y Juan Pablo se nos
able, nos molestan, nos enojan,

e oy Pero siempre nos
lerten artisticamente. En esto estriba su

valor como crea-




