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Conclusion.

Este esfuerzo por ir mas alla de las estructuras, la “‘sociologia” de los fenf')-
menos, se encontraba en otros dominios de la historia, como el de la }llistor:a
politica o la historia literaria. Para este Gltimo remitimos al hermoso libro de
Robert Ellrot sobre Los Poetas Metafisicos Ingleses, publicado en Paris hace
tres o cuatro afios.

Lo importante era mostrar que después de haber pasado por el romanti-
cismo absoluto de las filosofias del devenir —todo pasa, nada permanece—
el pensamiento occidental en ciencias humanas ha vuelto a encontrar la idea
clidsica de la Universal naturaleza. Mientras que estas dos posiciones se to-
maron en el pasado, parecian deber coexistir en la explicacién, para la nueva
generacién de nuestros sabios, formando como los dos pilares de esta e_xphca-
cién. Ser a la vez clasico y romintico, sabio de lo uno y de lo mdltiple, es
el medio de hacer progresar mas las ciencias humanas hacia un paso decisivo.

Enero, 1965.
Traduccién de ArLronso RANGEL GUERRA

LOS HISTORTADORES GRIEGOS COMO DRAMATURGOS

Pror. Dr. Prpro Luis HELLER
Instituto Panamericano de
Geografia e Historia

1. No sin razén habri dicho Aristdteles, en su Arte Poética (Cap. 9): “Evi-
dentemente no es tarea de poeta decir lo sucedido, sino lo que podria suceder
segun verosimilitud o necesidad. . . ; y del poeta se distingue el historiador. . .
por decir éste lo sucedido, pero aquél lo susceptible de suceder. Por eso también
la poesia es cosa mas filoséfica y seria que la historia; pues la poesia enuncia
més bien lo universal, y la historia lo particular. Es universal, o sea a quién
sienta hablar u obrar de tal modo segin verosimilitud o necesidad, lo que
persigue la poesia, inventando los nombres, y es particular lo que hizo o su-
fri6 Alcibiades”. “Pero luego afiade el mismo Aristdteles: “atin si dramatizare
sucesos reales, el poeta no dejard de ser tal; pues nada impide que algunos
de esos sucesos sean tales como puedan producirse segiin verosimilitud, cap-
tando la cual un autor se vuelve poeta de los mismos”. (Veremos méas ade-
lante que esta salvedad alcanza a justificar la tesis sostenida por nosotros) .
En capitulo posterior (23) Aristételes precisa la diferencia entre ambos gé-
neros literarios con claridad atn mayor: “respecto de la exposicién e imita-
cién métrica es manifiesto que las f4bulas deben componerse draméticamente
como en las tragedias, a saber en torno a una sola accién completa y acabada
que tenga principio, medio, fin... y no asemejarse a las composiciones hist6-
ricas, donde es necesario desarrollar no una sola accién sino un solo (periodo
de) tiempo, es decir todo lo que sucedié durante el mismo entorno a uno
o varios personajes, mediando entre cada suceso y los demis el simple azar,
Y tal como por los mismos tiempos se produjeron la batalla naval de Sala-
mina y la lucha siciliana contra los cartagineses sin que las dos convergieran

425




hacia un mismo fin, asi también se producen a veces en etapas sucesivas,
sucesivos sucesos sin constituir unidad alguna”.

2. No obstante dicha definicién aristotélica, cabe demostrar que los ma-
ximos historiadores griegos no sélo intercalaron episodios dramiticos en sus
obras monumentales (y no sélo recurrieron a la técnica dramitica en impor-
tantes partes de su exposicién), sino fueron impulsados a componerlas por

tico-tragicas. La historia que ellos escribieron,

ucesion casual de hechos incoherentes, lo era
muy al contrario como unidad organica, con principio, medio, fin, con en-
lace, vuelco, desenlace; historia cuyo interés radicaba en el despliegue de un
conflicto trascendente, originado por un choque necesario y llevado a su apo-
geo por los protagonistas de acuerdo con ¢] juego verosimil de la psicologfa hu-
mana. Para los griegos, la humanidad no era ni juguete pasivo de poderes sobre-
naturales e inescrutables, ni forjadora omnipotente de un progreso infinito;
la historia ni era un vaivén de mareas altas y bajas, un sucederse perpetuo de
acontecimientos siempre similares, ni tampoco el légico resultado de proyectos
bien calculados. Demasiado les valia la libertad del hombre para admitir su
degradacién a simple eslabén de cadena; pero demasiada les parecia, asi-
mismo, la dependencia del hombre para creerlo capaz de transformar el uni-
Verso a su antojo. La originalidad de los helenos consistié en reconocer que
cada ser humano, cada fenémeno humano y, sobre todo, cada pleito inter-
humano son a la vez tnicos ¥ universalmente validos. Tal como la naturaleza
(physis) de las distintas regiones climéticas-geogréfieas-antropolégicas resulta-
ba ser investigable (historeté), asi también la naturaleza de las diferentes
constituciones estatales (politeiai) y de las mutuas relaciones conflictuales en-
tre las péleis; y siendo o “politico” la preocupacién esencial de los griegos,
este estudio debié convertirse entre ellos, forzosamente, en su “Investigacién”
(historia) por excelencia.

3. Intuida la existencia de leyes, surgié la pasién Por “reconocerlas” (anag-
nérisis) en los sucesos reales. Para ello no bastaban los escuetos anales (horoi)
ni los relatos de fundaciones locales (Ktiseis), sino que debia enfocarse un
momento de “detenimiento” significativo (epoche). Vale la pena oponer el
concepto de “epocal”, coincidente en este sentido con “eénico”, al de “efi-
mero”. Bien sabia Pindaro (Pitica VIII, Gltima ¢époda) que los hombres somos
“epdmeroi” y “suefios de sombra” ; @ pesar de lo cual opinaba que, bafiados
por resplandor divino (aigla diésdotos), nos envuelve una “dulce eternidad”
(méilichos aién). Semejantes instantes de esplendor, constituyendo “deteni-
miento” (época), interrumpen la sombria fugacidad del tiempo. Los tres mo-
mentos, o sea las tres épocas decisivas en Ia evolucién de la antigiiedad cl4sica
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encontraron cada una a su historiador congenial que supo “reconocer” (anag-
norizein) su significacién “epocal” (aionikén) : el choque entre el Asia des-
potica y la Europa “demética”, a Herodoto de Halicarnaso ; el choque e'ntre
Esparta reaccionaria-rural-continental y Atenas progresista-mereantil-maritima,
a Tucidides; el triunfo final de Roma sobre las potencias rivales, a Polibio
de Megalépolis. En opinién impregnada de emotividad intelectual de los
tres escritores nombrados, cada uno de aquellos tres sucesos marcaba el desen-
lace de un drama que llenara el escenario ecuménico (internacional) durante
una “época” de 50 afios aproximadamente; por tanto, el término pentekon-
taétis, referido por Tucidides al periodo intermedio entre la expulsién de los
persas y la guerra del Peloponeso (480-430 a.C.), es aplicable en forma ani-
loga a las épocas dramiticas ilustradas, respectivamente, por su predecesor
Herodoto (desde el sometimiento del Asia Menor hasta después de Maratén:
(935-485) y por su lejano epigono Polibio (desde la caida de Sagunto hasta
la batalla de Pidna: 218-168). Y en cada una de dichas épocas no hubo
solamente, hablando a lo Aristételes, una mera unidad de tiempo ni tampoco
un sucederse de sucesos accidentales, sino —como en las tragedias— unidad
de accién acabada.

4. No cabe duda que esos tres historiadores prominentes, dadas las circuns-
tancias dispares de su origen, formacién e idiosincrasia y, de los respectivos
argumentos de su investigacién, representaban —o mejor dicho crer.zban
(epoiounto)— modalidades bien diversas de escribir historia. No puedeI? ima-
ginarse antipodas mas pronunciados que Herodoto el fabulista ameno (tllda?lo
de “mythodes” por Tucidides), amante de anécdotas y digresiones extra—l.’ns-
toricas, imbuido de creencias religiosas, hijo directo de la epopeya.hermca,
no ya desprovisto sino desconocedor de experiencias estratégicas pelif:lcas eco-
némicas, y, por su parte, Polibio el “pragmatico”, estadista de alcurnia, diplo-
matico, militar y jinete, reacio a lo fantasioso y verboso pero ponderador
sagaz, de necesidades materiales. Sin embargo, ni deja el primero de razonar
en todos los asuntos, ni de ser intuitivo el segundo con respecto a las causas
latentes: ambos arrancan de una visién integral (Kathélou) del “mundo
habitado” (oikouméne, es decir de la civilizacién) explorando f:l griego.del
siglo quinto la debilidad del ya declinante imperio persa, y el griego de?lm.glo
segundo la fuerza del an incipiente imperio romano. Recoge el microasiitico,
colocado por nacimiento entre Asia y Grecia, la asombrosa herencia de‘ las cul-
turas milenarias del Nilp y de Mesopotamia; vislumbra el peloponesio, colo-
cado por el destino entre Grecia y Roma, la estructuracién interna de la cultura
occidental de los milenios venideros. Entre ambos, equidistando de ambas
mentalidades, el ingenio agudo del ateniense comprende con introspeccién in-
falible la trascendencia del conflicto interhelénico que le tocara vivir y sufrir,
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el cual —como hoy lo sabemos— nada menos significaba que la quiebra irre-
mediable de la civilizacién helénica. Los tres, por manejar la palanca de
aquel espiritu desprejuiciado, observador objetivo, distanciado, de realidades
aparentes, accesible a relaciones auténticas, que ha hecho de los griegos anti-
guos los revolucionarios permanentes contra intentonas siempre redivivas de
violar la Naturaleza, lograron pues elevarse por encima de su propio tiempo
y ambiente, persuadidos de la gravitacién educativa de sus “investigaciones”
absolutamente originales.

3. Herodoto (Tal vez 485-425), tras de un prélogo breve pero sabroso, donde
en manera picaresca atribuye los primordios del conflicto entre Europa y Asia
a reciprocos raptos de mujeres, hace comenzar la “accién” (praxis) casi como
la Tliada y la Odisea —en visperas de la “peripecia”—, o sea con la incor-
poracién a Persia de la semi-helenizada Lidia regida por Creso ¥, posterior-
mente, de los griegos litorefios del Asia Menor, trampolin del asalto a Ia
Heélade peninsular. Después de haber presentado la biografia trigica de Creso,
se remonta atrds como lo hace el relato (apdlogos) de Ulises en la corte de
los feacios a los comienzos de la dominacién medo-persa, narra la fundacién
del imperio por Ciro el Grande, asegurada a raiz de su entrada en Babilonia,
Ppasa luego a la conquista de Egipto bajo el mentecato Cambises, extendiéndose
sobre geograffa, etnografia e historia propiamente dicha de ese misterioso pais
e intercalando paralelamente, con la tragedia de Policrates tirano de Samos,
un nuevo barrunto del destino que amenazaba a la Hélade entera, Con el adve-
nimiento de Dario, su avance hasta la Libia en Africa y hasta Macedonia en
Europa parece, desde el sur y desde el norte, cerrarse una tenaza inexorable
sobre la pequefia peninsula; pero aqui —como en aquella arremetida de Héctor
contra las naves aqueas— queda retardado el desenlace gracias a la rebelién
de los jonios instigada por Aristigoras e Histieo, retardado mas tarde tam-
bién por el revés importante pero no terminante que experimenta el ejército
de Dario en la batalla de Maratén (490). Y ahora por fin el cuarto Rey de
los Reyes, Jerjes, prepara por tierra y mar lo que considera, no sin razones,
el golpe de gracia; pero entonces en el pentltimo libro (el octavo) sobre-
viene la gran peripecia, el vuelco total de Ia fortuna en el combate naval de
Salamina y luego en el campal de Platea (480 y 479) : en el peniltimo libro;
pues en el dltimo, al igual que en los Gltimos cantos de las epopeyas homé-
ricas y en los Gltimos actos de la dramaturgia itica, se aquieta la intensa ac-
cién con el reflujo de las fuerzas barbaras hacia sus tierras nativas,

6. Tal es la trama general del drama herodoteo, al cual por cierto no faltan

ni principio (arché) ni medio (mésa) ni fin (télos), como tampoco ni enlace

(désis) ni peripecia (peripétia) ni desenlace (lysis) ; y ni siquiera por parte
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del invasor, la anagnéristis del fatal error cometido, atribuible a su propia
soberbia (hybris). Lo demés son episodios, cuentos, anécdotas, comentarios
marginales; algunos de los cuales bien pueden —como las distintas partes
de la Iliada— haber sido compuestos de antemano, procedentes de fuentes
diversas, pero, nuevamente como en el drama de Troya, el hecho de poder
comprobarse su composicién de piezas originariamente independientes, no dis-
minuye sino incluso acrecienta el mérito dramatirgico del arquitecto de la
obra completa. Creemos que no sin justicia se le ha dado al genial narrador
de Halicarnaso el titulo de “padre de la Historia”; en efecto, al reconocer
en la magna gesta cumplida por la generacién de sus padres, la culminacién
de un destino desde tiempo incubado en la “naturaleza” de poderes y carac-
teres antagénicos, Herodoto fue el primero en “descubrir” la historia como
tension constante, como actualizacién de conflictos inevitables, en otras pa-
labras: como drama ya sea en potencia, ya sea en acto. Recién a partir de
Herodoto existe una conciencia histérica, por haber él conferido un sentido
inmanente a lo actuado por los hombres sobre la tierra ; pues no hay verdadera
historicidad para quienes esta vida terrenal no es mas que un transito breve
entre dos regiones ignotas, y al hombre, en el mejor de los casos, le incumbe
el precepto moral de purificar su alma. Para quienes asi realmente seamos
“suefios de una sombra” no podri haber historia ni tener interés alguno. Si
Aristételes dice, en el lugar citado, que “Herodoto podria ser puesto en metros,
pero con o sin versos la suya jamés dejaria de ser historia”, nos es licito obje-
tarle que un historiador inspirado por tamafia concepcién draméitica no ha
de ser aquilatado, con toda su prosa deliciosa, como menos poeta que Homero.

7. Dirfamos que dicha observacién aristotélica alcanza, en cambio, si al
cuarto clasico griego cuya obra se conserva hasta hoy y quien, a pesar de su
estilo 4gil en vida y verba no merece ser calificado de dramaturgo de la his-
toria; diriamos que Jenofonte (435-354) no pasa de relatar, en su llamada
Andbasis, una aventura interesante e instructiva, ni demuestra haber captado,
en sus “historias helénicas”, el quid del trégico decaimiento de la Grecia del
siglo cuarto. Bajo este aspecto, dramaturgo del ocaso recién aludido serfa mas
bien Demdstenes, con su afan apasionado e indtil de restaurar la hegemonia
ateniense. En la lucha oratoria de Demdstenes contra la supremacia de Mace-
donia, se yergue por Gltima vez un anhelo elemental por no dejarse arrebatar
las riendas del propio destino; y la conciencia hosca de su probable frustra-
cién capacité al ingente retérico para iluminar hasta el fondo las causas del
descalabro nacional. No nos parece una mera coincidencia que la figura del
Magno Alejandro haya carecido de un historiador condigno; pues fue un
Aquiles a quien no se enfrentaba, entre los suyos, un Agamenén ni, entre los
enemigos, un Héctor. Su muerte un siglo més tarde, cuando Cartago y Roma
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se asomaban al plano mundial, habria tenido acaso las caracteristicas de la

tragicidad; pero en si la muerte, incluso la prematura, no configura un hecho
tragico,

8. Mas aun sin tener un Alejandro entre sus protagonistas, aquella con-
tienda suprema —en torno al afio 200 a.C.— por el dominio de la “oikouméne”
(del mundo civilizado) encontrd a su cabal intérprete, calificable sin duda
como el postrer heleno auténtico, pues de los historiadores que escribieron
después de €, ninguno ha sido mas que un literato con mayor o menor espi-
ritu. Polibio el aqueo, en efecto (204-122), y no un escritor latino, tuvo pre-
clara visién de la conjuncién de causas remotas, motivos contingenciales y
pretextos momentineos que condujo y debia conducir segtin verosimilitud o
necesidad a que la repiblica romana prevaleciera en definitiva entre las
potencias rivales alrededor del Mar Mediterrineo ; ¥ es lastima grande que,
de los 40 libros de su obra colosal, no nos queden méas que los 5 primeros
amén de algunos fragmentos. El autor, tras de haber insistido en que, por
primera vez en la historia, se hallaban entrelazados los sucesos politicos de
todos los teatros del mundo a partir de la Olimpiada 140 (219-216), culmi-
nando en evolucién paralela —al cabo de 50 afios— con la victoria romana
sobre Perseo de Macedonia en la batalla de Pidna (168), eligi6 esta “época”
repleta de hondo interés dramético como centro de sus indagaciones. Con
respecto a ella, lo demds constituye ya sea su prélogo (los libros 1 y 2: desde
la ocupacién de Roma por los galos en 387) o su epilogo (los libros 31 a 40:
hasta la destruccién de Corinto en 146). Dice Polibio, textualmente (libro
1, 3), que a partir de Ia Olimpiada sefialada la historia se ha vuelto “orgd-
nica, por enlazarse los sucesos itilicos y africanos con los del Asia y de Grecia,
pudiendo todos los hechos ser referidos a un tnico punto”; y atribuye la
razén Gltima del triunfo de Roma a su constitucion superior, analizindola al
por menor en la parte conservada del libro VI. Al historiador, por ende, no
atrajo la multiplicidad sino la organicidad de los acontecimientos; cuyo desen-

lace no explica con razones externas y fortuitas, sino internas y psicolégicas:
pues la constitucién (politéia) significaba para los helenos —y ciertamente
no sélo para Platén— el alma de los Estados.

9. La situacién sustancial se le planteaba del modo siguiente: Convertida
Roma en duefia de Italia y parte de Hispania, fatalmente debia producirse
su choque con el imperio maritimo de Cartago. Atribulada Roma, en la se-
gunda guerra pinica, por el ejército victorioso de Anibal, pudo el diadoco
macedénico —Filipo V—, aliado de Ia Liga Aquea, neutralizar —en la lla-
mada “guerra social”’— el poder de la revoltosa Liga Etdlica (paz de Nau-
pacto) y proyectar una invasién de Italia. Distraidas de esta suerte las grandes
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potencias de Europa, quedaban libres Rodas para lanzarse contra Bizancio y,
sobre todo, el diadoco egipcio —Ptolomeo IV— para atacar, venciéndolo en
la batalla de Rafia, a su congénere sirio Antioco III, el cual a su vez més
tarde logré extender su reino hacia el norte, asaltando la ciudad de Sardes.
Pero eliminado el dominio cartaginés, los romanos, tras de arrollar la Hélade
bajo Quincio Flaminia, llegaron ellos hasta el Asia Menor, triunfando sobre
Antioco en la batalla de Magnesia. Y aunque luego, con desesperada rebeldia,
levantése en armas el Peloponeso unido, incrementdse de nuevo la fuerza de
Rodas y dirigiése Antioco IV contra Egipto presa del caos, quedd con la de-
rrota de Perseo, rey de Macedonia, a manos de Emilio Pablo en la batalla
de Pidna (168), instaurado definitivamente el predominio de Roma entre todas
esas potencias contrincantes. Frente a hecho tamafio, no eran mas que “ope-
raciones de limpieza” tanto la lucha romana contra los pueblos celtiberos en
el Oeste, como en el Sur la destruccién total de la ciudad de Cartago, como
en el Este la destruccién vandilica de Corinto (146). Tal, pues —en lineas
muy someras— el drama concebido por Polibio.

10. Ahora bien, nuestro concepto del historiador como dramaturgo aparece
desmentido, a mis de por Aristdieles, por el propio Polibio cuando (en el
libro 2,56) aconseja que “el historiador no deslumbre al lector contando por-
tentos, ni vaya en busca de discursos que puedan haberse pronunciado, ni pase
revista a las circunstancias concomitantes, como lo hacen los poetas tragicos,
sino que mencione a la luz de la rigida verdad los hechos y las palabras aun
cuando resulten completamente banales; ya que la finalidad de Historia y
“de Tragedia no es idéntica, sino opuesta. En efecto, el poeta tragico debe,
con discursos bien persuasivos, consternar y seducir momentineamente a los
auditores; en cambio, el historiador debe, con las acciones y palabras corres-
pondientes a la verdad, ensefiar y convencer para siempre a los estudiosos. Pues
en la tragedia prevalece lo verosimil aun cuando sea falso, siendo su finali-
dad crear una ilusién en los espectadores; al paso que en la historia se im-
pone la verdad para utilidad de los estudiosos’. Esta disquisicién polibiana,
de fuerte sabor isocratico (por el equilibrio estudiado entre las partes anti-
téticas de cada oracién), demuestra Gnicamente que el autor del segundo
siglo, hombre de accién, escritor apegado a los hechos —“‘pragmatikos”, como
¢l mismo gusta de estilarse— poco entendia de la tragedia atica del siglo
quinto, la cual no habia pretendido suscitar ilusiones “falsas’” para entretener
a sus espectadores con cuentos de susto; sino al contrario introspecciones cer-
teras para ensefiarles, por detrds de realidades aparentes, la verdad genuina.
Pero la obra polibiana misma nos demuestra cunto habia aprendido su autor
en la escuela de la dramaturgia y aun de la epopeya helénicas sin darse cuenta
de ello, puesto que dice (en el pasaje ya citado antes, libro 1, 3), que con
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anterioridad a aquella Olimpiada “los acontecimientos. .. carecian de cual-
quier unidad de concepcién, de actuacién y de lugar”. De tales térrnirfosﬂse
serviria un régisseur para rechazar el manuscrito de un dramaturgo blSOI}O.
Unidad de concepcién se le exige a una mente creadora, o sea a un poetés;
unidad de actuacién se le exige a un elenco de actores o musicos; y la exi-
gencia de una unidad de lugar recuerda el aristotélico “tofito dé eusynoPton
€inai” (eso ha de ser bien abarcable para la vista) del cap. 7 de la “Poética”.
A Polibio le interesaba la “época” referida por ostentar justamente los rasgos
negados a la historiografia por el fundador del Liceo: a saber, por “mediar
(en ella) entre cada suceso y los demés otra cosa que el simple azar, conver-
giendo todos ellos hacia un mismo fin”.

Maés dificilmente que las de Herodoto podrian verterse en metros las His-
torias del megalopolitano; pero aun éste, con su estilo casi castrense, se revela
como poeta cuando canta (en VI, 51) el triplice ritmo inherente a_ to.das las
repiblicas y empresas “como a seres vivientes”: crecimiento —florecmeent.o'—-
decaimiento, vaticinando sin otro fundamento que esa pristina especulacién,
archihelénica antes que spengleriana, el inevitable ocaso del por nadie tanto
como por ¢l admirado Imperio Romano.

I1

2 3
TUCIDIDES cOMO HISTORIADOR DRAMATURGO “KAT’EXOCHEN

1. Basados en lo que hemos expuesto —y tratado de ilustrar.— dura.nte
nuestra conferencia anterior, nos urge hoy aclarar con la mayor nitidez posible
en qué consistié ese trascendental enfoque dramético trég.ico que (I:Iel hombre
como ente social y politico (zodn politokén) tenian los griegos antiguos ; cuya
originalidad reside en haber sabido hacer abstraccién de la.s circunstancias in-
mediatas y los intereses subjetivos que suelen motivar y activar nuestrct pt'an.sa-
miento en cada instante. Los griegos encontraron, asi, el punto arquimédico
o sea la plataforma desde donde podemos asistir a todos los acontecimientos
-—inclusive a los que nos involucran— como a un espectdculo que se d(?sarrolla
ante nuestra vista en escenario distanciado de nosotros mismos sin dejar, em-
pero, de afectarnos incluso cuando no nos involucre personalmente. En {?sfe
sentido deberemos interpretar el ya mentado parrafo aristotélico donde el fil6-
sofo afirma (Poética 9) que “nada impide que algunos sucesos reales sean tales
como puedan producirse segun verosimilitud, captando la cuaﬂ un atftor se
vuelve poeta de los mismos”, siendo —como dice poco antes— “la poesia uﬂna
cosa mas filoséfica y mas seria que la historia”. Si no nos llamamos a engafio,
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expresa, en el fondo, Aristételes que el historiador, para verdaderamente cap-
tar la esencia de sucesos reales, debers poseer las cualidades de un dramaturgo
(poietés), pues sin ellas no pasard de ser un simple analista o cronista de
sucesos aleatorios, aunque simultineos o sucesivos, escapandole por completo
su oculta relacién reciproca, la dramatica tensién del conjunto, vale decir:
su necesidad y su entrafiable verosimilitud. Historiador de vocacién, histo-
riador-poeta serd aquel que reconozca, en sucesos vividos ya sea por él y en
su tiempo o por otros y en otros tiempos, un drama objetivo, susceptible de
reproducirse con caracteristicas andlogas en anilogo clima psicolégico; un
drama cuya objetividad, sin embargo, no obste para afectar a los lectores
de cualquier época, justamente por esa su validez universal. El historiador
consumado no habré, por ende, de ser menos afectivo que objetivo; dos rasgos
que tienden a excluirse mutuamente, y de hecho se excluyen casi siempre cuan-
do el relator de los sucesos los ha vivido como actor y testigo.

2. Pues bien; se cumplié tal milagro, a la par que aquel postulado sugerido
—Segun nos parece— por la definicién aristotélica, en la figura cumbre de Ia
historiograffa griega y aun la de todas las edades, hijo de la reptblica que, de
acuerdo a sentencia puesta por €l en boca de Pericles (2, 41, 1), era “institu-
triz de la Hélade” (tés Hellados péideusis), coetineo de la tragica peripecia
de la civilizacién helénica: Tucidides, quien quiza naciera antes del afio 470
a. C. y muriera por el 399, afio de la muerte de Sécrates. Ciertamente, el interés
perenne de su obra emana de la dramaticidad del propio argumento: la guerra
del Peloponeso; mas, con todo, cabe dudar que su importancia hubiese llenado
la conciencia histérica de los siglos y milenios posteriores, si no hubiera sido a
su vez “descubierta” —en su estructura compleja— por un dramaturgo de se-
mejante talla, quien (valga de nuevo Aristételes) convirtibse en poietés de los
sucesos reales. Acude a nuestra memoria aquel dicho de Fausto de que “aun
cuando los necios tuvieran la piedra filosofal, le faltaria a Ia piedra el filésofo”,
Heleno hasta las raices, sabia y experiment6 Tucidides el axioma heracliteo de
que “la naturaleza ama ocultarse” (physis philei kryptesthai) ; pues con haber
sido inmenso su esfuerzo por reunir los hechos patentes, son empero los hechos
latentes cuyo reconocimiento exacto ha llevado, en el proceso mistico-epbptico
de sus investigaciones, a la epifania de verdades sobrecogedoras. El juego an-
titético de los adjetivos “latente” y “patente” (correspondientes a los griegos
“aphanés” y “phanerén”) figura notoriamente en el pasaje siguiente (1, 23,
6): “...pues como causa la mas verdadera, pero confesadamente la més la-
tente, considero que los atenienses, deviniendo grandes e infundiendo miedo a
los lacedemonios, los obligaron a hacer una guerra; mientras que los motivos
patentemente declarados por ambos bandos, quienes con ellos rompieron el
pacto e iniciaron la guerra, eran los siguientes:...” A lo cual sigue la exposi-
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cién de los dos sonados “affaires” de Corcira (24-56) y de Potidea (56-66).
Pero luego, en el transcurso de la obra, se patentiza como. causa ain mas ver-
dadera la inconciliable duplicidad de la idiosincrasia latente en todos los grie-
gos, si bien simbolizada por los dos centros antagénicos: Esparta y Atenas;
pues las eternas “dos almas” convivian también en el pecho de cada griego,
en el seno de cada ciudad: la progresista, democratica, mercantil, expansio-
nista y la conservadora, oligarquica, ruralista, reconcentrada. Y esta doble ten-
dencia hizo que, por ejemplo, en Atenas existiera una influyente capa “laconi-
zante”, la cual en definitiva origind su ruina. Asi, la conflagracién fratricida se
debia menos al choque material de dos potencias que al conflicto espiritual de
dos mentalidades, las cuales tenian ambas su profunda razén de ser: conflicto
intimo, inevitable y, por lo tanto, tragico.

3. Habfa surgido de nuestro analisis (efectuado el afio pasado) de la tragedia
itica que la grandeza del pensamiento griego se debi6 —fundamentalmente—
a su indole dialéctica, transluciendo la plena verdad, dentro del mundo apa-
rente, siempre a través de fenémenos antitéticos; y que, como este juego anta-
gbnico de la naturaleza celosa por ocultarse en nada nos intriga tanto como en
el prisma falaz de las relaciones interhumanas, habia légicamente la Tragedia
de llegar a ser la flor suprema del espiritu creador de los helenos. Ahora bien:
ningtn Séfocles habria podido idear un pleito mas cargado de tragicidad que
la contienda entre Atenas y Esparta, por su origen, desarrollo, desenlace, por
su tejido entreverado, por sus situaciones paradojales, por sus personajes con-
tradictorios, por su hybris y némesis, por su accién tan eficazmente retardada,
por su a ratos ofuscada pero a la postre cristalina unidad orgénica. Después de
la victoria comin sobre los invasores persas (480/479), los espartanos, aunque
recelando del novel poder de Atenas con su propensién “innovadora” (neote-
ropoia), dejaron que ésta asumiera la direccién de las precauciones helénicas
frente al imperio derrotado, entre otras razones por “temer que los que salieren
(de Esparta) scan echados a perder” —como se expresa el gran etopéyico (di-
sefiador de caracteres) Tucidides (1, 95, 7); gente cerril, maniatada desde
hacia dos siglos por la servidumbre perpetuamente precaria de sus vecinos los
mesenios. Esta preocupacién doméstica, esta desconfianza hurana para con em-
presas y caras nuevas, esta falta de mundo lacedemoénicas continuaron siendo la
ténica inalterable durante toda la guerra; en la cual los espartanos, paradé-
jicamente, fueron obligados a entrar (afio 431) bajo la presién constante de las
reptiblicas maritimas deseosas de sacudir el yugo cada vez mas duro de la Liga
Atica, gandndola —como quien dice— contra su voluntad al cabo de 27 aiios,

en cuyo decurso reiteraron con insistencia, hasta poco antes de su triunfo final,

sus proposiciones de paz. Con atiquisima ironfa, el historiador comenta —a
propésito de no haber aprovechado los espartanos su victoria rotunda en la
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vecina Eubea (afio 411) —que “no sélo en esq ocasién los lacedemonios fue-
ron los adversarios mas convenientes para los atenienses ; pues difiriendo extre-
madamente por su caricter —los unos rapidos, los otros lentos, emprendedores
los unos, inoperantes los otros— aquéllos favorecian muy especialmente a una
potencia naval” (8, 96, 5). Una vez terminada la guerra con la “rendicién in-
condicional” de Atenas (afio 404), los espartanos por cierto no desaprovecha-

ron la oportunidad para demostrar su falta absoluta de vocacién para asumir la
hegemonia de Grecia.

- En.tre tanto los mejores aliados de Esparta eran los oligarcas atenienses,
terratenientes del Atica expuesta a devastaciones, industriales armadores o mer-
caderes opulentos, quienes detestaban la guerra al igual que los lacedemonios;
si estos ltimos nada esperaban ganar, ellos mucho temfan pexrder. Pues el triun-
fo de A.t(?nas, de cuya enorme probabilidad ni unos ni otros dudaban al estallar
las hostilidades, habria acarreado una democratizacién general, vale decir, pa-
ra los espartanos, el fin de su régimen y dominio artificiales, y para los atenien-
ses, el fin del resto de la influencia retenida por los circulos adinerados y se-
guramente algiin reparto de sus riquezas entre el pueblo comfn. Asi, por el
efecto contrastante de factores externos e internos, Atenas, destinada a triunfar
gracias a la superioridad de sus recursos materiales e intelectuales, era alentada
a luchar por la indecisién e inercia lacedeménicas, pero al mismo tiempo men-
guada en su eficacia y retardada en su accién por el acogimiento simpatico que
hallé en su seno libérrimo la antipatia de los propios aliados. El rutilante edifi-
cio de Pericles cayé victima, no de Esparta, sino de la hibrida pretensién de
cimentar sus libertades democréticas mediante el esclavizamiento progresivo de
las demds reptblicas griegas. La “hybris” de tal pretensién, acrecentada por el
estadista nombrado en su intento de embellecerla con palabras idealizadoras,
clamaba —y esto se percibe de entrada en la obra tucididea— por una “néme-
sis” correspondiente, insinuada (como al comienzo de la Iliada) por pestilencia
siniestra que fulminé al mismo orador, acentuada luego por la ceguera (4te)
de cometer crueldades innecesarias (los episodios de Lesbos y de Melos) y de
entregarse a malevolencia suicida (el doble proceso contra Alcibiades; la conde-
na a muerte de los jefes vencedores en las Arginusas) y, finalmente, remachada
por los miltiples gestos soberbios de desconsiderar ofrecimientos ventajosos
de paz.

5. Con la paradoja de las situaciones, corre pareja la contradictoriedad de
los personajes. Ya en el prélogo (libro 1, la “Pentecontaecia”), los dos liberta-
dores de la Hélade, Pausanias el espartano y Temistocles el ateniense, perecen
execrados como traidores de sus respectivas patrias y como amigos de Jerjes;
en la asamblea de la Liga Dérica, propiciada por los corintios, Arquidamo rey
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de Esparta se opone a la iniciacién de la guerra contra Atenas, pero precisa-

mente a €l le toca luego dirigirla con violencia extrema, conociéndose incluso

por su nombre el primer periodo de la misma (“guerra arquidémica™: 431-

421) ; cuyo fin es marcado, en la batalla de Anfipolis, por la simultdnea muerte

del noble general Brasidas, convertido en propagandista liberal de la oligar-

quica Esparta, honrado por los propios enemigos, y del rabioso demagogo

Cleén, metido a general de la democracia ateniense, flagelo de los propios
aliados. Y, para no continuar hablando de figuras menores, recordemos ahora
la pareja impresionante de los antagonistas centrales de este tragico drama:

Nicias y Alcibiades. Nicias, patriota intachable, pero prudente, contemporizador,
pesado, permanente abogado de la paz, conociéndose incluso por su nombre
el segundo periodo de la guerra (la “paz —caliente— de Nicias”: 421-413) ;
Alcibiades, nifio bien, egélatra, fanfarrén, pero de brillante talento tanto poli-
tico como militar, incesante instigador de aventuras bélicas. Quiso la suerte que
al primero le incumbiera conducir hasta su término desastroso la por él desacon-
sejada expedicién ateniense contra Siracusa; y que el segundo, en cambio, ar-
diente sostenedor de la misma, antes de llegar a Sicilia, hubiera de refugiarse
en la ciudad de Esparta, promoviendo desde alli, con su doble consejo de man-
dar refuerzos a los siracusanos y de re-ocupar el fuerte de Decelea frente a Ate-
nas —hecho que debia dar su nombre al tercer periodo de la guerra (“‘guerra
deceleica”: 413-404)—, el vuelco de la fortuna dentro de esa expedicion sici-
liana (415-413), pues hasta la llegada del espartano Gilipo al mando de una
flota corintia Siracusa se veia perdida e incluso, en fin de cuentas, la peripecia
de la guerra entera. Aunque también es verdad que durante la guerra deceleica
Jevantése una vez mas el poder naval ateniense, merced a la habilidad del mis-
mo Alcibiades restaurado en su antiguo rango; pero este ltimo retardo y vuel-
co semifinal de la fortuna (para bien) —nos referimos a la victoria ateniense
de las Arginusas no aprovechada por los vencedores sino, muy al contrario,
conducente a la ejecucién de los almirantes victoriosos— ya no se hallan inclui-
dos en la historia tucididea, trunca —segin se afirma, por accidente de su

autor— a partir del afio 411.

6. Mas no nos compete aqui relatar hechos.por demas conocidos, sino sefia-
lar, al lado de la concepcién dialéctico-dramatica fundada en la dialéctica in-
manente a aquellos hechos mismos, la técnica dialécticodramattirgica de que
Tucidides se valia, y que era la eristico-sofistica de reciente importacién y ela-
boracién en Atenas. De acuerdo a la tradicién filoséfica procedente de los
Herdclito y Parménides (dialécticas respectivamente “objetiva” y “subjetiva”),
los disséi 16goi (argumentaciones diplices) permitian enfocar cada cuestién
desde dos 4ngulos de vista opuestos. Dicha técnica, adoptada en medida cre-

ciente por los poetas trigicos —y, naturalmente, los cémicos— se hallaba pre-
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conizada, por supuesto, en la epopeya homérica donde ya encontramos despun-
tes de un sistema “triddico” consistente en tesis-antitesis-sintesis (por ejemplo, el
debate triangular Aquiles-Agamenén-Néstor en el primer canto de la Iliada).
A’ I}uestro modo de ver, no puede explicarse el descubrimiento genial por T'u-
czdzd?s del método discursivo como expediente para esclarecer la realidad psi-
colégica subyacente a la de primer plano, sin relacionarla con su concepcién
dramética de la historia. Para Tucidides, la realidad aparente es constituida
por los érga (obras, hechos), cuya averiguacién y recoleccién meticulosas brin-
fian la premisa indispensable para penetrar, por medio de una investigacién
introspectiva, al l6gos que —no necesitamos reiterarlo— significa en griego a
la vez “razén” “palabra” y “discurso”. El légos le ofrecia al historiador la
posibilidad de poner en su sitio verdadero (a-lethés = no oculto) a los acon-
tecimientos aparentes; sobre la técnica respectiva se expresa del modo siguiente
(1, 22, 1-2) : “Cuanto, por un lado, en discurso (légos) dijo cada orador, sea
para entablar una guerra o ya estando en ella, era dificil recordar la exactitud
misma de lo hablado tanto para mi que lo habia escuchado personalmente como
para aquellos que me lo referian de alguna otra fuente; sino tal como me parecia
haber dicho a grandes rasgos cada orador lo necesario acerca de cada respectiva
actualidad, y ateniéndome lo mas fielmente posible al sentido total de lo ver-
daderamente hablado, asi esta consignado. En cambio, los actos (érga) reali-
zados en la guerra no consideré bien escribirlos en base a informaciones fortui-
tas, ni lampoco como a mi se me antojaban, sino indagando en detalle con la
mayor precision posible lo que yo mismo presencié y de los otros supe”. Sin
precedentes, pero también sin consecuentes son los discursos atribuidos (o, me-
jor dicho, adjudicados) por el dramaturgo T'ucidides a los distintos personajes
en las ocasiones distintas; las partes concluidas de su obra no contienen menos
que 45 discursos directos, debiéndose presumir que, en las inconclusas, todos los
indirectos y tal vez ciertos documentos constituyan oraciones “en bruto” (semi-
fabricadas). Lamentamos no dispener del tiempo necesario para hacer resaltar
la esencia de los principales discursos antagénicos; no debe de haber quien
niegue que el historiador ha derrochado en ellos su admirable ingenio artistico-
etopéyico como escultor de caracteres individuales y colectivos, proyectados so-
bre el contrafondo de problematica privada y publica. Ahi se materializa de
veras el citado precepto aristotélico del “decir. .. lo que podria haberse dicho
segiin verosimilitud o necesidad” pero no menos aquel otro e importantisimo de
que “los asuntos (prigmata) y el argumento (mythos) son la finalidad (télos)

de la tragedia”, de manera que en ella los personajes “no actian para imitar
los caracteres, sino obtienen sus caracteres a través de la accién (did tes
praxeos)” (Poética 6). Precepto importantisimo: porque ni a un dramaturgo
ni a un historiador serios le interesa un personaje primariamente por sus par-

437




ticularidades biogréaficas o —peor atin— psicosomaticas; tal curiosidad morbosa
pertenece de lleno al ambito de los anecdotarios frivolos. Al igual que en el
teatro sofocleo, actian los personajes en el teatro histérico creado por Tuci-
dides en funcién de los intereses y los conflictos que ellos encarnan, representan,
simbolizan; y sélo por medio de la accién no ya muestran, sino recién obtienen
cada uno su carécter. Hablando por una vez a lo Toynbee, las historiae personae
tanto como las dramatis personae interesan propiamente, en calidad de para-
déigmata, en su modo de “replicar” a los “desafios” de la situacién que en
cada caso se les va planteando.

7. Esto, lo “paradigmatico”, nos lleva al trillado problema de la historia ma-
gistra, la historia como maestra. La edad helenistico-romana vy, pisando en sus
huellas, la cristiana hasta el siglo XVIII pensaban grosso modo lo que enuncia
Polibio (1,1): “...porque ninguna manera de corregirse es para los hombres
méas procedente que el conocimiento de los sucesos histéricos del pasado. Por
eso no s6lo algunos, ni incidentalmente, sino casi todos los historiadores, se
podria decir, del principio al fin de sus obras han afirmado que la ensefianza
extraida de la historia es la mas eficaz instruccién y la preparacién més infa-
lible para la vida politica, mientras que el recuerdo de los reveses ajenos es el
maestro més adecuado, y hasta el tnico, para ensefiar a soportar noblemente
los cambios de la fortuna”. Es decir que la historia nos proporciona ejemplos
(paradéigmata) dtiles para ajustar nuestra conducta a la méis conveniente vida
de relacién (social: politiké) e individual (estoicismo). Deja en obscuro Po-
libio por cual razén espontinea y por cudl proceso psicolégico nos obliga la
historia a aprender. Pasemos a la introduccién de las Historias de Herodoto
(1, 1) : “Esta es la presentacién de la investigacién de Herodoto de Turios, para
que ni lo producido por los hombres se borre con el tiempo, ni queden sin re-
sonancia grandes y admirables obras, exhibidas unas por helenos, otras por bar-
baros, y en especial por cual causa se pusieron a guerrear los unos contra los
otros”. El padre de la historiografia ostensiblemente no pretende que la historia
ensefie, sino quiere —a guisa de cronista— conservar los sucesos comunes y
—a guisa de poeta— glorificar los hechos maravillosos de los hombres inves-
tigando empero la causa de la guerra entre Asia y Europa. El suyo se dirfa
comparable al triple proceso de los iniciados en los Misterios: myesis (cierre
de los ojos) para reconcentrarse sobre los sucesos pretéritos; epoptéia (mirada
hacia los objetos sagrados) para admirar con emocién lo milagroso; y epipha-
nia: aparicién triunfal de la hasta tanto oculta verdad. El ejemplo nos lo da,

en este caso, no tantd la Historia como el propio historiador; ejemplo seguido

desde entonces por innumerables investigadores, quienes primero han reunido
su material de estudio, luego han admirado los fenémenos aparentes y, al final,
corrido el velo de su naturaleza escondida. Contra Herodoto, ahora, parece
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estar dirigido el siguiente pérrafo célebre de Tucidides (1, 22, 4) : “Y para el
auditorio quiza lo no fabuloso de los hechos expuestos parecerd algo falto de
gracia; sin embargo, para cuantos quieran examinar con precisién tanto lo ya
sucedido como lo que podria a su vez suceder en el futuro, segtin la naturaleza
humana, de manera similar y aproximada, ellos resultarin suficientes para ser
juzgados provechosos: pues una adquisicién para siempre (ktéma es aiéi),
antes que una pieza de competencia a ser escuchada en el instante, se halla aqui
compuesta”. El autor ateniense, es cierto, rechaza la idea de entretener con
cuentos fantisticos a un publico ingenuo, atribuyéndola tdcticamente a sus
antecesores; pero si, por el otro lado, parece coincidir con Polibio en reivindicar
la utilidad de los hechos historicos, deberid repararse bien en el matiz de la
analogia humana. A diferencia de Polibio, Tucidides no afirma que esos hechos
en si sean instructivos para regular nuestro comportamiento ptblico y privado,
sino que gracias a su método propio de examinarlos (skopéin) resultarin edu-
cativos como concepcién de un conjunto verosimil de sucesos humanos inter-
pretados sub specie aeternitatis, y como tales —al igual que los dramas del
culto dionisiaco, con su efecto purificador (catértico)— un acervo adquirido:
para siempre por el espiritu avizor y plasmador del intérprete, de clasica ac-
tualidad.

Mis que a los griegos del siglo de su apogeo, nos acosan a nosotros hordas
barbaras propensas a burlarse de aquéllos, de su niimero tan reducido, de la
insignificancia territorial de su pais. jCuénto ruido —nos dicen— metéis los
humanistas con los 300 pobres lacedemonios que murieron en las Termépilas,
hace dos milenios y medio, cuando hoy en guerra y paz son segados millones
de vidas! ; Qué importancia exagerada asignais a los poquitos kilometros que
mediaban entre Esparta y Atenas! No obstante: de los pleitos de esos pocos
que con poco se alimentaban en tan poco territorio, extrajeron unos pocos
intelectos tantas y tamafias conclusiones que los sucesos dramatizados por ellos
han quedado hasta la fecha como una adquisicién, mas que perenne, impres-
cindible, si deseamos triunfar sobre la barbarie en el Maratén y la Salamina que

S¢ acercan.




