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LA mMporTANCIA DE LA LiTERATURA Espafora en el mundo y en México es
indudable, ya que tiene sus raices en la cultura de Espafia.

Constituyen las letras el conjunto de obras literarias que han sido escritas
a través del tiempo y que nos aportan el pensamiento del hombre en todas
sus vicisitudes.

Toda la cultura posterior a la conquista de México nos fue dable por el
hecho mismo de la conquista, al transmitirnos Espafia su idioma, su religién,
sus costumbres, y, a través de este cimulo de horizontes se abrieron los ojos
maravillados del azteca primero, y del mestizo después.

Ello no es que querramos decir que en los siglos anteriores 2 1492 no hu-
biese una cultura en América. Si la hubo, y todo el mundo sabe que, en el
afio 800 a.C. ya existia la cultura olmeca; y que hoy los arqueblogos quedan
admirados ante sus templos, sus piramides, sus diosas de maternidad y los
objetos que contemplan. Es, pues, nuestra Literatura una conjuncién mara-
villosa de la mitologia azteca y la religién catélica, y esta gran unidad de
esos dos grandes rios culmina dentro del Arte en la magia de un Rivera, un
Orozco y un Siqueiros, primeros muralistas del mundo. Estos tres genios de
la pintura han mirado al mundo con un ojo a las pirimides de Tajin y con
el otro al genio de Cervantes, ya que la influencia francesa o norteameri-
cana no es mas que un vestido superficial que no rompe para nada la mé-
dula de la unidad a que antes nos referiamos.

En nuestro mundo actual es de una importancia capital la Literatura en
general, y la Espafiola principalmente, ya que a través de la misma nos

d
1 Conferencia dictada por la autora en el Instituto de Cultura Hisp&nica de Madrid,
Espafia, en el Aula: Cdtedra Ramiro de Maeztu, el 11 de marzo de 1966.
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damos cuenta, como deciamos, del pensamiento del hombre de ayer y de
hoy, de sus anhelos, sentimientos y ambiciones.

En la Literatura Contemporanea se capta la angustia del hombre frente al
panorama inquietante que se presenta ante sus 0jos, amenazando la paz
mundial.

Por otra parte, a través de la Literatura Espafiola conocemos los problemas
por los que ha pasado Espafia y tenemos una visién general de la situacién
tanto politica como social, espiritual y econémico-juridica de este pueblo.

Con base en la Literatura Espafiola, surgen los genios de la Literatura
Mexicana.

Asimismo, la Literatura nos da a conocer la manera de ser y de sentir del
hombre a través de la lirica.

Como sabemos, las principales manifestaciones literarias del hombre las
tenemos dentro de la Epica, la Lirica y la Dramatica.

La Literatura Espafiola tiene su origen en las primeras gestas castellanas
que fueron recogidas en el Romancero Espafiol.

Una obra valiosisima y un pilar fundamental del Medioevo es El Cantar
del Mio Cid. Esta obra, escrita hacia 1114, nos ha llegado hasta nosotros
como una joya literaria, ya que nos muestra el tipo netamente esparfiol del
principal personaje: El Cid.

a). Es una obra épica, puesto que nos narra el conjunto de hazanas guerre-
ras de Rodrigo Diaz de Vivar, personaje histérico que luché en Espafia contra
los moros:

Embrazados los escudos ante los corazones
Inclinados los rostros ante los arzomes,
Empufiando la lanza y envuelta en los pendones
Arremeten contra los moros con valientes ardores.

b). Es realista:

Si con moros no lidiamos
no ganaremos pan.

O aquellos otros versos:

Tanto ganado de oveja
Tanto ganado de vaca
Tanta ropa de valor
Tanta riqueza sin tacha

c). Es tradicionalista:

Con el Rey Alfonso no queria lidiar.

d). Es costumbrista:

Cuando salié el Cid de Vivar
La corneja estaba a la diestra
Y cuando entré en Burgos
Estaba a la siniestra.

e). Es pictorica:

Cuando salid el Cid de Vivar

vio su casa deshabitada,

las puertas abierias sin mantos, sin adornos.
El Cid cerré los ojos y exclamé:

Guarda Sefior a los buenos

que tus hijos son.

El poema del “Mio Cid” nos narra la vida de ese personaje histérico. “El
Cid Campeador” es el simbolo de Espafia. Es un caballero con un sinnimero
de cualidades humanas, tales como la gallardia, €l sentimiento del honor, la
generosidad, el amor y el orgullo nacional.

Se narran también las afrentas que sufrieron Dofia Elvira y Dona Sol en
Corpes, por sus maridos, los Infantes de Carrion.

“El Cid”, con el sello de caballerosidad que le distingue, venga esas afren-
tas y restituye el honor de sus hijas, casindolas con los principes de Navarra
y Aragén. En €l se da el sentido préctico ya que recobra la Tizona y la Co-
lada, haciendo ver que con ellas estard liquidada la ofensa y cuando los Con-
des le entregan al Cid las espadas los desafia y por considerar él que dicha
lid es extremadamente facil para él incita a su lugarteniente mas joven, Pero
Nfez, para que entre en lucha con ellos y éste, claro esta, los derrota. Su
generosidad se manifiesta en los regalos continuos que le hace a Alfonso VI,

y, al mismo tiempo, a sus compafieros de armas, a pesar de ser el primero en
entrar al combate. Esta generosidad se extiende con sus enemigos como Don
Ramén Berenguer, Conde de Barcelona, al cual, después de vencerlo le per-
dona la vida y su hacienda.

Su amor hacia su Jimena se manifiesta en aquellas palabras escuetas y
llenas, a lo castellano:
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T, Dofia Jimena,
mujer honrada.

No emplea para ella ni una sola palabra que pudiera denotar halagos o
requiebros sino escuetamente lo dicho. El Cid no solamente tuvo la admira-
cién de sus vasallos sino hasta la de sus propios enemigos, los drabes, ya que
ast lo narran las crénicas que han pasado a la posteridad, colocindolo siem-
pre como el arquetipo de hispanas costumbres.

Al final de la obra, el Cid Vuelve a Castilla, triunfante y victorioso. Presen-
ta a Su Majestad Alfonso VI nuevas ofrendas y el Rey le levanta el destierro,
guardando siempre el resentimiento del juramento de Gadea, en donde a la
edad de 19 afios, Don Rodrigo, después de haber ganado el puesto de aban-
derado de las huestes de Sancho, a la muerte de éste por el traidor Vellido
Dolfos, exige al nuevo Rey Alfonso, en la Capilla de Santa Gadea, “que no ha
tomado arte ni parte en la muerte de su hermano”. En el Cantar del “Mio
Cid” copiado por Pero Abat se repite la frase: “Dios, qué buen vasallo si tu-
viera buen Sefior”.

Como esta epopeya guerrera, en la Literatura Universal tenemos otras obras
literarias, mediante las cuales nos damos idea de las costumbres, de los idea-
les, de las creencias, de los anhelos, de las esperanzas, de las fantasias y de la
formacién sociolégico-gubernamental de un determinado pueblo, pero dificil-
mente como en “El Mio Cid”.

La Lirica, género literario cultivado también desde los primeros tiempos
cristianos, nos da a conocer los diversos matices de los sentimientos del hom-
bre que giran en torno del amor humano o divino, y que nos muestran al
hombre mismo.

En la Lirica del Siglo de Oro tenemos un gran nimero de poetas que can-
tan al amor, por ejemplo Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz, Fray
Luis de Ledn, Santa Teresa de Jests, Gutierre de Cetina, etc.

¥ dentro de la Literatura Mexicana podemos sefialar a Sor Juana Inés de
Ja Cruz, la monja jerénima que asombr6 a sus contemporaneos y que nos ha
legado los més bellos poemas espirituales; y, después, Manuel Gutiérrez Na-
jera, Amado Nervo, Enrique Gonzilez Martinez, Xavier Villaurrutia, Carlos
Pellicer, entre otros.

De Garcilaso de la Vega tenemos en su Egloga Primera las quejas amoro-
sas de Salicio a su amada:

;Oh mds dura que mdrmol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
mds helada que nieve, Galatea!

Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razén, pues ti me dejas;
que no hay sin ti el vivir para qué sea. . .*

D e .
e San Juan de la Cruz, sus “Cénticos Espirituales” que se supone fueron es-

critos en el lugar conocido hoy como las Hurdes, provincia de Salamanca, lin-
dando con Portugal, dicen asi:

Esposa:

A dénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido
como ciervo huiste
habiéndome herido;
sali tras de ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuereis
alld por la cafiada del otero,
st por ventura viereis
Aquel que yo mds quiero,

Decidle que adolezco, peno y muero.?

Buscando mis amores
iré por montes y riberas,
ni cogeré las floves,
ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

i Oh bosques y espesuras
plantados por la mano del Amado!
jOh prado verduras,
de flores esmaltado,

Decid si por vosotros ha pasado!*

Y aquellos otros versos del supremo Amor que dicen asi:

® Garcilaso y Boscan, Obras Completas. Ed. Aguilar, 2a. ed. Madrid, 1954, p. 27.

* Misticos Espafioles. Biblioteca Literaria del Estudiante. Tomo XVIII. Madrid,
1934, p. 202.

* Misticos Espafioles, opus cit., p. 202,




Esprosa:

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia

por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.
Alli me dio su pecho;

alli me ensefié ciencia muy sabrosa,

y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su Esposa.
Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal, en su servicio,

ya no guardo ganado

ya no tengo otro oficio,

que ya slo en amar es mi ejercicio.’

De Fray Luis de Ledn, tenemos estos versos ascéticos y de despego a la
vida terrena:

jQué descansada vida

la del que huye del mundanal riiido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han stdo!
Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira fabricado

del sabio moro, en jaspes sustentado.®

De Santa Teresa de Jes(is, la monja de Avila, de caracter franco, abierto,

comunicativo, simpética y graciosa, tenemos la conocida glosa:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no mMuero. . 2L

5 Misticos Espafoles. Biblioteca Literaria del Estudiante, opus cif., p. 206.
S Misticos Espaiioles, opus cit., p. 145.
T Misticos Espafioles, opus cit., p. 121.
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De Gutierre de Cetina, es conocido su famoso Madrigal:

Ojos claros, serenos,
st de dulce mirar sois alabados,
¢Por qué, si me mirdis, mirdis airados?
Si cuando mds piadosos
Mds bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcais menos hermosos.
i Ay tormentos rabiosos!
jOjos claros, serenos,
ya que asi me mirdis, miradme al menos! ®

Ahora bien, dentro de la literatura mexicana, tenemos estos versos de Sor
Juana Inés de la Cruz, para su Amado: Ciristo.

Soneto VII

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mds quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

Si al imdn de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero
¢ para qué me enamoras lisonjero,
st has de burlarme luego fugitivo?...?

en donde se ve claramente la influencia de la mistica espafiola, ya que estos
versos no son de amor profano sino divino.

De Manuel Gutiérrez Najera, poeta romantico, tenemos la siguiente poesia:

NON OMNIS MORIAR

iNo moriré del todo, amiga mial
De mi ondulante espiritu disperso,

S Las Gien Mejores poesias de la lengua castellana. Ed. Espasa Calpe. 5a. ed., Mé-
xico, 1959, p. 43.

® Sor Juana Inés de la Cruz, O. Escogidas. Ed. Espasa Calpe. 7a. ed. B. Aires,
1946, p. 50.
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algo en la urna didfana del verso,
piadosa guardard la poesia.

iNo moriré del todo! Cuando herido
caiga a los golpes del dolor humano,
ligera ti, del campo entenebrido
levantards al moribundo hermano...*®

Ahora, de Amado Nervo, poeta modernista, este

VIE]O ESTRIBILLO

¢ Quién es esa sirena de la voz tan doliente,
de las carnes tan blancas, de la trenza tan bruna?
—Es un rayo de luna que se bafia en la fuente,
es un rayo de luna. ..
;Quién gritando mi nombre la morada recorre?
¢ Quién me llama en las noches con tan trémulo acento?
—Es un soplo de viento que solloza en la torre,
es un soplo de viento. ..
¢Di, quién eres, arcingel cuyas alas se abrasan
en el fuego divino de la tarde y que subes
por la gloria del éter?
—Son las nubes que pasan;

mira bien; son las nubes. ..

De Enrique Gonzéilez Martinez, el llamado “poeta-filosofo”, veamos:

EL £XTASIS DEL SILENCIO

Del viejo parque en el rincén lejano

hecho para el amor, tibio y discreto,
aspiraba el secreto
de la muda caricia de tu mano.

© Aguayo Spencer, Rafael, Flor de moderna poesia mexicana. Ediciones Libro-Mex,
México, D. F,, 1955, p. 11,

% Nervo, Amado, Poestas. Editorial Pax-México. Libreria Carlos Cesarman, 5. A,
1a. ed., 1962, p. 63.
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Todo callaba en torno. Solamente
en alas del ambiente
un concierto de aromas ascendia
alrededor de tu alma vy de la mia. . .
Callaban brisas, pdjaros y fuente...'*

De Xavier Villaurrutia, el poeta contemporineo, cuyos temas principales
son: la muerte, el amor, la noche, tenemos este

NOCTURNO DE LA ESTATUA

Sofiar, soniar la noche, la calle, la escalera

y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar sélo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar sélo el muro,

y correr hacia el muro y tocar un espejo.
Hallar en el espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,

vestirla en un cerrar de ojos,

acariciarla como a una hermana imprevista

y jugar con las fichas de sus dedos,

y contar a su oreja, cien veces cien cien veces
hasta oirla decir: “estoy muerta de sueino”.*®

Entre los dramaturgos del Siglo de Oro Espafiol y Neo-clasicos espafioles
que repercuten en la literatura mexicana, tenemos a Lope de Vega, con su
Fuente Ouvejuna; a Calderén de la Barca, con su Vida es sueno; a Tirso de
Molina, con su Convidado de piedra; a Guillén de Castro, con Las Moce-
dades del Cid; a Vélez de Guevara con Reinar después de morir; a Leandro
Fernindez de Moratin, con El si de las ninas; y, entre los mexicanos, a Juan
Ruiz de Alarcén con Las paredes oyen; a Manuel Eduardo de Gorostiza que
sigue la linea del “teatro de caracteres” de Alarcén y la influencia moratiniana
con Indulgencia para todos; Contigo, pan y cebolla; D. Bonifacio; etc.; a

2 Gonzilez Martinez, Enrique, Poesies Completas. Asociacién de Libreros y Edi-
tores Mexicanos. México, 1944, p. 82.

2 Villaurrutia, Xavier, Poesia y Teatro completos. Letras Mexicanas. F.C.E,, la. ed.,
México, 1953, p. 34.
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Federico Gamboa, con La Venganza de la gleba; a Rodolfo Usigli con El
Gesticulador; a Celestino Gorostiza, Salvador Novo, etc.

De los novelistas de la literatura espafiola, D. Miguel de Cervantes Saave-
dra, el gran genio de la Humanidad, nos legd su obra cumbre: El Quijote
de la Mancha, que compendia todos los géneros literarios. Y, como hijos
suyos, tenemos a los mexicanos: Fernindez de Lizardi, con El Periquillo Sar-
niento, novela que marca un pilar fundamental en las Letras de México;
Ignacio Manuel Altamirano, con su novela Clemencia; Manuel Payno, con
Los bandidos de Rio Frio; Mariano Azuela, con Los de Abajo, Los Caci-
ques, Sendas Perdidas, etc.

Como deciamos, El Quijote de la Mancha, de Cervantes, tiene una in-
fluencia decisiva en México.

Inspirada por la grandeza de la obra, después de su lectura, he pensado
que, muy bien pudiera el espiritu de Don Alonso Quijano, nombre vea.rdadero
de Don Quijote, haberse trasladado a México y que en €l vive y reina por
los siglos de los siglos.

Todos sabemos el nacimiento, infancia y juventud de nuestra tierra y
cbémo, poco a poco, se fue fraguando su 4nimo y cémo se fue asentando el
espiritu de sus suefios. Este espiritu de ensuefios puede llegar a nosotros por
estar en el espacio, o por la mirada de un nifio que se nos acerca, o por l’a
ripida visién de una nube fugaz, o por inspiracién, como aquella I}Te'fele,
esposa de Atamante que da origen a la genealogia de Medea, de Euripides.
Pues bien, al igual que Cervantes vio el horizonte tras los barrotes de la
cércel de Sevilla, o de Alcala de Henares, asi, supongo que vibra el ensuefio
de todos los mexicanos. En mi cabeza de mujer ha entrado el ensuefio, y se
ha arrullado, hasta que un dia en velo nupcial se descubra con a}go ajeno o no
ajeno a mi persona y se fundird en apretado abrazo; pasado el tiempo y gesta-
do ya en mi mente, surgird a la luz un nuevo ser y paseard por las calles, ha-
blar con los demés hombres y mandado por la idea y alimentado por la fe, este
ser de raiz azteca y del espiritu de Cervantes, en el devenir histérico, se expan-
dird a golpe de lanza y de palabras, acompafiado del Rocil.lante hlspar’uo-
americano, cuyo pesebre y alimento serd México con sus dos bridas del Atlan-
tico y el Pacifico.

En la historia menuda de los hombres se nos dice que los primeros pobla-
dores espafioles eran hijosdalgo de posesion y propiedad y que si no la te-
nfan en México, alli la hacian o al menos lo intentaban; aunque también era

verdad que eran hijos de sus obras ya que tuvieron que luchar con el ancho

mar y con el misterio de lo desconocido. Con la diferencia notable que al-
gunos de aquellos ascendientes nuestros fueron a la conquista del oro y ahora
los buenos mexicanos luchamos por el amor de nuestra tierra. Quizas no
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descendamos de reyes aunque de hecho y bien mirado es raro que, escar-
bando, no encontremos en los nombres de todos, un rey aunque sea destronado.

Casi cuatro siglos llevamos en nuestras espaldas, como aquel Bueno de Don
Alonso de Quijano, el salitre y el sol de los aztecas. Casi cuatro siglos que
Cervantes, después de escribir El Quijote nos lo dejé como herencia y du-
rante todo este tiempo se aliment6 al igual que aquel Bueno de Don Alonso
con “una olla con més vaca que cordero, salpicén las mis de las noches,
duelos y quebrantos y algtn palomino de afiadidura los domingos”. Y como
el Bueno de Don Alonso, parco en comer hasta aquel dia en que el nativo
se volvi6 colérico de tanto ensofiar y se lanzé “lanza en ristre” a lancear todo
aquello que supusiera estorbo a su fantasia y a sus gritos de liberacién.

Afio tras afio ve el buen mexicano a los malos que huyen de su tierra en
busca de un hogar asentado y aun éstos que no llevan alforjas, ni ungiientos,
ni lanza, ni adarga, ni rocin, ni tan siquiera a Dulcinea, salen a enderezar
entuertos por no decir desnudos y como aquel Ingenioso Hidalgo son de
“complexién robusta”, secos de carnes y enjutos de rostro; lo cual ‘quiere
decir que no aceptan nada de nadie en defensa de su tinica idea: México,
como fue la tinica idea de Don Alonso: Dulcinea. En la savia y en el mis-
terio de esta tierra mexicana se inocula al nativo y al mestizo por la sola
presencia del espiritu de Cervantes, la lucha que entra en los linderos de la
tragedia porque es desespero por estar en su centro de amor: México; y ser
tragedia incomprendida cuando el mexicano sale de su centro. Si este dolor
fuera desfogado seria el mexicano el mejor guerrero del mundo, pues sabe
como nadie, aquello de Don Alonso: “mis arreos son las armas y el descanso
es el pelear”. Y hace como aquel Pablo, mandén de milicias romanas que se
trasladé a mandén de prédicas de muerte; pues sabe igual que San Ignacio
de Loyola que la vida es milicia. Junto a la clera azteca vive la ociosidad;
lujo de sabiduria y que aprende y repite en cada ocaso; pues éste le ensefia
que la vida se acaba con la muerte; més aln, con la muerte de cada dia.

Si la pobreza le endurece, la ociosidad le sirve de alimento a su pensa-
miento, aprendiendo el significado de la leccién diaria que conlleva la pro-
cesién de nubes que cada dia andan orgullosas por el cielo para languidecer
y luego morir en la hora de la tarde. ; Acaso no sonrie el nativo cuando le
hacen muchas promesas por saber que mueren como en las ardientes arenas
las requete-blancas olas del Golfo de México y que en el fondo azul del
océano parecen racimos de nardos? Sélo una vez trabaja el azteca y este
trabajo lo repite el infante al nacer en medio de la callada noche, mirando
a las estrellas; o a la luna, ramillete de flores de la tierra; o cuando se enrosca
con los montes como si fuera el capotillo de un torero; por eso sonrie el
mexicano, por llevar en sus raices el secreto de aquel Don Alonso de Qui-
jano, que segin nos dice Cervantes, solamente enderezé sus miembros para
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trabajar en aquello que era su ilusién y para eso pasados los cincuenta afios;
si lo pensé Don Alonso el Bueno.

Los montes de México, como el Popo y el Iztla, Gnicos y verdaderos gi-
gantes que constantes miran por encima de sus puros hombros a toda la na-
cién mexicana, son testigos de esa evolucién del pueblo mexicano. Observan
cémo este pueblo trabajé una vez a su antojo y con sblo sus fuerzas a pesar
de su nifiez y cuando lo vieron adornado de nubes, solio de los dioses, des-
cansaron, para que los hombres sepan cudl es el misterio que guardan en
sus entrafias, secreto que hace dos milenios lo recogieron los aztecas. Este
misterio de los mexicanos que al oido del extrafio parece un ronquido de
puma con mezcla de rezos de mar y susurros de flores, mas el acompasado
ritmo de los cantos y guitarras que en la infra-conciencia todos llevamos, en
alegre algazara y lo manifestamos en la eléctrica zona de nuestras manos
como una comunién; como una comunién de misterio. Por eso el indio sonrie
cuando estd entre la oscura enramada, y es sonrisa de alas de mariposa o la
de péjaro-mosca, reina de las aves en inquietudes; reina del saber entre las
aves, pues coloca su nido nupcial invertido para demostrar al mundo una
vez mas que ella es diferente a las demis no sélo en tamafio sino también en
rebeldia; hasta el chirrido de su canto es semejante al ruido de una puerta
cuando hace tiempo que no ha sido abierta, como indicando que la puerta
del misterio ser4 abierta y dada a la luz del mundo. Y cuando los hombres
del momento pretendan trasponer los horizontes en vuelos espaciales y se
cansen de interrogar al Infinito y el Infinito les responda con un no, los
indigenas, los mexicanos, ya lo habian visto en la cima de sus montes.

He aqui, por qué interpretamos que el azteca espera con fe, en cuclillas, a
la orilla de la carretera o en el calor doble de su hogar a que llegue el deseado
dia que le lleve al “mas alld”, pues asi como Don Alonso respondié con un
no al practico de Sancho a emprender nuevas correrias por los campos y
prefirié regresar a su casa, donde esper6 resignado su muerte, asi el azteca
sabe que estd préximo el secreto de la Revelacién. Y en este convencimiento
de fuerzas tiene puesta la fe y la esperanza en el futuro; y el futuro es el se-
pulcro de Don Quijote.

Monterrey, N. L., agosto de 1968.
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