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DOS NOTAS SOBRE BORGES

Dr. Juan ANTONIO AYALA
The Colorado College

Sobre un paralelismo Quevedo-Borges

Por CONFESION DEL PROPIO Borces sabemos que, en cierto momento de su
vida, fue un admirador de la poesia de Quevedo. En su libro Ewvaristo Ca-
riego, en una nota al pie de pagina, nos dice: “Conservo estas impertinen-
cias para castigarme por haberlas escrito. En aquel tiempo creia que los
poemas de Lugones eran superiores a los de Darfo. Es verdad que también
creia que los de Quevedo eran superiores a los de Géngora (nota de 1954)”.
Queremos sefialar en esta nota un paralelismo, coincidencia o quizds influjo
subconsciente que se operd en Borges en “aquel tiempo” en que €l creia que
“los poemas de Quevedo eran superiores a los de Géngora”. Aparte de otras
influencias de Quevedo, temAticas y formales, en ciertos segmentos de la obra
narrativa de Borges, vamos a ocuparnos de sefialar el paralelismo que he-
mos creido encontrar entre el soneto de Quevedo titulado Ensefia cédmo todas
las cosas avisan de la muerte y el poema de Borges La guitarra, incluido en
Fervor de Buenos Aires. He aqui ambos textos:

Quevedo:

ENSENA cOMO TODAS LAS COSA AVISAN DE LA MUERTE

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.




5 Salime al campo, vi que el sol bebia

los arroyos de hielo desatados;

y del monte, quejosos, los ganados,

que con sombras hurté de su luz al dia.
Entré en mi casa, vi que amancillada

10 de anciana habitacién era despojos,

un bdculo mds corvo y menos fuerte,
vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en qué poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Borges:

LA GUITARRA

He mirado la Pampa

desde el traspatio de una casa de Buenos Aires.

Cuando entré no la vi.

Estaba acurrucada

5 en lo profundo de una brusca guitarra.
Sdlo se reveld

al entreverar la diestra las cuerdas.
No sé lo que azuzaban;

a lo mejor fue un aire del Norte,

10 pero yo vi la Pampa.

Vi muchas brazadas de cielo
sobre un manojito de pasto.
Vi una loma que arrinconan
quietas distancias

15 mientras leguas y leguas

caen desde lo alto.

Vi el campo donde cabe
Dios sin haber de inclinarse,
vi el dnico lugar de la tierra

90 donde puede caminar Dios a sus anchas.

Vi la Pampa cansada

que antes horrorizaron los malones

y hoy apaciguan en quictud maciza las parvas.
De un tirén vi todo eso

95 mientras se desperezaban las cuerdas

en un compds tan zarandeado como éste.

(La vi también a ella,
cuyo recuerdo aguarda en toda malsica ).
Hasta que en brusco cataclismo
30 se apagd la guitarra apasionada
y me cercé el silencio
y hurafiamente torng el vivir a estancarse.

J. L. Borges, Fervor de Buenos Aires,
en Obras Completas, Obra poética,
1923-1964, Emecé Editores, Buenos
Aires, 1964, (pp. 44-43).

Aparentemente y, en una lectura superficial, el paralelismo aparece re-
moto y débil; sin embargo, en una lectura reflexiva y repetida, se van re-
velando las bases de la coincidencia, sobre todo en la organizacién interna
de ambos poemas y en ciertas estructuras verbales y formales que integran
la armazén poética de ambos. Queremos afirmar, en este momento, que el
tono de ambos poemas no es coincidente en un ningn punto. Quevedo es-
cribe desde la atalaya del Barroco y sumido en desesperacién abismal ante
la decadencia progresiva de Espafia y, también, ante la decadencia fisica de
si mismo. Tipicamente barroco, este soneto resuda desengafio y soledad: es
el Quevedo Ginico e impar ante la desolacién y el presentimiento de la muer-
te propia evocada ante la decadencia de su patria. La relacién entre deca-
dencia fisica y decadencia de Espafia es una constante apasionada en la
obra de Quevedo, que no podemos detenernos a sefialar ampliamente en el
breve espacio de esta nota; sin embargo, una vez mas, llamamos la atencién
del lector hacia ella ya que constituye una parte importante en la obra de
nuestro poeta. Borges, por el contrario, situado en otra perspectiva y en otra
ambientacién muy diferente de la de Quevedo, contempla estéticamente a la
Pampa con un sentimiento de afioranza y melancolia; admirativo y sereno,
su actitud es calmada y casi alegre, donde Quevedo es apasionado y paté-
tico. Dos actitudes que, sin embargo, se plasman en estructuras verbales casi
idénticas, segin vamos a Ver.

El dinamismo y apasionamiento de Quevedo estd centrado y organizado
claramente alrededor de tres expresiones verbales en gradacién, que expre-
san simultdneamente el movimiento fisico exterior y el movimiento emocional
interior: miré (1), sali (4) y entré (8); tres ntcleos bésicos alrededor de

los cuales se elabora simétrica y progresivamente un concepto existencial de
lo transitorio y declinante en seres y objetos. Estos tres nicleos estan orga-
nizados en parataxis o coordinacién, y cada uno de ellos, a su vez, domina
hipot4cticamente a cada uno de sus elementos secundarios; un cuarto ele-
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mento, también en parataxis, resume y descarga en el dltimo verso todo el
vibrar emocional que se ha ido acumulando en el proceso descriptivo an-
terior: “que no fuese recuerdo de la muerte” (14). No hay en Borges esos
tres puntos de referencia tan claramente definidos como en Quevedo, posi-
blemente debido a que Borges no emplea un esquema métrico tan definido
como el de Quevedo y, como consecuencia; los conjuntos paralelisticos de
este Gltimo son mas visibles. También Borges construye su poema alrededor de
dos nicleos principales: He mirado (1) y vi en enumeracién reiterativa (3, 10,
11,13, 17,19, 21,24 y 27), este segundo en coordinacién paratictica sin enlace
conjuntivo. Veamos ahora cémo cada uno de los poetas organiza sus ele-
mentos poéticos alrededor de los dichos nicleos.

Senalemos primero que los tres nicleos basicos del poema de Quevedo,
miré, sali(me) y entré estin en un pasado absoluto que se presta excelente-
mente para la expresién de la ruina total y también para expresar la visién
instantinea, relampagueante y acabada de la decadencia; Borges, por el con-
trario, usa el pasado no-absoluto en el primer nicleo He mirado, mientras

que los otros niicleos estin en el absoluto que llamaremos aqui consecutivo,

sin pagar mucha atencién al término en su acepcién puramente gramatical.
Borges logra asi causar la impresién de la Pampa como algo agradable que
ain persiste en su espiritu. No hay en Quevedo, en todo el soneto, otra
forma verbal que el pasado absoluto, si exceptuamos el verbo final fuese
en subordinacién. La variedad temporal de los verbos en Borges es exten-
siva.. El movimiento es mayor y refleja, en esta forma, una actitud vital dis-
tinta de la de Quevedo, pero usando medios expresivos bastante parecidos.
Veamos ahora el tratamiento particular que cada uno de los autores da a
estos nicleos sobre los que centran su emocién y expresividad.

El primer niicleo del poema de Quevedo miré expresa claramente una
visién interior y general de la decadencia nacional ¥, por paralelismo, una
vision también de la decadencia fisica corporal; el simbolo son los muros,
el sostén, la fortaleza y el vigor de la patria, pero los muros, un tiempo fuertes,
sefialan evidentemente hacia la decadencia total por medio de dos adjetivos
no puros desmoronados y cansados; el cansancio es obra natural del tiempo
y es a través de este adjetivo donde se superponen ambas decadencias, se-
flaladas més arriba; la decadencia es decadencia no solamente fisica, sino
de calidad, interior, vital; no es en las apariencias, es en el nervio de lo que
hasta entonces habia sido el poder de Espafia: la valentia. El segundo ni-
cleo, salime, pasa de la actitud meramente pasiva a la activa; hay un tras-
lado de lugar y, paralelamente, un traslado de las impresiones y del senti-
miento; ya no es la patria, defendida, mal defendida por muros desmoro-
nados, y su paralelo en cuerpo en la decadencia de la edad, es el campo,
es la vida es el horizonte sin limites (éste ser4 también un tema recurrente
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en el poema de Borges, aunque maneje otros elementos) ; también a(}ui es-
tan las sefiales de la decadencia y de la muerte; el sol, fuente de la vida, es
aqui origen y principio de la muerte. Quevedo ha cambiado la simbologia
tradicional del sol (fuente de la vida, inspiracién, Dios) para transformarla
en fuerza irremisiblemente destructora, agostadora, ‘que el sol bebia los arro-
yos de hielo desatados’ (wv. 5-6). Los arroyos, las fuentes en la poesia m'is-
tica tradicional habian sido el simbolo de la vida espiritual y de la gracia;
aqui se transforman en la decadencia, en la muerte y en la desolacién. Lo
mismo puede decirse del monte y los ganados en contraste con la sombra,
imagen y simbolo de la noche-muerte. ;

El tercer niicleo entré sefiala otro movimiento y un desplazamiento hacia
zonas mas interiores y personales. En el simbolismo del entré en mi casa
hay una doble intencién significativa; la mas evidente es la que se refiere
a la patria en su estado dilapidado, destruido y de ruina; pero ha)_r algo mas:
amancillada, violada en la edad caduca y despojada del vigor antiguo. Tam-
bién Quevedo nos estd hablando aqui de si mismo, de su cuerpo, del Iel:ltO
camino emprendido por la edad hasta la deteriorizacién fisica de la vejez,
“Amancillada de anciana habitacién era despojos| un bdculo mds corvo Yy
menos fuerte” (vv. 9, 10 y 11).

Finaliza Quevedo, después de los tres movimientos que hemos seﬁa]a(%o,
en una proyeccién total de desengaiio y tristeza sobre su vida y su pah.tl-'l’a,
en cierre perfecto estilistico del soneto, con visién total de la descomposicion
y de la ruina, en un momento supremo de quietud en que “t.n'do es rec.uerdo
de la muerte”. Se funden supremamente en su expresion visiones universa-
les de la patria y de la experiencia personal, apasionamiento barrotfo y re-
signacién cristiana, ésta dltima sin mencién expresa, que nos atreveriamos a
ca:lificar de existencialista y vitalmente cristiana en que se funden la resig-
nacién y una especie de aceptacién resignada ante lo irremediable.

La Guitarra de Borges nos lleva también a ciertos planos interiores de deso-
lacién y resignacién parecidos a los de Quevedo, aunque el t?no Personal
no es tan intenso y violento como en el poeta espafiol. El.dmamxsmt? d'e
Quevedo esti sustituido aqui por una visién parcialmente pasiva del paisaje
argentino en todo aquello que tiene de evocador, de remembranza y de ilu-
sion perdida. Hay, en Borges, una especie de afioranza de ese estado de
inocencia natural que se trasparenta, como nota bésica, en muchos de nues-
tros autores sudamericanos. La Pampa resume a la vida y expresa t‘oda
una serie de elementos psicovitales sentidos por Borges en ese estado de ino-
cencia primitiva de que habldbamos. En contraste con.Quevedo, la actitud
de Borges es estitica, contemplativa y de aqui el uso reiterado c?el verbo. ver
que domina todo el poema. En el simbolismo de Borges domina la v1s.16n
evocativa, no directa, a través de la guitarra, de sus cuerdas y del sonido.
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Asi como en Quevedo existen los tres movimientos que hemos sefialado,
Borges emplea el procedimiento de la coordinacién para combinar todos los
elementos naturales que evocan, en perfiles rapidos, el ambiente de la Pam-
pa; el mismo procedimiento de la repeticién del vi produce el efecto de la
monotonia ilimitada de la Pampa; todos los elementos enumerados producen
la impresién de la grandeza, asi como los enumerados por Quevedo produ-
cen la de la decadencia; estos elementos son puramente naturales y ob-
jetivos: el aire, el pasto, las lomas, las leguas, la extensién pura en la que
Dios se inclina, las parvas y la quietud; el compés zarandeado de la guitarra
Y, por fin, el silencio. Un elemento totalmente ausente de la poesia de
Quevedo es Dios; y por eso hemos sefialado su caricter existencial, seco y
desolado; Borges, por su parte, no resiste la mencién de este elemento in-
temporal y al mismo tiempo pleno en una naturaleza virgen y elemental:
el campo, donde “cabe Dios sin haber de inclinarse”. También, asi como
en Quevedo, lo tnico presente en toda la enumeracién de la decadencia,
es la muerte en su desnudez rigida, en Borges, es el vivir, el eterno vivir sin
limites en cada uno de los elementos de la naturaleza. Mas objetivo e im-
presionista, Borges no interpreta, no trasciende el simbolo sino que lo con-
templa en su pleno significado, a través de la musica que estd presente en
el ritmo inmutable de la naturaleza elemental de la Pampa.

Dos actitudes, dos filosofias y dos contemplaciones, que usando casi los
mismos elementos estilisticos y un tipo de expresividad muy cercana, reve-
lan dos actitudes vitales muy diferentes. Quevedo, hispanico y barroco, en
plena agonia de la decadencia, reflexiona moralmente sobre el pensamiento
de la muerte al pasar revista a los elementos naturales que lo rodean; Bor-
ges, latinoamericano, césmico y contemplativo, vive el asombro virgen de la

naturaleza que le revela el ser de la Pampa, el fenémeno ilimitado del ho-
rizonte en que la vida bulle sin fin.

II

Ireneo Funes en ¢l laberinto

Funes el memorioso representa, a mi modo de ver, uno de los cuentos més
logrados y completos dentro de la narrativa de Borges. Posiblemente sea su
aparente sencillez lo que mas atraiga al lector aficionado a Borges, o, quiza
también, su aspecto autobiogrifico claro y explicito, donde la correlacién
paralisis-ceguera es demasiado evidente. Borges define este cuento como “una
larga metdfora del insomnio™, quizd proyeccién cabal de horas propias de
vigilia y meditacién. Lo que ahora me interesa en este relato es una pro-
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blematica del lenguaje —sobre todo del lenguaje creador y expresivo— plan-
teada en términos cabalisticos, quizd hasta socriticos, en los que Borges plan-
tea en Ultima palabra los misterios del significado, y también la lucha por la
expresion exacta y univoca de la realidad.

Ireneo Funes es un ser elemental y virgen; antes y después de la tragedia
que lo inmoviliza su contemplacién del mundo es directa, concreta y sin
intermediarios; vive, como buen campesino, en un mundo de realidades in-
mediatas que no dan lugar a la abstraccién. Es el hombre que, incluso du-
rante su estado de integridad fisica, s6lo vive en el detalle y no es capaz de
trascenderlo, de generalizarlo: “Faltan cuatro minutos para las ocho, jo-
ven Bernardo Juan Francisco”. El cambio inesperado —inesperado, por supues-
to, para quien ve las cosas desde la barrera— ocurre cuando Ireneo se enfren-
ta, en la terrible soledad de su catre y de su pequefia habitacién relegada
a los trasfondos de la pobre casa de arrabal, con su mundo miltiple, heracli-
tiano, en el que no logra descubrir una unidad fundamental y donde 1la -
orientacién es totalmente imposible, donde es imposible dar cohesién a las
miltiples experiencias de su soledad o de su recuerdo.

Porque Funes es recuerdo vivo, integral, pero sin cohesién, sin orden de
precedencias, puro recuerdo renovado, analizado, experimentado sin descan-
so en sus insomnios sin fin. El problema, pues, de Funes es el de la ex-
presién, el de la lucha cotidiana por dar cuerpo y sentido a un torrente de
experiencias mentales y de la memoria que estd en incesante flujo y acti-
vidad. El auténtico problema de Ireneo es el eterno problema de la comu-
nicacién humana, el del uso de la lengua y el atn mas profundo del sig-
nificado del significado; Funes es un critico sofista de la validez del lenguaje
y en su rancho dilapidado, en su catre de invalido lucha por encontrar sen-
tido a un lenguaje demasiado generalizado e inexpresivo, que no puede ajus-
tarse a la exuberancia incontenible de sus experiencias y de su mundo ani-
mico. El doble simbolismo de Borges —como ya lo he sefialado més arriba—,
impedimento fisico y lucha indtil por la conquista de la expresién, con todo
lo que tiene de autobiografico y de tragedia personal, estd dirigido preci-
samente a presentar esa impotencia expresiva del ser humano al tener que
echar mano del lenguaje —medio limitado y limitador— para expresar las
multiples y diferenciadas experiencias del cotidiano vivir y sentir. Expe-
riencias todas irrepetibles, diferenciadas en cantidad y cualidad, y profunda-
mente individualizadas en todas sus fases, en todas sus repeticiones, nunca
idénticas a si mismas. El lenguaje inventado por Funes, en su grandiosa
incoherencia, es ilégico y asistematico como lo es también el mundo de la
experiencia que él trata de expresar. Quienes han dicho, jugando a la lin-
giiistica del aficionado como el personaje de Moliere, que la lengua es la
‘liberacién’ del espiritu humano, no han podido captar la tragedia del pro-

349




ceso expresivo, ni el encadenamiento que supone la lengua para esa entidfid
llamada el ‘espiritu humano’; presos en los esquemas de un sistema de sig-
nos y de estructuras no podemos nunca, como Ireneo. Fu.nes, tl‘"asladar al
sistema el variante y mltiple mundo de nuestra experiencia y Siempre nos
quedamos cortos y no llegamos nunca, bajo ninguna circunstancia, a trans-
mitir a los demés el exacto contenido emocional, légico y, sobre todo, vital,
de nuestro mundo interior; la captura de la realidad exterior es siempre
un doloroso proceso en el que dejamos piel, sangre y huesos; pero la trans-
misién de este trauma heroico es un restafiar de la herida provocada en
el proceso anterior. Funes, en su rudeza y en su ingenuidad. suprahumana,
estd muy cerca de la teoria crociana de la comunicaci6n poética y muy cer-
ca también de los grandes teéricos contemporaneos de las doctrinas dfi la
significacién. Este es, pues, el laberinto de Funes; este es nuv‘estro laberinto.

Como el mismo Borges sefiala con cierta emocién contenida: “Los dos
proyectos que he indicado (un vocabulario infinito para la serie natural de
Jos nimeros, un inGtil catilogo mental de todas las imagenes del recu‘erdo)
son insensatos, pero revelan cierta balbuciente grandeza. Nos dejan vislum-
brar o inferir el vertiginoso mundo de Funes”. La admiracién de I}orges
y el extraordinario afecto que ha puesto en la recreacij:'m‘ de este eminente
personaje, nos hacen creer cada vez con mis convencimiento que nos en-
contramos ante una de las paginas de mas alto contenido autobiografico en
toda la obra del ilustre escritor argentino; Borges ha creado, en su obra
de ficcién, una nueva forma de expresion dentro de la tradicién narr.at‘iva
en lengua espafiola; la bisqueda de la palabra exacta, univoca, defmld’a
en todos sus contornos, es algo que se transparenta en cada una de sus li-
neas, en cada una de sus palabras, de sus definiciones, de sus adjetivaciones
y de todas las consecuencias que puede tener un término puesto en un hfgar
determinado. El mundo de Borges, tanto el formal como el de contenlflo,
es de una precisin casi matematica. Ireneo Funes es el Borges-auténmo,
el Borges de los infinitos recuerdos, de los paradigmas matemét1co§, el de
la palabra intransferible, el del gesto decisivo; es el Irer%eo del laberinto, de
este laberinto de multiples espejos que repiten el eco visual, ya deformado,
de la imagen primigenia.

BORGES Y DONNE

Rosert G. CoLLMER

EL poETA INcLES metafisico del siglo XVII, John Donne, ha sido identifi-
cado por un estudio reciente de poseer una ‘“inglesadez esencial”.! Esto se
refiere evidentemente a alglin aspecto del caricter inglés o al modo de ex-
presar, que se refleja en este autor, quien, a pesar de haber muerto en 1631,
es probablemente el antecesor de mas influjo en la poesia norteamericana
e inglesa moderna. No obstante este rasgo de nacionalidad y prominencia
literaria singular (y para los propésitos de este discurso no es necesario ela-
borar sobre Donne como un tipico autor inglés), se descubre un extenso
reconocimiento internacional.

Empezé esta fama internacional con los comienzos del siglo XVII, cuan-
do el poeta y diplomético holandés, Constantijn Huygens, conocido per-
sonal de Donne, tradujo diecinueve de sus poemas y los desparci6 entre el
circulo literario méis destacado en Holanda. Al estudiar una lista de idio-
mas europeos de hoy, se encuentran nombres prominentes de intérpretes de
Donne. En francés notamos, por ejemplo, Augusto Morel, Pierre Legouis y
Robert Ellrodt. En italiano se distingue Mario Praz, cuyas investigaciones
han modificado muchas ideas de los criticos literarios norteamericanos e in-
gleses. Los holandeses contemporaneos han resurgido con estudios por J.
van Dorsten y A. G. H. Bachrach. El interés aleman se representa por Philip
Aronstein, J. Kortemma y Arno Esch, entre otros. También se han hecho
traducciones al checo y estudios en danés y sueco. Mas alli de Europa,
Donne es reconocido en distantes lugares como la India y el Japén.

Una lengua significante carece de reacciones hacia Donne. La espafiola
es esa lengua, y es irénico que Donne mismo se familiarizé con este idioma
més que ningdn otro autor de la Gran Bretafia desde su época hasta el siglo
presente, Pero alin existe en este idioma una pequefia cantidad de materia

! Odette de Mourgues, “The Furopean Background of Baroque Sensibility”, From
Donne to Marvell, ed. Boris Ford (Baltimore, 1956), pag. 97.
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