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humanismo. Nada més lejano (...) de temas y preocupaciones que olviden
al hombre en su condicién de tal. La certificacién de su profundo latir
humano nos lleva a pensar que quienes pretenden agobiar su renombre con
la acusacién de una herética inhumanidad, sélo consiguen ratificar su per-
sonal imposibilidad de comprenderlo. Tal valdria negar un teorema por no
entender matematicas”.?

El Nuevo Antropocentrismo marca un punto de unién y una nueva for-
ma. literaria de manifestarse en los escritores hispanoamericanos de nuestros
dias. Puede verse como punto central al hombre angustiado, perdido en el
universo, tratando de salir de un estrecho callején que se convierte en circu-
lo sin salida, en problemética, en interrogante. Es la actitud obsesiva del
hombre actual en busca de su identidad, de su definicién.
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JULIO CORTAZAR A TRAVES DE SUS CUENTOS

—Visién general de su mundo fantdstico—

Prora. Ma. IsaBer Currvo PErez

En Jurio CorrAzar, el hombre y el mundo sufren un giro especial que
nos arrastra a los lectores-hombres cuando descubrimos, como él, al ser sen-
cillo e infantil que prevalece en nosotros.

Cortizar en sus cuentos es el candor y las especulaciones profundas del ni-
fio envuelto en el mundo de las interrogantes. Y es el adulto de mirada
introspectiva que conoce al Hombre y no puede evitar el pesimismo.

Quiere sacar al lector de si mismo, y sus cuentos —“ingresos a posibi-
lidades”— establecen recursos extremos como la hilaridad de sus situaciones
cémicas o absurdas que aumentan la tensién interna del libro y “constituyen
un medio de extrafiar al lector, de colocarlo poco a poco fuera de si mismo,
de extrapolarlo”.

Pone en crisis los principios 16gicos precisamente porque las situaciones
tensas son ocasiones perfectas para “una iluminacién”.

En su humorismo por el simple humorismo crea a los simpéticos Cronopios
en un mundo mégico y realmente fascinador donde también se destila el
humor que nos lleva al juego constante, al juego significativo que puede
derrumbar las apariencias y desencajar la médula de lo real.

Cortazar se rie del mundo —y de si mismo como integrante de la humani-
dad— en su propia cara, se rie de la inercia por la cual seguimos cobarde-
mente sentados en el sitio que nos prepararon y nos dieron,

Retrata nuestros manidos sistemas, ideologias y rutinas de todo orden,
hasta del lenguaje, con una ironia que sacude en su afin de destruir la
falsedad.

Apoyado en caracteres y situaciones cotidianas crea su mundo fantdstieo
y nos hace compartir con él un chispazo de vida, adivinado a través de esa
otra realidad de absurdos, de incégnitas, de sutilezas, de laberintos, de afec-
tividades. En fin, no se puede precisar completamente por qué ésa es ofra
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realidad. Es el conjunto de sucesos; es la experiencia independiente de
nuestro mundo diario, que se nos comunica sobre un trasfondo de todos los
dias; es un nuevo viso en la relacién del hombre con los objetos.

En sus cuentos existe la realidad de sucesos, comportamientos y actitudes
comunes y corrientes, ain triviales como las de “Final del juego” (Final del
juego), (las tres nifias que juegan a las estatuas y las actitudes). En el cual
la “realidad” se palpa a través de las conexiones afectivas mas intimas de los
personajes. Se debe a una fuerza que motiva misteriosamente los mismos actos
de toda la vida, ddndoles un nuevo significado sobrecogedor y fascinante.
En este caso se trata precisamente de juegos, que son para Cortazar una
entrada al mundo de las significaciones.

Hemos aceptado la conclusién de que lo fantistico es una agresién al
mundo real y cotidiano, es lo que nos pasma porque irrumpe ins6litamente
¢ invade nuestro mundo de una manera imperiosa e irrefutable. Nos espanta
porque es contrario a toda verosimilitud. Crea otra realidad, la “realidad”.

Lo fantastico invade imperiosamente nuestro 4mbito wvital, pero no por
eso nuestra reaccién es la del escandalo; por lo general lo fantastico causa
angustia, pero se llega a ella a través del espanto y del terror.

SituAndonos en nuestra materia —los cuentos de Cortazar— y sin dejar
el tema reaccién, observamos que se llega a la angustia existencial, pues €s
el hombre la preocupacién del autor. La reaccién frente a lo insélito o ab-
surdo, ese camino hacia la angustia final, es en ocasiones un temor serena-
mente pasivo, en otras s ya una angustia (porque se encara a lo desconocido)
silenciosa y paralizada. En el mundo cortazariano casi no existe el grito
desgarrador ante “lo otro”; la angustia y la desesperacién pueden ser ate-
rradoras, y la sorpresa puede ser anestésica pero la reaccién no es siempre
precipitada (“Casa Tomada” - Bestiario). Es mas, a veces no hay reaccion
porque la “realidad” se toma como esperada y el espasmo se borra (“Axolotl”
- Final del juego).

Lo que sucede también es que a VECes “lo otro” surge apenas gradual-
mente, se sitia inocentemente y va enredando hasta causar el climax del
personaje, cuya reaccién ha ido también modificindose poco a poco. En
“No se culpe a nadie” (Final del juego) “lo otro” es el grado hasta el cual
se lleva el acto automético de ponerse un puléver en invierno. Es el mismo
incidente que ya nos ha ocurrido alguna vez pero... ciertamente 1o siempre
se resuelve.

La minuciosidad perfeccionista con que Cortazar hace el relato, y la ex-
tensién que por eso resulta en el mismo, nos hace pensar en alg(in momento
que es inconcebible la razén de que ponerse un puléver resultara tan pro-
bleméatico que terminara causando la muerte del sujeto.

Pero una segunda lectura o una reflexién en el acto y su tiempo normal,
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nos hace creer posible un final asi. Quizs la desesperacién o el no ponerse
a ’p‘ensar paso por paso y con visibn objetiva, sean las causas de un final
traglco. Pero en este cuento no sucedié ninguna de las dos cosas —quizis
si la desesperacién, ya casi al final— y sin embargo, el sujeto murié al caer
por la .ventz?.na, f:egado y manatiado por el puléver que al parecer obedecia
a una inercia misteriosa.

La lectura de los cuentos de Cortazar nos coloca en una prolongacién
€N una nueva comprension de la literatura fantastica. Muchas veces su “rea:
lidad” o “mundo” es lo absurdo o lo excepcional de la realidad cotidiana

Pero en el fondo crea su universo impulsado por una bisqueda amorosa:
del hor'nbre. Modestamente habla el escritor de su estilo en prosa narrativa
yiconmdera que “se apoya en el humor para ir en busca del amor enten-,
diendo por este Gltimo la mis extrema sed antropolégica®.? ’

Por esto en sus narraciones no existe la “accién”, no le interesa que ha-
ya un argumento, es decir, que pase algo. Abandona a lo minimo este
felemento; a veces estd reducido a una simple conversacién o no tiene mayor
lmportanf:ia que la de ser un soporte o pretexto de las especulaciones de
algiin sujeto, de las redes afectivas o intelectuales de dos o varias personas
de un mund? interior que se expresa y que es visto bajo distintos modos‘
de e Sin embargo no se limita, y alguna vez aprovecha la accién pa-
Ta: comunicar lo que le interesa. Asi sucede en “Las armas secretas” perte-
nec.mnte al libro de su mismo nombre; es un relato de regular cantidad de
a(_:(:]c')n. El asunto es éste: Un estudiante parisino (Pierre), bohemio y con
dlr‘lero‘de. sus padres, intenta obsesivamente conseguir el amor de Michéle
c%uca indiferente —también estudiante— que al final acepta las proposij
ciones, para encontrar una inesperada realidad. Se sitdan los hechos prin-
cipalmente en un suburbio de Paris.

Cabel s:entar que el elemento fantistico es la transposicién (mas que des-
composicién, pues el fisico sigue siendo el mismo) de una persona, Pierre
en otra que existié en otro tiempo y en otro lugar, el quizas soldado alemér:
que durante la guerra violé a Michele en su casa de Enghien.

El nunca. supo nada sobre ese soldado ni lo de Enghien; sin embargo es
repentinamente el violador, vive angustiado los actos brutales y las tltimas
sensaciones del otro, a los cuales ya no puede escapar.

[{na parte de la accién interesa en el cuento porque va a modificar la
realidad deseada por el protagonista.

La llegada a la casa sola de Michéle, la casa misma y los hechos que
ya habian sido pensados como ritos a partir de la bola de cristal al p;lin—
cllpio del pasamanos, la cual no existe y provoca el sacudimiento de la “rea-
lidad” de Pierre (el protagonista); esa bola de cristal era el punto clave
y punto de partida de los deseos de él, y su no existencia hace que no se
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cumplan. También participa en esa falla la reaccién de Michele, derivada
de sus recuerdos que la hacen ver en Pierre al hombre que la violé alguna
vez.

La “realidad” es la que existe en la mente del muchacho, la imagen
que se formé —inexplicablemente— de su encuentro definitivo y total con
Michéle pero que no puede ser porque ella ha dicho que no existe la bola
de cristal al pie de la escalera.

Cuando sabe que ella estard sola en su casa, se sitia en ese lugar que
casi tiene que ser como ya tantas veces lo ha imaginado:

entra con Michéle en un saloncito agobiado de muebles vetustos, sube
una escalera después de rozar con los dedos la bola de vidrio donde
nace el pasamanos (...). Se desprende con esfuerzo de la imagen,
descubre que es feliz (...), que la casa serd distinta de eso que ima-
gina y que lo ahoga un poco con sus muebles y sus alfombras des-

vaidas.?

Momentos después pregunta a Michele si hay una bola asi en su casa,
y la respuesta negativa sale casi sin atencién, olvidada inmediatamente. Sin
embargo, la imagen persiste en la mente de Pierre y toma una importancia
que casi lo hace presentir el fin. Sus eternas reflexiones machacan ese pun-

to clave:

Hasta a la extrafieza es posible acostumbrarse, creer que el misterio
se explica por si mismo y que uUno acaba por vivir dentro, aceptando
lo inaceptable, despidiéndose en las esquinas o en los cafés cuando
todo seria tan simple, una escalera con una bola de vidrio en el naci-
cimiento del pasamanos que leva al encuentro, al verdadero. Pero
Michéle ha dicho que no hay ninguna bola de vidrio?®

La anormalidad no reside en la accién ¢éino en la relacién de cierta me-
lodfa y cierta frase de una cancién alemana, que Pierre hace con Micheéle;
y lo anormal estd también en el insistente equivoco sin motivo respecto al
nombre de la ciudad donde ella vive y el de otro lugar: Enghien. Presen-
ciamos €l hecho anormal de la confusién de dos personas.

En los cuentos de Cortézar palpamos la realidad cotidiana y al mismo
tiempo vemos como €sta se deforma y llega a ser una variante o “realidad”.

Un aspecto que no s puede pasar a la atencién de los lectores del ar-

gentino, es el humor.
Cortazar ha declarado que su estilo es la via del humor al amor, y cuan-
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atile de su mffsperada creciente popularidad en “asaltos a las librerfas”
sus palabras permiten ver una sencillez y un humorismo innatos: .

: LasdarTas secretas, despeind bruscamente a sus lectores con un relato
a » 35 sy

¢ Tﬂ 0 lEl perseguidor”; el resto ocurrié como en esas noticias poli-
tales en tas que un sefior que vuelve a su casa se la encuentra patas

a.rrzba, la mesa de luz en el lugar de la bafiadera y todas las camisas
tiradas entre los malvones del patio.* :

i s & s Sivencile o it i sronsios Y APTRAEREE
datos ‘de nuestro mundo, crea historias d ot Aol s oo
ciales o de seres imaginajdos Traunsf : esconcerw:ntes', e
; orma actos rutinarios, como subir una

escalera u observar un cuadro, en profundas especulaciones ridiculas.
Nuestra seguridad vacila desde el principio del libro con las instrucciones
para llfavar a cabo cosas de las més repetidas en nuestro vivir; al ver las
on’:upacmnes raras en las cuales los personajes encuentran la ve,rdadera ra-
z6n de su existencia realizando lo que su vida les pide para ello; al com-
prefl'de:r el triste destino de las repudiadas bicicletas, y el Gltimo fin dc; los
periédicos; vacilamos con el mundo construido de libros que llevan al mar
y con los barcos que convierten en islas y casinos. También con las di-
vertidas o tiernas historias de los cronopios, los famas y las esperanzas
seres imaginarios que no obstante ello se mueven en nuestro mundo cor;

detalles de nuestro actuar y de su propia naturaleza. :
: La misma premisa, bsqueda del hombre, es la que rige el contenido del
]fbro. Cortazar especula sobre la existencia del hombre, la siempre trivia-
hd,ad'coln que éste se rodea, el verdadero fondo de la realidad en sus actos
més insignificantes. Descubre nuevas aristas, plantea las razones tltimas
abre nuevas posibilidades. ’

Lo que hace el escritor es remover la conciencia del hombre para que
se perc':ate de que estd en el mundo, que existe, rodeado de personas y cosas
y destinado a las relaciones y transformaciones.

”En esta remocién interviene igualmente el absurdo; pero en una expre-
si6n de humor y fantasia, que produce un choque divertido en lo otro
olvidando el terror y la angustia a las que impulsa siempre al hombre. :

Con ligereza y humor desentierra la verdadera dimensién de la realidad
Ye con llaneza esos grandes problemas del hombre, y logra su cometidc;
sin tener que revestirse con el rutinario traje de la seriedad.

Cortizar es en su interior un cronopio, que igual que esos seres des-
ordenados y tibios siente “en cada segundo de su vida el descubrimiento
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de cualquier cosa sin importar su significancia, y festejan tal evento con la
alegria mas festiva y abriendo un corazén que se inunda en ternura”.®

Aspecto més interesante es el tiempo, también juguete del autor, que en
ciertos relatos trabaja con diferentes niveles temporales cruzindolos, colo-
c4ndolos en paralela o haciendo continuaciéon uno de otro.

Dentro del plano de la metafisica es intrascendente el transcurso del tiem-
po. No se considera al tiempo encerrado en el reloj, que algin dia termina

y es la muerte.

El autor de Rayuela sobrepasa nuestras miradas introspectivas y crea li-
teratura existencialista.

Si, el tiempo que termina es la muerte, es el tiempo fragmentado para
cada existente. Pero la “cachetada metafisica” de Cortazar nos sumerge
o nos estrecha para que por fin lo sintamos— en el tiempo eternidad,
en el del origen de la vida, tiempo de las conversiones y de las infinitas
aberturas.

Es el tiempo en el cual aparecimos insertados de repente, como burbujas
en el mar, y cuyo principio desconocemos. Es quizds invencién pero te-
nemos la certeza de que permanece y trascenderd a nuestras fugaces exis-

tencias.
Asi lo patentiza este escritor en un fascinante relato: “El idolo de las

cicladas” (Final del Juego), cuyo asunto es éste; una pareja parisina y un
argentino arquedlogos, hacen exploraciones obedeciendo a la insistencia de

uno de ellos que durante meses ha tratado de llegar al misterio —y unirse
as— de una estatuilla femenina que

a ¢l mediante la perfeccién en las réplic
lecida casi de inmediato entre ellos

lo subyuga en una relacién intima estab
dos (el explorador argentino y la estatua), y que luego se apodera del otro
hombre que a su vez va en busca de esa unién Gltima y necesaria.

Somoza se sale del tiempo y logra “gocar fondo”. Razén incomprensible
porque su sumersién no se notd, sélo se ha ido efectuando.

Morand analiza la obsesién de Somoza:

todo arquedlogo se identifica en algin sentido con el pasado que €x-
plora y saca a luz. De ahi a creer que la intimidad con una de esas
huellas podia enajenar, alterar ¢l tiempo y el espacio, por donde ac-

ceder a...

Y sus pensamientos quedan suspendidos en la incertidumbre, igual que

las palabras de Somoza al principio.

—No podia ser que no ocurriera —dijo casi puerilmente Somoza—:

a cada nueva réplica me acercaba un poco mds. Las formas me iban

conociendo. Quie 3 3
Quiero decir que. .. Ah, necesitaria explicarte durante dias

a'olw
€ u1d0 (A ue alll tOdO entra en un.. . 1610 Cududo

P P gu p 3

0Cco a OCO, HHEHtIaS se 12 tallalldo L ]lCaS de la EStatulHa se aCEIcaba
I

al centro de a.tIaCCIOIl.

—ES tan 58?16- —dij — ] T
: : ttllo dijo Somoza—. Siempre senti que la piel estaba
(Kiab‘a en C'O‘ﬂ acto con lO otro. Pero habia que desandar Ci’ﬂCO mzl
€ camin ; 1
anos os equwocadus ( d ) nada zmparta ahora. Mira, es asi
d T i

Hasta i 1
que un dia se declara ya definitivamente en el otro mundo:

f’o n)o beberé, tengo que ayunar antes del sacrificio.
ﬂa;fldizlela(umén, é)lam flmblar con .tus palabras. ;No lo oyes? La
AR de;e: })t sonido de la vida a la izquierda, el de la dis-
e Sec a:i (ol ) cuan.do‘ se cumpla el sacrificio de los flau-

escuchard el silbido de la vida nueva que bebe la
sangre derramada. (...) la soplardn por la cafia de la izquierda, y

% are g
0 u?lt 1 de sangre su Ca?a, vB.S‘, a.u, y lf asomara
j aran lOS O]OS y la boﬁa}

Se enc i
g uen.tra remontado “a miles de afos atris, en una lejania verti
a de grito animal, de salto” -
f a la cual pertenecia ese “idol ir
B : . idolo del primer
e ba]o1 los ;1tos del tiempo sagrado, de hacha de piedra de las ir?mola
nes en los altares de las colinas” :
olinas”. Un hacha como la i
’ _ ue tenia cuand
atac6 a Mor i6 k ¥
By and y bajo cuyo golpe muri6 después él mismo dejando al
;go al acecho de la sangre que necesitaban,
si Cort4 ' i
R rtazar destr.uye el tiempo y el espacio temporales, si se permite la
: a,nc(;a, y nos introduce con él en las esencias de estas dos categorias
omo 1 i :
s poder .reflexwo penetrando abstracciones y abarcando més de lo que
nuestra capacidad alcanza en su habitual ejercicio

Crea ;ambien nuestro autor el tiempo rectilineo que no tiene nada que
ver con la secuencia légica de minut ias ni
os, de dias ni de estaciones. Un ti
. i . Un tiempo
que sle fposesmna de los personajes de “Autopista del sur” (Todos los fti
0 i i .
gos el fuego) y los hace olvidar sus relojes. Es el tiempo-bloqueaplastante

que los limita a un mundo mu i i
it y especial fuera del tiempo
mente estan instalados. PR

En 113 . 33
b La; ;arbas del diablo” (Las armas secretas) una accién transcurriendo
» P s
realidad, se ve interrumpida por el narrador que la plasma en una
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fotografia. Los hechos que estaban sucediendo en el tiempo ya no suce-
derén, pero la fotografia los encierra en forma latente, y en determinado
momento —que el fotdgrafo sentia— se liberan el tiempo Yy los actos, Yy
siguen sucediendo en el mismo proceso que llevaban.

Otra categoria que s€ une intimamente al tiempo es el espacio. En
“(Ciasa tomada” (Bestiario) tenemos un solo espacio, pero €l es el que sufre
directamente la implantacién de lo anormal que con su presencia va prac-
ticamente cotroyéndolo.

El manejo mas libre y confiado del espacio y del tiempo existe en “El
otro cielo” y en “Todos los fuegos el fuego”, del libro de este mismo titulo.
En el primero de ellos, un joven argentino del mundo de hoy pasa de su
casa en verano al apartamiento de su amante en el invierno de 1870 en
Paris. Las fuentes que lo deslizan insensiblemente son dos galerias cerradas
(que ¢l siempre sinti6 como su verdadero mundo), la Galeria Giiemes de
Buenos Aires y la Galerie Vivienne de Paris. La realidad se combina en
la segunda “bajo las figuras de yeso que el pico de gas llenaba de temblores
(las guirnaldas iban y venian entre los dedos de las musas polvorientas. . .)
“en ese mundo diferente donde no habia que pensar en Irma y se podia

vivir sin horarios fijos, al azar de los encuentros y de la suerte”.®

Cortazar se burla del tiempo y del espacio, no le interesa romperlos si asi

logra con-mover al lector; les comete irreverencia y a veces hasta se rie de
ellos, como en “Pérdida y recuperacién del pelo” (Historias de cronopios y

de famas):

todo ello (el buscar un pelo anudado en su mitad y tirado por el
agujero del lavabo) con la desventaja extraordinaria de que mientras
se trabaja durante esos ocho o diez afios no se podria evitar la pe-
nosa sensacién de que el pelo ya 1o esté en la caferia, y que sélo por
una remota casualidad permanece enganchado en alguna saliente he-

rrumbrada del cafio

Los cuentos del argentino son los del hombre nifio todavia. Del nifio
que no se limita en sus reflexiones, ni discrimina objeto de observacion;
del hombre duefio de una concepcién dramatica de las cosas. Sus actitudes
estan determinadas por los sentimientos claros y sinceros de la infancia: un
gran amor hacia el hombre y una ternura gue simplifica su vision extendida
sobre todos los seres vivientes.

Nuestro autor es en sus cuentos el hombre que vive intensamente su lucha
por la autenticidad del hombre individuo que se debe a si mismo. Su com-

promiso es con la revolucién, que ¢él lleva a cabo desde su campo, y Por
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;l;nir ad las palabras, desentrafiando su “significado literal, primario y en
ece i ¢
enq ey O:SZZI_“B verdadero” para llegar a la esencia del universo que crea

Los personaj i 1
oot }iambié Ig:zs I:];lrzo lrllzlsntg; s;r ;r;:;ng: t:sg el argentino n'ledio o el francés
wrsary ar y de una vida mas estandar

En i i
o Pa;?:c;a: ]f;a:;?lfs;r:ir;i I;alxzzl‘guos en:; ung, 1 otro aspecto: el argentino

i su iones msohta}S en su personalidad, y sobre
todo el que participa de dos realidades del tiempo o del espaci
dos aspectos a la vez. Y ey

No t.ienen importancia vital el sexo o edad o condicién social de su
personajes. Y las que él disefia son apenas pretextos necesarios; no ti :
psxcc:logla porque no es el camino hacia la comprensién de la vijcia dellenen
sonaje lo que le interesa, sino del problema existencial v
él nos expone Cortazar. o

La prut‘ab.a est4 en que no nos desilusionamos ni sentimos fallar este recurso
cuando vivimos -en ese mundo fantéstico, pero tan parecido al nuestro, de
los. cronopios, los famas y las esperanzas. Ni maldecimos al autor 01,*
quiere burlarnos con esos “microbios relucientes” o con “esos objetos pvegiltlae
en_zados y htimedos” o con los otros seres ceremoniosos y preventivo .
bailan “tregua, catala, espera”. i
: Hijos de la imaginacién de Cortzar, estos seres sin existencia material
igual que su mundo, nos encantan con su carga de humanidad, con su in-,
genua alegria. y su infinita ternura. Desde el exterior, nos in;roducen en
nuestro propio mundo. Son los Gnicos personajes especiales de Cortdzar;
los otros son personajes humanos que sirven apenas como pautas para la:
e'structuracic’)n del cuento. Hace personajes también a los animales : rea
liza “Axolotl”. (Final del juego), “Cefalea” (Bestiario) en el que’irfventa-\
a las mancuspias, seres animales. Un objeto es personaje en “El idolo de las
cicladas” (Final del juego), y en “La isla a medio dia” (Fue gos...)

.Da categOf‘ia de personaje a presencias, como el tigre de “P;e.s‘tia:rio”
‘(‘1Cc:1;3:;1) iﬂiﬂseﬁlpo en. “fﬁ\utopista del sur” (Fuegos...); algo misterioso en

a” (Bestiario).

Y si estos otros seres o cualidades se pueden considerar personajes es por-
que apatecen en relacién con el mundo real, representado por erso};as
Constituyen el elemento portador de lo fantastico; rompen las ligzs de lz;
mente humana y abren nuevos caminos desconocidos; conforman, junto al
elie-mento real, cotidiano, una nueva visién del hombre y sus conffictos una
visién mitica. :

Sus personajes estin siempre en situaciones especiales que a veces son
extremas: al borde de la muerte, rayando en la locura, rodeados de gran
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soledad, acosados por deseos y caracteristicas de otra persona, atraidos por
las fuerzas més remotas y poderosas del origen del hombre o de la concien-
¢ia creadora del artista, ...

La atmésfera de estos personajes diversos, en un mundo dual y sobre
un tiempo y un espacio que rompen sus propias barreras, se ve irrumpida
por lo insdlito. Esto es lo que rompe la continuidad de la vida. Lo que
causa un extrafiamiento, lo que interrumpe al pensamiento y después lo lan-
za hacia huecos desconocidos antes. Lo insélito nos deja estupefactgs ¥
vacilantes.

Por lo general, lo insélito en la literatura fantastica participa de dos na-
turalezas o se encuentra en el punto preciso de su confusién.

Cortézar maneja constantemente la dualidad y asi presenta en “El mévil”
(Armas) el suefio recordado con tal exceso de detalles que es casi realidad.

Es insélito el desborde de los instintos primitivos que sufre el publico
entero en “Las ménades” (Final). Empieza a explotar la historia hasta
que los aplausos no pueden contenerse, el llanto sale de los ojos, las gar-
gantas enmudecen o se desgarran en gritos agudisimos, y se llega al ataque
personal tendido hacia el Maestro desde todos los lugares. El entusiasmo
delirante se posesiona de todas las personas (menos del narrador) por un
gran espacio de tiempo hasta que logran “devorar” en un remolino al
Maestro y a sus musicos.

Poco a poco decrece la locura y la gente empieza a salir confusa y mur-
murante; van componiéndose el traje, los cabellos, unos se desplazan como
borrachos, pero la mayoria va con la actitud del espectante que abandond
cualquier sitio de diversién.

Presenciamos lo insélito en la continuacién de la vida dentro de una
fotografia. En el llanto inexistente de un nifio, tras la puerta condenada.
En la posibilidad de que el ahogado del suefio misterioso reclame la cara
del propio sofiador la noche que se levante “cubierto de basura y mordis-
cos de peces”. En la conversién de un hombre en ajolote. En la manera
con que los pasajeros del “Omnibus” acorralan y repelen a los dos pasa-
jeros ignorantes que mancillan, con s6lo estar presentes, su mundo de flo-
res y miradas.

El mundo insélito de los cronopios que viven su felicidad vendiendo
globos y dulces junto con las estampillas postales, nos sitia también en el
mundo inusual de la alegria por si misma que despierta actos tales como
tirar pegostes de dentifrico por los balcones, o bailar tregua y catala frente
a los almacenes comerciales.

Cortizar vive en lo insélito porque la realidad —apenas se ve bien—
es una cadena de absurdos y de relaciones increibles que la rutina bafia de
Jégica y acepta sin indagar.
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Nada- rr;as 1lnsohto. .., pero tan indiferente para Javier y Nora, que la
resencia de i ilvia mi i i
1p sopege SIIVIE:, y Silvia misma (Ultimo Round), ese “invento” con que
os nifios “aturden” a los mayores, y con el que Cortizar nos envuelve en un

mundo sutil y apenas vislumbrante de la belleza encarnada en esa adoles-
cente “dlamo de bronce y de suefio”,

L ra - . . - V
a armonia y la mujer una sola cosa, en ese universo extraordinario que

se adivina en las fantasias infantiles y en las llamas de una hoguera que es
la misma incitadora del amor cortazariano.

El erotismo se filtra suave y poéticamente en este cuento que no es sino
absurdo para el habitante del casillero terrestre.

Y tenemos ahora el eslabén por el que continuaremos internindonos en
el hibitat del cuentista argentino. No necesitamos extendernos con exclu-
sividad en él, pues hemos venido observando que el absurdo es una coorde-
nada, una consecuencia necesaria, irreprimible de la naturaleza del propio
Cortézar, quien declara en “La vuelta al dia en ochenta mundos”:

Vivo y escribo amenazado por esa lateralidad, por ese paralaje ver-
dadero, por ese estar siempre un poco mds a la izquierda o mds al
fondo del lugar en que se deberia estar para que todo cuajara satis-
factoriamente en un dia mds de vida sin conflictos. “Escribo por fa-
lencia, por descolocacién; y como escribo desde un intersticio, estoy
siempre invitando a que otros busquen los suyos y miren por ellos el
jardin donde los drboles tienen frutos que son, por supuesto, piedras
preciosas’.

La anécdota de cada relato (sus cuentos) es también un testimonio

de extrafiamiento, cuando no uma provocacion tendiente a suscitarlo
en el lector.

Y la entrevisién de una realidad otra es causada por cualquier fractura ins-
tantdnea del continuo, como un “suefio, un acto fallido, una asociacién ver-
bal o causal fuera de lo comin, una coincidencia turbadora®. :

Los cuentos de Julio Cortizar nos internan en el absurdo por muy diver-
sos caminos. Entramos en él a través de los simples argumentos como los
de “Los venenos”, “Los buenos servicios”, “Final del juego”, “Casa tomada”,
que son mero pretexto para el ejercicio fantistico o lingiiistico del escritor.

Es absurdo su lenguaje porque se crea en la ruptura de las pautas que le
ha dado la tradicién; se vicia en lo mis vergonzoso de su ser haciéndonos
una guerra de lugares comunes, o bien se diluye en la atmésfera poética, y
ni atn alli —a veces— deja su ser absurdo quizds porque la poesia nunca
ha sido sensata. Forja Cortdzar las palabras de acuerdo al molde de su ins-
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" A . di-
piracién. Explora diferentes matices del lenguaje y muy diversas profundi
dades del pensamiento.

En fin, es absurdo €l mismo por su
ambigua como las dimensiones temporales y espa

en sus estructuras cuentisticas mas comphcad:als. e
En otras de sus narraciones aparece también lo horroroso co:

» 113 4 (4 3 ‘ICirceii‘
o como elemento concreto: “Cefalea”, “El idolo de las cxclac}as g et
En ellos predomina el clima obsesivo, y juega un papel muy impor
interrogacién del lector que §

inspiracid i thzar. o,
inspiracién de Julio Cor 5
I%n mundo —el de sus cuentos en general— que €s amable por s

i i uerta
y que sin dejar de desligarse del resto de su obra literaria, es una p

suficiente para entrar al autor y simpatizar con él.

doble naturaleza infantil-adulta, tan
ciales con las que juega

e ha internado en este mundo pequefio de la

EL AGUA EN LA OBRA POETICA DE CARLOS PELLICER

Lericia Pérez Gurifrrez M.L.E.
Escuela de Letras
I.T.E.S.M.

LA NATURALEZA es la gran animadora de la poesia de Pellicer. Es el poeta
de la alegria, del optimismo. La vitalidad de su existencia se transparenta
en toda su obra. Todos los elementos de la naturaleza tienen alojo en sus
versos y se encuentran en intima vinculacién con él: el agua, el sol, el pai-
saje, el mar. En su poesia, Pellicer nos da a conocer la realidad tal como
él la percibi6. Pero no sélo nos lega la representacién objetiva de la rea-
lidad sino también el estado de 4nimo en que se encontraba en el momento
de apreciar esa realidad, y en algunos casos llega hasta la identificacién
entre su realidad animica y el paisaje.

Nuestro anilisis se circunscribiri a los siguientes puntos: a) observacién
del elemento “agua” como motivo estético del paisaje y su estrecha rela-
cion con el poeta; b) el recurso estilistico de la personificacién aplicado
al elemento acuoso; ¢) el sonido del agua en su relacién con la misica;
d) la policromia del agua en el paisaje; e) la mujer y su relacién con el
agua; f) la identificacion del poeta con el agua y sus sentimientos con res-
pecto al mar.

A) El paisaje que Pellicer nos presenta, estd pletérico de elementos di-
namicos. Uno de éstos es el agua, ya en forma de delicadas gotas de rocio
o ya en su forma mas bravia como la de un mar encrespado con rafagas
de tormenta. El agua es considerada uno de los cuatro elementos primarios
de donde procede la vida. En Poema Elemental Pellicer se refiere al agua
llaméndola “espacio palpitante”, y “engendradora de vida” ya que en su seno
las “medusas arcangélicas/ mudan ojos y manos en huertos coralinos”. A
los mares les llama “aguas reales” en cuyo seno se realizan “viajes fabu-
losos”. El agua también es alimento de la tierra ya que “una gota de agua/
salv la Gltima espiga del sembrado”, y también se encierra “en las grandes
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