BUMANITAS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS HUMANISTICOS

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON

1971




sfa con ritmos y miisica. Asimilé el paisaje en sus experiencias vitales y lo
ha sabido transmitir en sus poemas. No obstante haber llenado sus poemas
con imAgenes y metéaforas, su poesia es limpida y clara como el agua. De
ella bebié la claridad, la nitidez y la sencillez. Es un poeta impulsivo, ar-
doroso y agreste como la naturaleza, y también como ella temperamental,
porque como él mismo lo dijera:

De agua hermosa es mi abolengo
b M poons et oy ALGUNOS ELEMENTOS ORIENTALES Y OCCIDENTALES
dichoso con lo que tengo. EN LA “MUERTE SIN FIN” DE JOSE GOROSTIZA

Lic. OraLia RODRIGUEZ
Escuela de Letras
IL.T.ESM.

SIN TOMAR EN CUENTA que algunas de las teorias cristianas vienen de Oriente
o fueron elaboradas por orientales, ni que el Gnosticismo es una mezcla de
elementos orientales y occidentales, para el presente trabajo se consideran
como elementos occidentales los conceptos cristianos, evolucionistas y gnos-
ticistas; y se consideran orientales los hinduistas y los taoistas.

Es conveniente sefialar también que se sigue el orden original del poema
y se incluye la interpretacién personal que se ha hecho de las diferentes
secciones para hacer mas clara la forma como se considera que funcionan
los diversos elementos ya mencionados.

Al iniciar el poema, el poeta, hastiado de si, ahogandose dentro de su
cpidermis, se dedica a buscarse a si mismo, y se encuentra en la imagen del
agua. Esta imagen expresa en forma metaférica la sustancia o el elemento
de que estd hecho como hombre, y se encuentra tanto en el cielo como en
la tierra y en el mar:

lleno de mi —ahito— me descubro

en la imagen aténita del agua

{09

que nada tiene

sino la cara en blanco

humillada a medias ya, como una risa agonica,
en las tenues holandas de la nube

y en los funestos cdnticos del mar

Nord ia inici i iene que tomar forma en un cuer-
Nota: Las citas fueron tomadas del Material Poético de Carlos Pellicer, Universidad ES? sustancia 1““_313'1: para mamf.es-tarie, tiene qu ¢ g
Nacional Auténoma de México, México, 1962. po, el cual se convierte en un recipiente, en un vaso. XYa el ag
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encuentra realizada, se han unido la sustancia y la forma; el agua se reco-
noce en el reflejo de cristal del vaso, y la sustancia de éste se pierde en la
transparencia del agua. Ambos son ya una sola cosa. Empieza la vida.

Pero esa vida apenas nacida, avanza ya hacia su muerte:

No obstante —oh paradoja— constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nifa,

En seguida el poeta se pregunta si cada uno de nosotros, “islas de moné-
logos y ecos”, no estaremos rodeados de un inmenso vaso que nos amolda el
alma, y que no vemos sino a través de las paredes transparentes que nos dan
la sensacién de azul, como el aire que nos rodea. Este azul, dice el poeta, tal
vez sea la sustancia (y el color) de Dios, a quien no vemos, pero captamos
por medio de la intuicién.

En cualquier momento puede ocurrir que nuestro cuerpo-vaso sea llenado
por el agua-vida y empiece a vivir una existencia que, en el tiempo eterno
de Dios, parece solamente como un minuto efimero, pero eterno, ya que en
¢l momento en que vive, empieza a morir; pero al morir, empieza otra vida.

Todo este proceso ocurre sin que nosotros podamos darnos cuenta cons-
cientemente. Con el “saber” de los sentidos no podemos captar nada; Gnica-
mente la intuicién nos permite “mirar”, pero no a Dios directamente, sino las
cosas que son manifestaciones de El, en el momento en que cada una de ellas
cumple su papel en el universo:

Pero en las zonas infimas del ojo
en su nimio saber,

no ocurre nada, no, sélo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,
hecha toda de pura exaltacién,

que a través de su nitida substancia
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detrds de €l anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
—;Todo a voces azules el secreto
de su infantil mecanical—

en el instante mismo en que se empefian
en el tortuoso afdn del universo.

Y repite: en el fondo de nuestros sentidos conscientes no ocurre nada. Es
en ese estado de meditacién, de “febril diafanidad tirante, hecha toda de
pura exaltacién”, o sea la actividad pura de la inteligencia, en el que ocurren
las ideas, los conceptos; y el poeta tal vez se remonta a sus afios infantiles
en los que muy probablemente conocié las teorias cristianas, las cuales intro-

duce en el poema con un sentido ingenuamente franciscano, que solamente
puede convencer a un nifio.

El poeta se sitia en ese inocente mundo en el que todos los seres eran
hermanos, en el que todavia no habia distinciones ni egoismos, sino “un dis-
frutar en corro de presencias de todos los pronombres. . .”

Y con “un buen candor que todo ignora”, empieza a recordar la Crea-
cién, pero no con ese tono solemne que encontramos en la Biblia, sino con
un sentido de juego de nifios, de juego de magia en el cual, el mago, con sélo
un movimiento de la mano o con una palabra, hace salir de su sombrero co-
sas inesperadas:

Mirad con qué pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,

los echa a andar acordes como autématas;
al impulso diddctico del indice
oscuramente

jhop

los apostrofa

y saca de ellos cintas de sorpresas. ..

Dice la Biblia: “Después dijo Dios: Produzca la tierra hierba verde, hierba
que dé semilla; arbol que dé fruto segiin su género, que su semilla esté en
¢l sobre la tierra. Y asi fue”?

Y Gorostiza:

...en un juego sinfdénico articula
mezclando en la insistencia de los ritmos
jplanta - semilla - planta!

j planta - semilla - planta!

su tierna brisa, sus follajes tiernos,

su luna azul, descalza, entre la nieve,

sus mares plicidos de cobre

(y nuevamente el alegre juego sin importancia) :

! Gen. 1:11.




y mil y un encantadores gorgoritos,

para no tener que enumerar ni mencionar especificamente todos los demis
recovecos que el dedo de Dios cred en el mundo.

Luego viene la creacién de la vida:

“y dijo Dios: Produzcan las aguas seres vivientes, y aves que vuelen sobre
Ja tierra, en la abierta expansién de los cielos™.”

Este pasaje de Gorostiza puede tomarse en el orden literal de la Biblia en
el sentido de haber creado primero la vida en el mar y luego en el aire:

Después, en un crescendo insostenible
mirad ¢émo dispara cielo arriba,
desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

pero también puede interpretarse como una evolucién de los seres vivos, los
cuales, seglin las teorfas evolucionistas, empiezan en el agua.’

Otro elemento que nos induce a pensar en esta teoria, es que Gorostiza
emplea la frase “en un crescendo insostenible” y la creacién biblica no se
hizo “in crescendo”, sino que cada especie fue creada en un acto aislado de
los demas.

Y llegamos a la creacién del hombre: “Entonces dijo Dios: Hagamos al
hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y sefioree en los
peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y en

todo animal que se arrastra sobre la tierra”.*

Gorostiza no habla claramente de la creacién del hombre, pero la sugiere
con la mencién de la palabra, la cual, segin se dice, es privilegio exclusivo
del hombre entre los seres vivos:

Concibe el ojo

y el intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada
gobierna el crecimiento de las uias
y en la raiz de la palabra esconde

el frondoso discurso de ancha copa
y el poema de didfanas espigas.

2 Gen. 1:20.
® Cfr. J. FErrETER MORA, Diccionario de la Filosofia. B. Aires, 1965, t. I, p. 40L.

4 Gen. 1:26.
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En seguida el poeta sigue hablando del Dios creador, pero creador tam-
bién de los males del mundo, el cual es tan perfecto aun en su crueldad, que
inventa las torturas mas perfectas: el dolor, el llanto, el odio del hombre. Este
concepto nos hace pensar en el dios del Gnosticismo, teoria que “presupone
la impotencia del Dios creador para ser plenamente bueno —de ahi su fra-
caso en la creacién—; ademés coloca frente a él como algo pre-existente, al
Dios de la materia, al Dios malo, el de los judios, Dios inferior, vengativo y
justiciero”.®

Hay que recordar que segiin esta corriente del Gnosticismo, el dios que
llegé al mundo es la {ltima emanacién del Dios bueno, y por lo tanto, la
mas imperfecta, la menos buena, tanto, que puede entrar en contacto con lo
malo del mundo y se contamina. Entonces, el Dios bueno del cristianismo es
el malo del Gnosticismo.

O puede pensarse también en el Hinduismo con sus dioses creadores-des-
tructores:

Jamds otro pueblo ha osado encarar la inestabilidad de las formas y
la imparcialidad de la Naturaleza tan francamente, ni reconocer con tan-
ta claridad que el mal contrapesa el bien, que la destruccion representa
también, para el espiritu hindi, la pasién y el torrente de reproduccion
que supera a la muerte del individuo con la continuacién de la raza.

“Para el hindd hay tres procesos principales en la vida y en el uni-
verso: creacion, preservacion y destruccién. De ahi que la divinidad tome
tres formas principales: Brahma, el creador, Visni, el preservador y Siva,
el destructor, Pero en algunas regiones de la India, esa energia creadora-
destructora es personificada en la esposa de Siva, Kali, diosa de la ma-
ternidad a la vez que desposada de la destruccién y de la muerte. Puede
ser tan tierna como cruel; puede sonreir como matar.®

Pero este Dios también puede ser el del Apocalipsis, el Dios de las amenazas
y de los castigos:

.. .derramé su copa sobre el sol, al cual le fue dado quemar a los hom-
bres con fuego. ¥ los hombres se quemaron con el gran calor, y blasfe-
maron el nombre de Dios..."

* Cfr. FerrETER MORA, 0p. cit., p. 760.

® Cfr. WiL Durant, La Civilizacién de la India, B. Aires, 1952, p. 62.
" Ap. 16:8.




Dice Gorostiza:

somete sus imdgenes al fuego

de espaciosas torturas que imagina

—las infla de pasion,

en el prisma del llanto las deshace,

las ciega con el lustre de un barniz,

las satura de odios purulentos,

rencores zdnganos

como una mala costra

g:lzro)aﬁn mds —porque inmune a la‘mcicula
tan perfecta crueldad mo cede a limites-—
perfora la substancia de su gozo

con rudos alfileres;

piensa el tumor, la tlcera y €l cha‘ncm
que habrdn de festonar la tez pulida. ..

Y el Apocalipsis: ...y derramé su copa sobre la tierra, y vino una ulcera
maligna y pestilente sobre los hombres. ..” ® %

Luego nos presenta la finalidad que, par'a’es.ta teorla,’tlene el homl;lre,hy
que es la unién con Dios. Aunque parezca 1ronico, después de haberlo hecho
sufrir, se conmueve y lo estrecha en sus brazos:

toma en su mano etérea a la criatura
y la enjuta, la hincha o la demacra
como a un copo de cera sudorosa,
y en un ilustre hallazgo de ironia
la estrecha enternecido
con los brazos glaciales de la fiebre.
“Mas nada ocurre, no, solo este suefio desorbitado. ..”, dice Gorostiza,
para referirse al suefio de la teorfa cristiana al cual presiente su final y pro,-
cura sofiar con un futuro agradable, “su domingo de gracia alld en el campo”.

Pero el poeta piensa que ese final que alcanza el hombre en su abrazo con

la divinidad cristiana no es propiamente un final, porque dice:

Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulos, sin 0jos;

Este Dios creador, aun ya cansado de su creacién, sigue creando:

asi, aun de su cansancio, extrae
I hﬂp.’

largas cintas de sorpresas

suefla que su suefio se repite
irresponsable, eterno

muerte sin fin de una obstinada muerte,

porque la vida cambia de formas, y cada forma significa la muerte de lo

anterior; pero la esencia vital sigue viviendo, y la consiguiente muerte no tie-
ne fin:

suefio de garza anochecido a plomo

que cambia si de pie, mas no de suefio
que cambia si la imagen

mas no la doncellez de su osadia. . .

Y termina esta primera parte del poema con una invocacién a la inteli-
gencia que es capaz de imaginar todo, incluso de imaginarse a si misma na-
cer, crecer y fructificar, sin salirse de sus propios limites. El poeta se muestra
asombrado ante la inteligencia humana que es capaz de concebirlo todo, pero

incapaz de crear nada; y tiene que permanecer aislada, como un pequefio dios,
centrado en si mismo, pero estéril;

—;Oh inteligencia, pdramo de espejos
(---)

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.

En el trozo que separa (o que une) las dos partes principales del poema, se
encuentra de nuevo la presencia del agua unida al vaso como un simbolo de

la realizacién de la vida (y del principio de la muerte). Cuando el agua, o
la sustancia vital, toma forma en un vaso, empieza a morir, se ahoga:

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada
ay, amor que se ahoga
ay, en un vaso de agua.




Pasando a la segunda parte del poema, empieza_ a notarse un camb’m de
conceptos, principalmente el del universo y el de Dios, €l cual ya no esta pre-
sentado como un ser personificado que tiene dedos, y .habla, y ama y castiga,
sino como una fuerza o una sustancia absolutamente 1mper.sonal que lo mis-
mo puede repartir beneficios que maleficios a todos,.pero sin tener una 1-)011-
dad o una maldad conscientes; es decir, no en el sentido de premios y castigos.

Esta fuerza, diseminada en el universo, pero que a ]?' vez lo constituye,’ algo
semejante al agua de Gorostiza, es el “tao” en la teoria oriental del Taoismo.
Incluso algunos filésofos taofstas utilizan la metéfora del agua como 1ha sus-
tancia vital que busca una forma para manifestarse. Esaf forma adquirida en
un momento dado, es transitoria, es cambiante; pero sblo la form'a, porque
la sustancia esencial sigue siendo la misma: agua, vapor, nube, hielo, agua
de nuevo.

) ao fluye por doquier : T
?é’ r?nznu:a infunj:iauﬂén) pgtede ir hacia la derecha o hacia la izquierda.
Las innumerables cosas extraen su vida de €l

y él no la niega.

Cuando su tarea se ha cumplido,

no se apodera.

Viste y alimenta a las inmﬁmem's cosas

pero no las reclama como propias. -

A menudo (considerado) como carente de mente o pasion

puede ser considerado pequeiio.

Siendo considerado el hogar de todas las cosas,

pero sin exigir,

puede ser considerado grande. :

Y, porque hasta el fin no pretende que se le reconozca grande,

su grandeza es alcanzada por él°

Como Gorostiza, el Taolsmo considera que el Tao es como el agua, pero
es también el vaso:

Tao es un recipiente hueco,

;v su utilizacién es inagotable!
jInsondable

como ¢l manantial de todas las cosas!
Con sus bordes agudos redondeados,
sus marafias desenredadas,

° Lix Yuranc, La Sabiduria de Laotsé, B. Aires, 1951, p. 160.
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sus luces suavizadas,
su estruendo sumergido,

¥, sin embargo, oscuro como las aguas profundas,
barece seguir siendo.*®

También como Gorostiza, el Taoismo considera que el Vaso-CUerpo s so-
lamente un recipiente transitorio del agua-vida.

“Tu yo es un cuerpo que te ha sido prestado por el universo. Tu vida no
es poseida por ti; es una armonia que te ha sido prestada por el universo, Tu
naturaleza no es poseida por ti; es una evolucién natural que te ha sido pres-
tada por el universo. Tus hijos y tus nietos no son poseidos por ti; son pieles

desechadas (como de serpientes o cigarras), que te han sido prestadas por
el universo”

Dice Gorostiza que el vaso sin el agua es como un cadver que esconde
dentro de si solamente un desierto deshabitado:

Pero el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercion nefasta

¢ qué esconde en su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,

sino esta tentaleante lucidez?

Tenedlo ahi, sobre la mesa, iniitil.
Epigrama de espuma que se espiga

ante un auditorio anestesiado

incisivo clamor que la sordera

tenaz de los objetos amordaza.

El Tao se manifiesta en la forma y desaparece en la carencia de forma. Es
la inagotable fuente de la vida, estrictamente impersonal, que opera por “una
silenciosa procesion de cambios que se producen permanentemente, en un
eterno ciclo de actividad y quietud, de cosas transforméndose en sus opues-
tos y de formas que aparecen y desaparecen en el infinito” 12

De todo esto se deriva la metéfora taoista de la rueda césmica cuyos movi-
mientos debe seguir el sabio para ser uno con el Todo. “El sabio —dice Chuang
tsé— debe situarse frente a la realidad como si ocupara el centro de una
circunferencia, con el fin de abarcar la totalidad de lo real, y desde el cual,

los opuestos desaparecen:

 Ibid., p. 60.
1 Ibid., p. 85.
= Ibid., p. 89.




Pero lo que se agrega y no aumenta,

lo que se quita y no disminuye. . . 4
; ' v

eso es lo que el sabio se muesira ansioso de conservar.

Y Lao-tsé dice: “Tao carece de comienzo, carece de fin. Las cosas ma-
teriales nacen y mueren y no se conquista mérito alguno”por su c{esarrollo.
El vacio y la plenitud se alternan y sus relaciones no son fijas. Los ?.nos trans-
curridos no pueden ser recuperados; €l tiempo 1o pue.de ser (:lf:tenxqo. La su-
cesién de crecimiento y decadencia, de aumento y c,l,1sm1nuc1on, gira en un
ciclo y cada final se convierte en un NUevo COMIENzo A - -

Estas ideas de la reversién, de la vuelta al origen, de‘la perdlda’. de los
contrastes dia-noche, vida-muerte, etc. las expresa Gorostiza a través de la

mayor parte de la segunda seccién del poema. En el momento en que la sus-
a morir para luego nacer en otras formas:

tancia vital toma forma, empieza
ay, desde ahi, presume la mater?a
que apenas cuaja Su dibujo estricto
y ya es un jardin de huellas fésiles,
estruendoso fanal,
rojo timbre de alarma en los cruceros
que gobierna la ruta hacia otras formas.

Y en otro lugar:

El vaso de agua es el momento justo.
En su audaz evasion se transfigura,
tuerce la orbita de su destino

y se arrastra en secreto hacia lo informe.

Todos los seres participan de este continuo cambio, todos regresan a su

punto de origen:

Mientras unos a otros se devoran:
al animal, la planta;

a la planta, la piedra;

a la piedra, el fuego;

al fuego, el mar;

al mar, la nube;

a la nube, el sol

= Ipid., p. 62.
% Ibid., p. 178.
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hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga
inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desemboca en sus entrafias mismas
en el acre silencio de sus fuentes.. .

En este momento en que todo vuelve a su origen, Gorostiza vuelve tam-
bién al suyo, vuelve a la teoria biblica de la creacién, pero no ya con el sen-
tido infantil del principio del poema, sino que, con esa solemne gravedad que
da al hombre la reflexién hecha durante muchos afios de su vida sobre es-
tos problemas que para algunos alcanzan una importancia vital, el poeta
expresa el regreso al origen; sélo que en un sentido totalmente distinto, por-
que no es esa nada inicial de la que surgié el mundo, sino esa nada absoluta
que queda después de la desaparicién de todo lo creado; es decir, no una
nada de principio, sino una nada de final:

Dice la Biblia: “Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas es-
taban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de
las aguas™.'®

Y dice Gorostiza:

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen. ..

{0

no desemboca en sus entrafias mismas

T

en donde nada es ni nada estd,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas

flota el espiritu de Dios que gime

con un lanto mds llanto adn que el llanto
como si herido —jay, El también— por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

En la parte final del poema, la seccibn “Tan-tan”, se encuentra otro ele-
mento cristiano, el Diablo, sélo que en una concepcién diferente: el Diablo

® Gen. 1:2.




de Gorostiza es la muerte, y a la vez, el ansia de vivir, ya que como se ha
visto, el vivir es empezar a morir:

;Tan-tan! ¢Quién es? Es el Diablo,
es una esposa fatiga

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva.

;Tan-tan! ¢Quién es? Es el Diablo,
(-:)

ay, esta muerte insultante,

procaz, que mos asesina

a distancia, desde el gusto

que tomamos en morirla,

La muerte se va apoderando de la vida, llega hasta el origen de este que
es Dios, el cual, también es una posible victima de la muerte. Esta idea tam-
bién es gnosticista: “si el espiritu humano procede de un ser divino que ha
caido de la luz a las tinieblas, su rehabilitacién implica el voluntario auxilio
de otro ser divino igual o de rango superior al primero”.®

j Tan-tan! ;Quién es? Es el Diablo
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan

joh Dios! sobre tus astillas;

que acaso te han muerto alld,

siglos de edades arriba,

Para terminar, el poeta muestra su posicion ante Dios, la cual es fun-
damentalmente una posicién de duda, de no saber; y. por lo tanto, mds
angustiosa que si tuviera una seguridad aunque fuera negativa. No tiene
la seguridad nietzscheana de que Dios haya muerto, porque dice: “que
acaso te han muerto alls.. ” pero tampoco esti seguro de que aln exista
porque dice: “sigues presente”, pero tal vez como la luz de una estrella que
se ha apagado desde hace mucho tiempo, y de la cual todavia nos siguen
llegando los Gltimos rayos de luz:

migajas, borra, cenizas
de ti, que sigues presente

——eeeeee

% Cfr. Enciclopedia Universal Ilustrada, Barcelona, 1925, &. 23.
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como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catdstrofe infinita.

Gorostiza ha sido sincero y nos ha llevado consigo hasta el final de su pen-
samiento: lo tinico seguro que tiene el hombre en el mundo, es su muerte,
asi que més vale tomarla como una compafiera que serd la fnica que nos
acompaie en el final.

-Y si no se le da tanta importancia, y se la toma con un rasgo de humo-
rismo, tanto mejor:

Desde mis ojos insomnes

mi muerte me estd acechando,
me acecha, si, me enamora

con su ojo ldnguido.

jAnda, putilla del rubor helado,
anda, vdmonos al diablo!
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