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TRES ASPECTOS SIGNIFICATIVOS EN “TERNURA” DE
GABRIELA MISTRAL

Prorra. Ramona Lacos B.
Universidad de Concepcién
Concepcién, Chile

(1;.‘.1\1 L:i LECTURA de la extensa obra poética de Gabriela Mistral nos hemos
eteni i i

lo siempre, morosamente, en su. segundo libro de poemas, publicado
por primera vez en 1924 por la editorial madrilefia Saturnino Calleja.

?"emura, obra de amplio registro en la existencia y creacién de Gabriela
Mlst.ra,l, revela un amplio desarrollo de motivos ya insinuados en Desolacién
publicada en 1922. Podria pensarse que Ternura es la obra mis sencilla y Ia:
que menos problemas de interpretacién ofrece a los criticos. Esto serfa in-
dudablemente falso. Ternure no representa solo un paréntesis de simplicidad
dentro de la poesia mistraliana. Por el contrario. Realza en forma revelante

lfi dimensién religiosa del mundo lirico de su autora a través de un denso y
singular sistema de imigenes, motivos y metéforas.

La engafiosa sencillez de los poemas de esta obra ha hecho que la critica
sobre ella sea relativamente exigua y de limitadas proyecciones. Margot Arce
de Vé.:z(.iuez en Gabriela Mistral: persona y poesia y Gast6én von dcmDBussche
en Vision de una poesia® son quienes mas Micidamente han estudiado la
p(.)esia infantil de Gabriela Mistral, dedicando valiosas reflexiones a Ternura.
Sin embargo, la naturaleza de sus trabajos, sefialada en los titulos, les impide

1 GAB'Ri‘El-,A MistrAL, Ternura. Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1924. La edi-
cion definitiva es la hecha en Bs. As. por la editorial Espasa Calpe en 1945.

& 7 : :
. Marcor Arce pe VAzquez, Gabriela Mistral: persona ¥ poesia. San Juan Puerto
Rico, Editorial Asomante, 1957,

* GastéN von pEM Busscme, Visién de una poesia. Santiago de Chile, Anales de la
Universidad de Chile, 1957. ;
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preocuparse sisteméiticamente del carcter especifico de la obra que nos in-
teresa. Son observaciones generales que destacan su relacién con las obras
poéticas cronol6gicamente anteriores y posteriores, sin detenerse en la aprehen-
sion de su singularidad.

Nuestro propésito es contribuir a la captacién del ser de Ternura a través
del analisis de tres aspectos significativos que le proporcionan una unidad
de tono y composicién: la imagen poética del nifio, la estructura de las
nanas infantiles y la funcién y sentido del “contar el mundo”.

1. Imagen del nifio

El elemento unificador bésico de Ternura es la omnipresencia del Nifio
y de la Madre. Estos dos seres poéticos adquieren realidad a través de un
dislogo intimo cuyo objetivo es compartir el conocimiento del mundo en las
siete secciones de que consta la edicién definitiva de la obra: Canciones de
cuna, Rondas, La desvariadora, Jugarretas, cuenta-Mundo, Casi-escolares y
Cuentos.

La primera seccién, Canciones de Cuna equivale a las llamadas “nanas
infantiles” de que hablara Federico Garcia Lorca en una oportunidad. En
todas ellas la madre asume una postura de amorosa proteccion del suefio in-
fantil. Su gesto es, por ello, de vigilia y arrobo.

La Desvariadora, serie de ocho poemas, expresa la maravilla por el hijo y
el terror por la posibilidad de perderlo. El canto se da en un tono de exal-
tacién que rompe los limites del equilibrio y la serenidad. La madre ofrece
a su hijo a las criaturas del mundo para que sea reconocido y protegido por
ellas. Con este gesto cree preservarlo de su esencial finitud, liberarlo de los
poderes negativos del olvido, la indiferencia, la muerte, Contra-Madre del
Mundo, el mal y la privacion:

(13

Ando en el trance de mostrarlo

a las cosas, una por una,

y las mujeres se me rien

del sacar nifio de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire

la granada con la aceituna.
Cuando ya estamos de regreso

a la casa de nuez oscura,

yo me pongo a rezar el mundo,
como quien punza y lo apresura,

para que el mundo, como madre,
sea loco de mi locura

y tome en brazos y levante
al nifiito de mi cintura!

Encargos

Que el nifio mio

asi se me queda.

No mamé mi leche
para que creciera.

Un nifto no es el roble,
y no es la ceiba.

Los dlamos, los pastos,
los otros crezcan

en malvavisco

mi nifio se queda.

jDios mio, pdralo!
i Que ya no crezca!

jPdralo y sdlvalo!
iMz hijo no se me muera!

Que no crezca

.La.s'eccmn Jugarretas es la expresién de una poesia infantil de barroca ima-
g_malc’lo-n que refleja, ademés una rigurosa técnica en el manejo de la experien-
(cila uc1da.de la infancia. La serie de cinco poemas se da desde la interiori-

~ z p__ o .

ad del nifio. Es éste el Gnico ciclo en que el “contador” de las cosas y de
las experiencias i ' i ij

xp ias infantiles no es la madre, sino el hijo.

Las secciones Rondas, Casi-escolares y Cuentos estin destinadas a los ni-

fi .
os en ]edad pre-escolar y revelan un carécter fundamentalmente didactico
y moral.

La Quinta Seccién, llamada Cuentos-Mundo, es una de las creaciones mas
perfectas de toda la obra mistraliana. En ella se dan en intima alianza los
grandes temas sefialados por los criticos: la presencia de América, la visién
sz_zgrada y materna del mundo, la infancia, la maternidad, etc. El’titulo del
ciclo plantea inmediatamente un problema: el de su definicién. Su natura-
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leza hibrida se revela en su caricter narrativo, sefialado explicitamente por
las diversas formas del verbo contar, y en su carécter lirico, determinado por
un singular modo de revelacién del mundo. Se fusionan asi dos aspectos
esenciales del quehacer mistraliano: su oficio de “contadora” de las cosas y,
simultineamente, su apetencia himnica.

La intencién narrativa se precisa y reitera en el brevisimo poema intro-
ductorio de la serie. El contiene la invitacién a participar en el conocimiento
del mundo. El sentido sagrado de esta iniciacién esti artisticamente expre-
sado en una dimensién de ritualismo que se conserva en todos los poemas
del ciclo:

Nifio pequefio, apreciado,
que no viniste y que llegaste
te contaré lo que tenemos
y tomards de nuestra parte.

La Mujer, madre primordial, conocedora de lo telarico, entregadora de
mundo, gran sacerdotisa, es maestra ritual y poeta de la infancia del hijo,
encarnado, en este caso, por un nifio que es el de las Canciones de Cuna,
Casi-escolares y Rondas. Los adjetivos que la madre utiliza para designar a
este hijo son los del nifio que am no habla, pero que observa el mundo y
lo recibe con un infinito poder de asombro.

La imagen del nifio de Ternura presenta rasgos insospechados en un libro
de poesia infantil. Dentro del universo poético mistraliano esta imagen es
idéntica a la imagen metafisica del hombre de Desolacién, Tala y Lagar. Es
una criatura con memoria divina, capaz de recordar el “pais de la ausencia”.
Los dos primeros versos del poema con que se inicia el ciclo Cuenta-Mundo

destacan tres rasgos que definen la singularidad del nifio: “apreciado”, “que

no viniste”, “y que no llegaste”. La palabra “apreciado” ubica a este nifio
en la dimensién biblica del milagro. Efectivamente, el término aparicion
asume en las Sagradas Escrituras el sentido de visién, milagro, manifestacién,
mostracién cuyo lugar de procedencia es el cielo. Corominas deriva el verbo
aparecer del latin vulgar paréscére, derivado incoactivo del vocablo clésico
Perére que significa aparecer y parecer. La forma vulgar paréscere habria
evolucionado en Hispania y Galia hacia aparéscere que posteriormente de
aparecer y cuyo uso en el sentido de manifestacién milagrosa se observa por
primera vez en Gonzalo de Berceo en el siglo XIII. Este rasgo, en La Cuenta-
Mundo se explica nitidamente, se observa también, con multiples matices, en
las otras secciones de Ternura. Asi, por ejemplo, en los poemas Hallazgo y
Rocio de la serie Canciones de Cuna, el hijo es una presencia inesperada,
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proverjlente de una esfera de realidad distinta. El nifio hallado es presencia
Z’suenz, materia y rocio, lo encontrado sobre la tierra sin mediacién de la
o : &

queda. La mujer sabe, en el mismo momento del encuentro, que ese es

el hi;'o que le ha sido destinado. Se justifica de este modo el uso de la forma
refleja me: 7

(1 r .~

‘Me encontré este nifio

cuando al campo iba:

dormido lo he hallado en unas espigas. ..”

Hallazgo

El encuentro se produce en un medio rural. El nifio estd directamente so-
b.re el agro. Pero su morada es todavia la divina. El elemento que lo man-
tiene en ella es el suefio. La madre sabe que en el dormir hay una continui-
dad de lo eterno. Por ello quiere que permanezca siempre en este estado:

“A nifio tan dormido
no me lo recordéis”,

Suefio Grande

“Yo no despierto a mi dormido
para dormirmelo otra vez,
arrebatarle maravilla

y no saberla devolver...”

Nifio Rico

En el poema Encantamiento nos encontramos con cuatro versos signifi-

cativos:

“Es mds travieso que el rio

y mds suave que la loma:

es mejor el hijo mio

que este mundo al que se asoma”.




El hijo es presencia “asomada” a este mundo. El poema “Cancién Quechua”
es la sintesis més lograda de los rasgos que definen a este nifio singular. Cuatro
son los versos decisivos:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido,

para hallar viudos los aires
de llama y de indio”.

Se condensan aqui los tres matices fundamentales con que se da la apa-
ricién del nifio de Ternura: a) su procedencia divina, expresada en un
descenso, en una bajada a la tierra, b) la permanencia de lo eterno en el
suefio y ¢) el caricter deficiente de lo humano manifestado, en el caso
especifico del nifio americano de los versos transcritos, en la falta de “llama
y de indio”.

El segundo verso de La Cuenta-Mundo, que no viniste y que llegaste, pa-
rece implicar una contradiccién. Sin embargo, la explicacién del significado
de los verbos llegar y venir revela la coherencia de lo expresado y permite
comprender el sentido poético del nacer en Ternura. El verbo llegar deriva,
segin Corominas, del latin vulgar plicare, derivado de la forma clasica ap-
plicare que significa arrimar, abordar, acercar, arribar. Esta significacién del
vocablo hace énfasis en el término de un trayecto. Sefiala el aspecto concreto
de la aparicién. El verbo venir, por el contrario, destaca la salida, el punto
de partida de un movimiento y, a diferencia de llegar, en que no se cuestiona
la voluntad, hace énfasis en la decisién. En Cuenta-Mundo y también en
Canciones de Cuna €l nifio es €l que no ha hecho uso de su voluntad para
aparecer sobre la tierra. Su descenso es un acontecimiento inesperado cuyas
consecuencias las comparte con la mujer. El, por su inmersién en un mundo
que le es extrafio. La madre, por el encuentro con un ser que no buscaba. La
falta de decisién en el nifio respecto del hecho de llegar a la tierra esta con-
cretada a través del motivo del suefio. El nifio, que en el instante del encuen-
tro aGn no es hijo de mujer, ha descendido y ha llegado dormido a la tierra
de los hombres:

“Bajaste ciego de soles,
volando dormido”,

Cancién Quechua.

“Absurdo de la noche,
burlador mio,

si-es-no-es de este mundo,
nifio dormido”.

Nifio Chiquito

El suefio del nifio es el signo de la paz que poseia en su morada anterior
y que inevitablemente perdera en el instante de su despertar. La ruptura con
lo eterno, que implica el término del suefio, se expresa a través de una serie
de metaforas significativas. Las més expresivas son “pajaro perdido” y “fle-
cha caida del arco”. El “pajaro” y “la flecha” se presentan degradadamente:
él, se ha perdido; ella, ha caido del arco. La significacién de estas meta-
foras es evidente. A través de ella logra su expresién més pléstica el caricter

mortal, precario y temporal que ha recibido el nifio en el momento de tér-
mino del suefio:

“Tenia siete cielos;
ahora sélo un pas.
Servia al Dios Eterno,
ahora a un Kadi.

Sed y hambre no sabia
su boca de jazmin;
ni sabia su muerte.
jahora si, ahora si!

Cancién de Virgo

La madre sabe que el nifio es ahora finito y limitado. Por ello quiere per-

petuar el estado del suefio, ya que en él alin existe el contacto directo con
lo eterno:

“A nifio tan dormido
no me lo recordéis”.

Suefio grande




En los diversos poemas de Ternura hay una serie de términos con una sig-
nificacién andloga a las metiforas pdjaro perdido y flecha caida del arco.
Estos vocablos —arrimado, apegado, rodado, resbalado, asomado, etc.—,
constantemente repetidos, realzan la idea bésica del llegar sin venir y reve-
lan la continuidad y coherencia del pensamiento poético mistraliano.

Estos rasgos del nifio de Ternura no han sido suficientemente sefialados
por la critica. Su importancia es decisiva, pues amplian la interpretacién me-
tafisica del hombre de Desolacién. La diferencia entre las dos obras reside
en el instante diverso que poetizan. Lo que en ellas se verifica es la plasma-
cién de dos momentos distintos en el devenir del hombre: Ternura canta la
llegada; Desolacién llora la partida. En Ternura, se poetiza el instante en
que el hombre deja de tener el contacto directo con el Dios Eterno; Desola-
¢cién poetiza el reintegro, el restablecimiento del contacto perdido. Las dos
obras forman, en este sentido, una totalidad indisoluble.

La interpretacién poética del hombre de Desolacién y de Ternura se ubica
dentro del pensamiento cristiano. Sin embargo, el Nifio-Hombre de ternura
no configurado con rasgos rigurosamente ortodoxos. El es el extraviado, no
el expulsado del Paraiso. Ha caido, pero no por una culpa original. Su ca-
récter de rodado, de resbalado remite a una culpa de los dioses, pues ha caido
a la tierra mientras ellos duermen. Este hecho se expresa a través de un mito
segin el cual Virgo, la madre césmica, pierde a su nifio mientras duerme. El
poema en que este mito se desarrolla tiene un tono elegfaco. Virgo se lamenta
por su distraccién que implica para su hijo la pérdida de los atributos de la
eternidad:

“Era el nifio de Virgo
y del cielo feliz,
ahora serd el hijo

de Luz o Abigail”.

La madre de Ternura, conocedora de la distraccién de Virgo, tiene temor
de dormir. De ahi la stplica que dirige a su hijo en el momento del suefio:

“Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo:
jDuérmete apegado a mil

Apegado a mi

El hombre del universo poético de Gabriela Mistral ha perdido su patria
original, a su madre divina, pero en su caida, privada de culpa, encuentra
en compensacién dos madres —la tierra y la mujer— que le restablecen la
proteccién de la que ha sido privado. La experiencia trigica del vivir hu-
mano no es sufrida por el nifio, sino por la mujer-madre que no puede ofre-
cerle la inmortalidad e infinitud perdidas. La tensién que esta imposibilidad
produce se observa nitidamente en las Canciones de Cuna. En ellas se obje-
tiva, en forma simultinea, la felicidad por la posesién del hijo y el terror por
su caricter mortal y finito.

2. Estructura de las Nanas Infantiles

En una conferencia sobre las Nanas Infantiles, Federico Garcia Lorca de-
termind la existencia de dos tipos fundamentales de nanas: La cancién de
cuna europea, que se ha desarrollado especialmente en Francia, Alemania,
Italia y Provenza, y la cancién de cuna espafiola. La primera modalidad tie-
ne, segiin el poeta andaluz, un caricter absolutamente lirico y su objetivo es
sumir al nifio en una plicida somnolencia. La cancibén asi concebida intenta
una reintegracién de la criatura al seno materno. Su ritmo es mondtono y

la letra destaca una idea ‘que se va enriqueciendo lentamente. El tono de
estas canciones es de una extremada suavidad que permite el despliegue de
todas las aptitudes infantiles para el nifio. Los 19 primeros poemas del ciclo
Canciones de Cuna pertenecen a esta modalidad. Ejemplos importantes son
los poemas Meciendo, La tierra y la mujer, Rocio, Encantamiento, Con tal
que duermas, Arroré Elquino, Corderito, Nifio Chiquito, La Madre, etc.:

“Por que duermas, hijo mio
el ocaso no arde mds:
no hay mds brillo que el rocio,
mds blancura que mi faz.

Porque duermas, hijo mio,
el camino enmudecid:
nadie gime sino el rio;
nadie existe sino Yyo.




En el Colofén con cara de excusa, de Ternura, Gabriela Mistral manifiesta Los otros 12 poemas del ciclo se caracterizan por la ruptura de la sereni-
que la marea del suefio, producida por la cancién, abate el hijo, a la madre : dad y el tono estrictamente “encantado” que poseen las primeras nanas in-
y a la tierra. Este poder de las nanas infantiles se objetiva poéticamente en fantiles. Ahora hay un predominio de los aspectos mutiladores del ser huma-
Dormida, La Tierra y la Mujer, La Noche y La Ola del Suefio. La Tierra y no: la muerte, el mal, la crueldad, el olvido, la indiferencia del mundo, etc.
la Madre, en este Gltimo poema, se duermen irremediablemente con la me- El tono predominante es el de la tristeza, del terror y la zozobra:
lodia que ellas mismas han creado:

La vieja Empadronadora,

: . la manosa Muerte,
‘La marea del suefio

: cuando vaya de camino,
comienza a llegar

mi nitio no encuentre.
desde el Santo Polo

y el dlttimo mar. La que huele a los nacidos

y husmea su leche,

Derechamente viene, encuentre sales y harinas,
a silbo y sefal; mi leche no encuentre.
subiendo el mundo viene

en blanco animal. La Contra-Madre del Mundo,
La Convida-gentes,

La ola encopetada por las playas y las rutas

se quiebra en el umbral. no halle al inocente.

Nos busca, nos halla

y cae sin hablar. Cancién de la muerte.

En cuanto yo te cubra
dejas de ronronear;
y llegdndome al pecho,

Lot X Es evidente que el cardcter dramético de nanas mistralianas estd fundado
yo dejo de cantar.

en el recuerdo de la mortalidad, de la finitud del nifio. Es interesante, en este
sentido, recordar la explicacién fundamentalmente sociolégica que Federico

Donde la casa estuvo, Garcia Lorca da del dramatismo de las nanas espafiolas:

estd ella no mds.
Donde tii mismo estabas,

ahora ya no estds.

“La cancién de cuna ha sido inventada por las pobres mujeres cuyos
nifios son para ella una carga... Son las pobres mujeres las que dan a
Esté la ola del sueio, los hijos este pan melancdlico. Son ellas las que lo llevan a las casas
espumaieo y sal, : ricas. El nifio rico tiene la pena de la mujer pobre, que le da, al mismo
y la Tierra inocente, ’ tiempo, en su cdndida leche, la médula del pats. Los nifios saben de
sin bien y sin mal, Garineldo, de Don Bernardo, de los Amantes de Teruel a través de ellas”.
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La definicién que Gabriela Mistral propone de la cancién de cuna nos
permite comprender dos de sus rasgos fundamentales: su cardcter de platica
compartida y el predominio de la melodia sobre el sentido:

“La Cancién de Cuna es un coloquio diurno y nocturno de la madre
con su alma, con su hijo y con la Ghea visible de dia y audible de no-
che, seialando el sentido de este coloquio como cosa que la madre se
regala a si misma y no al nifio que nada puede entender”.

El amor materno se objetiva en un canto que, en un primer momento, es
expresién de la dicha que produce la llegada del nifio. Pero este canto es
creado por una mujer sabia que recuerda permanentemente el caracter fi-
nito de todo lo humano, lo que tiene una importancia fundamental en la
estructuracién de estas nanas. El recuerdo de la mortalidad del nifio deter-
mina, en efecto, la coexistencia de la felicidad y la zozobra, de la dicha y
del horror. Gabriela Mistral sefiala explicitamente este rasgo de sus nanas
infantiles en el Colofén con cara de excusa:

“La letra de la Cancién de Cuna va desde la zumboneria hasta el pa-
tético, hace un zig-zag de jugarreta y de broma y ansiedades”.

Tres grandes poetas de habla hispanica se han preocupado de la naturaleza
y sentido de las Nanas Infantiles: Miguel de Unamuno, Federico Garcia
Lorca y Gabriela Mistral. Es interesante observar la coincidencia de estos
escritores en el reconocimiento del carécter tensional de las Nanas y en la
importancia de la masica en ellas. En Amor y Pedagogia, Miguel de Unamu-
no expresa su teorfa bésica sobre las Canciones de Cuna a través de un dra-
mético mondlogo de Apolodoro: .. .Esta es la letra, letra paterna, mientras
la misica, masica materna, va canténdole por debajo... vida... suefio. . .
muerte. .. suefio... vida... vida... suefio... muerte... muerte... sue-
R e

La oposicién dialéctica entre letra paterna y musica materna nos permite
una apertura mas amplia para descifrar la esencia de la Nana infantil. En
ella lo decisivo es el elemento musical, la melodia. Es la misma Mistral la
que hace énfasis en el predominio de los valores musicales sobre los valores
légicos y racionales de la letra:

“En Nanas, en Tonadas y en Vidalitas, la midsica es cuerpo glorioso
y la carne nada le afiade; ellas no viven de la letra, su sangre como Su

alimento no arrancan de ésta. Tiene un mayorazgo tal la miisica sobre
la escritura que bien puede tratarla con el pie...”

(Ternura)

Lo que el hombre recuerda en su edad adulta es la mésica materna. Ella
permite el recuerdo de la letra que, en la memoria infantil, se reduce a los
vocablos que maés impresionan su sensibilidad: vida —muerte— suefio. Esta
es precisamente la triada de vocablos que la madre de las nanas mistralianas
repite insistentemente mientras mece a su hijo para asegurarle el suefio que
lo mantiene en contacto con la patria original:

“Yo no despierto a mi dormido
la Noche-Buena de Belén,
porque sueiia con la Etiopia
desde su loma del Petén. ..

Me quedo sola y no despierto
al que estd viendo lo que ve:
las palomas, las codornices,
el agua-rosa, el rio miel;

El amate cobija-pueblo,

la palmera mata-la-sed

el pez-arcingel del Caribe
y su quetzal maya-quiché”.

Nifio Rico.

“Absurdo-de la noche,
burlador mio,

si-es no-es de este mundo,
nino dormido”.

Nifio Chiquito.
Es significativo que los poemas de la serie Cuenta-Mundo estén ubicados

después de las Canciones de Cuna y La desvariadora, las dos secciones més
dramaticas de Ternura.
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Hemos observado que en la seccién Canciones de Cuna se plasma poéti-
camente el estado degradado en que se encuentra el hombre en el momento
de su llegada a la tierra. La madre de Cuenta-Mundo se apodera de este nifio
y le muestra las cosas del mundo. Se consuma asi la etapa de la iniciacién.
Las distintas secciones de Ternura no constituyen, en este sentido, totalidades
auténomas. Por el contrario. Estdn intimamente relacionadas. La obra es,
en efecto, un trayecto espiritual y fisico en el cual pueden distinguirse una
serie de etapas nitidamente diferenciadas: descenso, llegada e iniciacion.

El contar ¢l mundo se explica por la necesidad que la madre tiene de en-
tregar su hijo un mundo dotado con las caracteristicas de un inmenso hogar.
Su oficio de iniciadora lo realiza en forma solemne y ritual. Sus palabras len-
tas y pausadas van revelando un mundo que no es informe, sino que ha sido
hecho y ordenado para el hombre.

3. Funcién y sentido del “contar el mundo”

Los titulos de las obras mistralianas revelan una constante preocupacion
narrativa. Ejemplo de esta tendencia es el nombre de dos secciones de Ter-
nura —Cuenta-Mundo y Cuentos— el de la tGltima serie de Desolacién —Pro-
sa escolar-Cuentos— y el de su libro en prosa Recados contando a Chile. El
contar es para Gabriela Mistral la bisqueda, el descubrimiento y la reve-
lacién de las cosas. Es tomar posesién de ellas a través de un conocimiento
intimo y amoroso.

Este sentido del verbo contar y otros verbos de aniloga significacién —can-
tar y rezar— supera el valor seméntico habitual del término. Tradicionalmen-
te, de sucesos que se desarrollan en el tiempo. Las cosas, segtin este sentido,
no se cuentan porque no son temporales ni dinémicas. S6lo se describen.
Etimolégicamente, contar deriva del vocablo latino computare que posterior-
mente pasa a putare y después evoluciona hacia el vocablo romance Contar.
Se usé desde el comienzo con el significado de “relatar”. Sin embargo, para-
lelamente a contar, se desarrolla un vocablo de idéntica raiz etimolégica: la
palabra “cuenpa”, derivada de CONDAR y que designa un “cordoncillo de
hilos que recoge y divide la madeja para que no se enmarafie”. El “contar”
mistraliano, especialmente en la Cuenta-Mundo, es justamente el cordon-
cillo que recoge y sefiala rutas a los hombres para evitarles el extravio en
la realidad. El poeta, segin Gabriela Mistral, es un “DESATANUDOS”.

La madre de Cuenta-Mundo, gran maestra y poeta de su hijo, desenvuel-
ve ordenadamente ¢l cosmos en una rigurosa sucesién que va desde lo mas
inmaterial e intangible —el aire— hasta lo més concreto y material, la tie-
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rra. Va contando los elementos, buscindolos y revelando su secreto para
hacer entrega efectiva de ellos a su hijo. La seccién Cuenta-Mundo es, en
este sentido, la gran leccion pedagégica de Gabriela Mistral.

El aspecto lirico de la entrega del mundo estd determinado por la pasién
con que la madre se esfuerza por hablar desde lo que Gastén von dem Bussche
llama el subsuelo de la infancia. S6lo hablando desde la interioridad de las
cosas, el poeta logra transfigurar lo concreto en una realidad primordial, fun-
dacional. El contar y el cantar son estos poemas una misma cosa: se cuenta
el mundo en la misma medida en que se le canta. Esta postura himnica y
narrativa no se observa sblo en Ternura, sino también en las obras que le

siguen cronolégicamente, de modo especial en la Seccién América de Tala,
publicada en 1938.

Es importante sefialar que el mundo entregado en Ternura esta estricta-
mente definido a través de rasgos americanos: los personajes son indigenas
y la tierra entregada también lo es:

“Se oyen cosas maravillosas

al tambor indio de la Tierra:

se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega”.

La Tierra.

Este aspecto, importantisimo para la comprensién del caricter americanista
de Ternura y de la estructura cosmogénica de la Seccion Cuente-Mundo,
necesita un amplio desarrollo que nosotros ya estamos planeando. Por ahora,

sefialemos solamente lo que Luis Oyarziin destaca en sus discursos en honor
a Gabriela Mistral:

“Con vuestra poesia habéis descubierto lo nuestro. Habéis sido, como
en vuestro poema, la ‘Cuenta-Mundos’. No se os escaparon, a pesar de
tantas cosas, ni siquiera las plantas efimera flor, ni los animales ocultos
en las serranias, ni las piedras que esperan el rocio de una mirada tierna
del ser humano... Habéis hecho nuestro, para nosotros, nuestro cielo,
el paso de las estaciones, el vuelo de los pdjaros. Habéis querido nombrar
en pdginas ilustres lo que no tenia nombre, sino en la oscura lengua de
los pueblos, en campesinos, mineros, pescadores. ..”
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Lo contado en Ternura son las realidades materiales: la tierra, la piedra,
la montafia, el trigo, el pan, es decir, todos aquellos elementos que, segiin
el sentido tradicional del verbo contar sélo podrian describirse y no narrarse.
En Gabriela Mistral no se da la relacién entre un sujeto y un objeto, sino
entre dos criaturas dotadas de devenir. Desde la perspectiva de la madre
que cuenta el mundo, cada elemento posee una dimensién maternal y una
conciencia solidaria. El trigo, el fuego, la casa, la piedra no yacen, en efec-
to en su pura materialidad, sino que tienen gestos humanos de generosidad
y desprendimiento:

“Esto que pasa y que se¢ queda,
esto es el Aire, esto es el Aire,
y sin boca que ti le verds,

te toma y besa, padre amante.

El Aire.

El pan estd sobre el campo,
como grandes ropas, hijo,
azorado de abundancia,

de dichoso, sin sentido. ..

Trigo Argentino.

Por los aires anda la luz

que para verte, hijo me vale.
St no estuviese todas las cosas
que te aman, no te mirasen;
en la noche te buscarian,
todas gimiendo y sin hallarte.

La Luz

Sélo porque el mundo mistraliano tiene el caricter de un suceso, de un
acontecimiento, es que puede ser narrado. Asi, por ejemplo, la tierra es en
Ternura la “otra madre”, la “consentida rayada de caminos”, la que duerme
al nifio haciéndose cuna con su mecedura fisica, mientras la mujer-madre
hace dormir con sus “meceduras orales”.

Cuento, himno y rezo son tres constantes en la poesia infantil mistraliana.
A través de ellas se produce la exaltacién del mundo natural y cultural. La
mujer que habla no sélo tiene los atributos de la sabiduria, sino también los
de una sacerdotisa que rehace el mundo con su palabra.

En el misterio de la iniciacién se le revelan a los neéfitos todas las dimen-
siones de la existencia en un proceso que, segiin Mircea Eliade, se funda en
la repeticién de hechos ejemplares realizados en los inicios del tiempo. Esta
reiteracién de sucesos primordiales permite la instalacién en “Illo Tempore”,
en el tiempo sagrado y esencial de los comienzos. Es en este sentido que
cada gesto y cada mencién de las cosas que hace la madre de Ternura va
elaborando una cosmogonia, repitiendo el proceso cristiano de la creacién
del mundo a través de la palabra.

Hablando del sentimiento religioso de la vida, Gabriela Mistral dijo una
vez lo siguiente:

“Religiosidad es buscar en la naturaleza su sentido oculto y acabar
llaméndola al escenario maravilloso trazado por Dios para que en él tra-
baje nuestra alma”.

La revelacién de los elementos innominados de América se produce, en
efecto, a través de una blsqueda apasionada del espiritu de la materia. Por
lo contado en Ternura no es solamente el mundo; Encargos de la Seccién

La Desvariadora:

“Ando en trance de mostrarlo
a las cosas, una por una,

y las mujeres se me rien

del sacar nifia de la cuna,
aunque viven a lluvia y aire

la granada con la aceituna”.




Es importante recordar que en el momento de comenzar la iniciacién la
mujer se dirigié a la criatura llaméndola simplemente “nifio pequefio”. Cuan-
do la mostracién del mundo ha terminado se despide de él llamandolo “hi-
jo”, lo que significa que, a través de la iniciacién, el nifio ha dejado de ser
el “pajaro perdido” y se ha transformado en el hijo del hombre. Ternura es,
en este sentido, una gran meditacién sobre el tema de la maternidad con-
cebida con las caracteristicas de un oficio sagrado que aspira a la conserva-
cién de un ser de procedencia divina. Sus diversos poemas ofrecen en este
plano, una extraordinaria semejanza con las Nanas Infantiles de Unamuno,
en las cuales se observa también una visién religiosa del universo a través
de la pasién de la maternidad.

Seccion Tercera

HISTORIA
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