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SOBRE EL SENTIDO DE “CONCIENCIA” EN LA “CELESTINA”
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Universidad Central de Venezuela,
Caracas, Venezuela

“DONDE MENOS SE PIENSA SALTA LA LIEBRE”, dice un refran castellano.

Releia, no hace mucho, la “Celestina”, y, lo confesaré, en plan de “caza”
filoséfica.

Clon esta disposicién de 4nimo, un poco extrafia tal vez —segin el solemne
y pontifical concepto que del plan técnico para filosofar circula en libros, aca-
demias y universidades—, salian a hacer filosofia los clasicos, y, entre ellos,
Platén y Aristételes.

Y salian “a caza” (Thereutés) de placer y de ciencia, asi Isécrates (I, 16)
y Platén (Teeteto, 200 a); y “a caza” de la felicidad; como decia Aristételes
en la Politica (1328 b 1) ; y se iba “a caza” de hombres, y quien iba era Platon
(Gorgias, 489 b) ; y nada menos que el severo Aristételes, al hacer logica o

para hacerla, salia “a caza” de “los principios de los silogismos”, como, sin
falsa vergiienza ante los técnicos, decia €l mismo en los Analiticos primeros
(46 a 11).

Y nada menos que al comienzo de su Etica a Nicémaco (Libro I, cap. 11,
2-3) dice que “tal vez tendremos a la buena dicha de dar en el Deber, si,

cual arqueros, nos lo proponemos como meta”. El dar en los valores, como
decimos ahora con terminologia prestada del matematicismo del siglo pasado,
es cuestion de buena punteria; las acciones buenas son presas o caza que no
por necesidad o segiin ley infalible reportamos los hombres, sino solamente
si tenemos la buena suerte, si se nos presenta una buena ocasion de practicar
una virtud y la practicamos “al vuelo”, la cazamos “al vuelo”, quedando,
después de practicarla, sorprendidos de ver que hemos sido buenos “por gracia”,
“por suerte”, “por dichosa ventura” sblo asi se es humilde en la virtud y se es
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humildemente bueno.

106

Quédese, con todo, esta alusién ética para otra ocasiéon, y volvamos al
principio. Salir de caza, y cazar al vuelo, son métodos tan filosoficos como
cinegéticos.

Pues bien: por el coto cerrado, aunque dentro de amplisimas vallas, de la
“Celestina” sali un buen dia a caza de “ideas” filoséficas; y de entre las pre-
sas reporté, si no me equivoco en la clasificacion de la fiera, el sentido genui-
namente popular y profundamente filoséfico de ese concepto, semiconcepto o
lo que sea que ahora llamamos, solemnemente y con un delicado estremeci-
miento de vergiienza y pudor, “conciencia’.

ALGUNOS SENTIDOS HISTORICOS DE CONGIENCIA
i. Sentido griego cldsico de conciencia.

Por muy extraiio que parezca, el griego clisico no dispone de nuestro con-
cepto de “conciencia”, con ese components suyo que es la intimidad, —intimi-
dad activa que interioriza todo lo que al hombre le pasa.

El griego clasico en vez de “conciencia” empleaba los términos de “alma”
y de “covisién” (synoida). Tener conciencia lo notaba como sentirse animando
el cuerpo”, cual “estar haciendo de acto del cuerpo organizado”, —asi Aris-
toteles (De anima, libro II, cap. 1. I, 412 a 25-30, 412 b, 5-6).

Tener conciencia es notarse estar asomado a las ventanas de los sentidos,
actuando los érganos del cuerpo, tocando en ellos esa sinfonia, compleja y
emocionante que es ver, ofr, gustar, tocar. .. entender, querer. En la filosofia
griega clésica el Yo no juega papel alguno. E intimidad activa —poder de
interiorizar— sélo pueden ser propiedades de un Yo individual.

En Sécrates se encuentra un pequefioc matiz de conciencia que recogera
amorosamente Platén, y perdera el naturalista Aristételes, y, al perderlo él,
va no sabra encontrarlo la filosofia medieval.

Conciencia es covision, o, si queremos una traduccién un poco mas exacta,
conciencia es “cotdeacton’.

Socrates, en su Apologia, tal como nos lo ha conservado Platén (Apol.
21B), en lugar de decir, como nosotros, “tengo conciencia de”, emplea Ia
frase “sé de verlo en mi mismo”, “lo estoy viendo en mi” (synoide hemautod).
No resbalemos como los malos traductores y peores filosofos de la vida, sobre
ello, que encierra, cual cogollo, la sustancia viviente y especifica del griego cla-
sico. Uno puede saber una cosa —qué es el hombre, qué es el caballo, qué es la
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rosa, qué es el dos, qué es la circunferencia, qué es la deduceion. . .—, por estar
viéndola o intuyéndola en la cosa misma, en el objeto, entregado uno a su con-
templacién, amorrado en él, desojandose en los constitutivos o entretelas de
las cosas mismas, o, como se dice ahora desde Husserl, por estar viéndola con
intuicién noeticonomemdtica, pura, puesto en paréntesis o entredicho todo lo

que no es la cosa, en si, monda, abstracta.

L.a manera socratica de notarse a si mismo es la de estar contemplando las
“ideas” (oida, idea) que en el interior de uno se “reflejan”. Conciencia, tipo
de espejo ideolégico; conciencia por la que nos damos cuenta de que estamos
siendo, y podemos ser, espejos en que se reflejan las “ideas™ de las cosas, frente
a los espejos sensibles que sblo nos dan las imigenes o figuras visibles en una
transcripeién fria, neutral, ingravida; No en vano, como decia Mallarmé, es el
espejo:

Eau froide par Pennui dans ton cadre gelie

-

(Hérodiade).

Y si el descubrimiento y fabricacién de los espejos materiales fue, ciertamen-
te, algo maravilloso —encantadora sorpresa aan para los salvajes de nuestros
dias— la sorpresa, la aporia o delicioso desconcierto que se apoderd del griego
clasico —m3s primitivo y salvaje, en realidad, de lo que podemos conjeturar
Jeyendo con espiritu moderno y civilizado sus producciones—, hizo que se
quedara encandilado contemplando, intuyendo, cémo las cosas daban en la
conciencia, en su interior —;jquién lo dijera que podia servir de espejol—
una peculiar y nunca vista imagen: sus idegs. Y tal encandilamiento de si
mismo ante la funcién especular de su propia conciencia constituy6 el matiz
peculiar con que la percibié. Y asi toda la filosofia griega, socratica sobre
todo, no se propuso gozosamente, con gozo que ahora nos parece un tantico
infantil, sino ir paseando tal conciencia-espejo por todas partes, por el mundo
interior y el exterior, a fin de que todas las cosas —hombre, vida, Dios, mun-
do, geometria, fisica. ..— fuesen presentando en ella sus ideas: esa imagen
fria, natural, ingrivida, inoperante, superficial que pueden dejar las cosas
de si en quien no es ellas. Y por mucho tiempo el sutilmente salvaje griego
clasico se pasé dias y dias, afios y més afios, didlogos y mas didlogos con la
mirada del alma vuelta sobre si, en flexion o reflexién contersionada para
ver en si las ideas de las cosas.

La vida helénica parecia decir al entendimiento lo de la Hérodiade de
Mallarmé:

Tiens devant moi ce miroir
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ponme delante este espejo, truécate, transférmate en espejo, Entendimiento,
para que pueda ver en mi las ideas de las cosas.

Pero a la manera que todos los espejos materiales tienen que ser frios, pues
precisamente para ser espejos ticnen que reflejar o devolver la luz que de los ob-
jetos les viene, de parecida manera una vida intelectual que se proponga el
plan de trocarse en espejo ideolégico padecerd de frialdad sentimental, pues
no podré conservar sino las ideas de las cosas, sus puras imagenes incorporeas,
sin calor de vida, sin peso, sin fuerzas, sin realidad en el sentido tangible y
tremebundo de esta palabra.

Las ideas en el entendimiento no hacen lo que son; que la idea de calor
no calienta, ni la idea de dolor duele, ni la idea de circunferencia redondea,
ni la idea de multitud multiplica. . .; de consiguiente, si la vida de un cierto
tipo histérico de hombre se coloca en plan de hacer de simple espejo de ideas,
de lo inoperante e ineficaz por constitucién, a tal vida no le pasard nada
por dentro. Y, desvanecido el atractivo o la curiosidad infantil de ver su
intimidad funcionando cual espejo de las cosas, de ese espectral desfile de
fantasmas que las cosas dan de si en una vida interior en plan de espejo
ideologico.

Y al primero a quien le entré semejante fastidio fue Aristételes. A la inefica-
cia e inoperancia de las imégenes en los espejos materiales corresponde, como
acabamos de decir, la ineficacia, pura presencia, simple idealidad de las ideas
o imagenes de las cosas en la vida contemplativa de una conciencia trocada en
espejo puro. Y Aristételes era, en lo que entonces cabia, un fisico, un observa-
dor, un hombre de lo real. La base de su filosofia, en lo que de original frente
a Platén tiene, se cifra en su nocién de potencia y acto —de poder en estado
de poder obrar y de poder en estado de estar efeciivamente obrando. El fue
quien introdujo en filosofia el maximo ntimero de causas: eficiente, final, ma-
terial y formal —de entidades operantes. Y desaparecieron las ideas. Toda
idea que no pudiera servir de forma, de causa real intrinseca, pasé a la catego-
ria de meté4fora literaria —que tal es la eritica de Aristoteles a la teoria platoni-
ca de las ideas.

Desde este momento la conciencia no intervendra ya mas en la filosofia
aristotélica. No era a(in saz6én historica para que la vida humana inventara
un nuevo tipo de conciencia; de sentirse a si misma y sentir dentro de si misma
las cosas. Quien no las notara como “imdgenes” en el espejo de la vida inte-
rior no podia notarlas de otra manera. Aristbteles las vivié como alma, con esa
natural e inmediata inconsciencia con que vivimos tedos cuande noes damos
a las cosas, nos volcamos sobre lo externo, nos amorramos y encandilamos
sobre lo real, para que sea €l quien obre al maximo sobre nosotros. Por eso Aris-
tételes dira, sin malicia alguna, que conocer es recibir, ser impresionado; y
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aun llegard a sostener que el entendimiento nuestro, el que es de nosotros real-

mente, es entendimiento pasivo (pathetikos), mientras que el entendimiento ac-
tivo o agente no es de ningln individuo particular. El que en la filosofia de
Aristételes hayan desaparecido las ideas puras no depende en ultima instancia
sino de que la conciencia dejé de ser espejo, puro lugar de pura presentacion,

ofrecimiento de presencia.

La vida se habia aburrido ya del plan de contemplacién y pasaba al de
accién que culminari en la filosofia romana, la imperialmente dominadora.

2. El concepto estoico-romano de conciencia.

Los términos, tan corrientes entre nosotros, de sujeto y objeto, pertenecen
al patrimonio de la filosoffa estoico-romana, y no es posible hallarlos en el
lenguaje clasico griego.

La conciencia se nota en el romano como “sujeto”, y las cosas se presentan
en ella como “objeto”. Al exponer el griego clasico la intimidad de su vida in-
telectual, como ante el sol se expone un espejo para que en él se presenten las
cosas como ideas o visualidades puras, jamas noté que las cosas se colocaran
en actitud enemiga, hostil, importuna. Por el contrario, se notaba estar siendo
lugar de maravillosos e irreables especticulos. El estoico crey6 percibir que
las cosas, al conocerlas, se presentaban con infulas y gestos de flecheros —que lo
que enviaban al conocedor no eran tanto ideas o imégenes irreales cuanto
armas arrojadizas— que esto significa etimolégica y realmente la palabra
“obiectum”; ob, iectum: lo arrojado contra —y de consiguiente, la vida inte-
rior se notd como en ciudad sitiada. Tal era la metafora de que se valian para
designar el matiz de la sensacién interior que su vida cognoscitiva— sujetos a
semejante cerco, perturbador de la vida interior, de la “ataraxia” o impertur-
babilidad : valor supremo vital que para ellos hacia de predilecto y preferido. Y
sujeto es “sub-iectum”, el que estd expuesto a tales tiros y flechazos reales.
Y nétese qué abismo separa esta concepeion o manera de notar el conocer y lo
conocido, propia de la filosofia romano-estoica, de la griega clisica. En ésta las
cosas envian de si ideas, visibilidades puras, sin eficiencia alguna, sin reales
ataques a la vida; en la romana, son las cosas quienes mueven guerra a la vida
interior; y en vez de ideas de puras apariciones irreales, la vida intelectual,
para defenderse, tendra que inventar conceptos, que son maneras de captar
(capere, captum), hacer cautivas las cosas enemigas, y guardarlas consigo
como esclavas y servidoras reales de la vida (cum capere, conceptus). Y desde
el feliz momento en que la vida, al sentirse molestada e importunada por las
cosas, se determiné a conquistarlas y apoderarse de ellas; a forjar conceptos
en vez de ideas, comenzé el dominio real del mundo, el universo maravilloso
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de la técnica moderna en que hasta las ideas matematicas hacen de manos suti-
les para, mediante instrumentos, captar y domefiar lo real.

El matiz que toma en un tipo de vida activo la conciencia es el de “sindé-
resis”. Bl término de “sindéresis”, tanto en su forma verbal como de sustantivo
y adjetivo; no se encuentra en los clasicos; su formacién pertenece a la época
helenistica; y el Nuevo Testamento y las traducciones al griego del Antiguo,
como la de Origenes, la pusieron en boga. Sindéresis o sintéresis significa “sal-
vacién’ de 14 vida interior; sentirse seguro, firme, a salvo. Y asi dird Polibio
“salvar o preservar el conocimiento para si mismo” (30.30.5) ; y con el mismo
verbo dira San Lucas en su Evangelio que ”Maria guardaba (preservaba, sal-
vaba) estas palabras (las de Jests) en su corazén™ (I, 19);y “se guarda el
fin' de la naturaleza®; “se salva” la finalidad propia, como escribird Epicuro
(Fr. 554) ; y en este mismo sentido de preservacién, salvacién para s, guarda
recogida e intima se encuentra esta palabra en los Setenta, en la Epistola de
San Pablo a los Galatas, en Porfirio, etc.

Mas adelante la escolastica medieval violentar el significado de sindéresis,
restringiéndolo al orden de la conciencia moral. Pero en su originaria signifi-
cacién guarda el matiz vital de “intimidad” en trance de salvarse, de preservarse
de lo exterior, de reiterarse en si para gozar de la presa y de los cautivos que
el 6rgano de aprehension, que es el concepto, le ha procurado.

El matiz peculiar, pues, de la sensacién vital interior, de la conciencia del
romano 'y del estoico de la época romana, es el de sentirse a salvo, salvandose
activamente mediante el instrumento del concepto con que se captan realmente
los objetos. La conciencia es “sujefo”, en el sentido de ‘vida que se siente sujefar
y tener las cosas sujetas a si. Conciencia de imperio interior.

3. Matiz medieval de conciencia.

“Todas las cosas son vuestras, pero vosotros sois de Cristc y Cristo es de
Dios”, decia San Pablo. La primera parte la habian conseguido ya los romanos;
y el tipo de conciencia estoica-ambiente en que nacié y se formé la conciencia
cristiana primitiva—, podria decir que, mediante el concepto, habia sujetado asi
realmente las cosas: efecto inalcanzable con ideas, con simples imagenes lumi-
nosas. El concepto es el 6rgano o arma de salvacién (sindéresis) de la vida
interior y el instrumento de conquista y formacion del imperio espiritual. Pero
San Pablo, eco en este punto de la manera y matiz peculiar como se sentia
yivir el cristianismo inmediato a los tiempos de Cristo, notaba como precaria
y de prestado esta posesién de todas las cosas, pues, en definitiva, todo tenia
que pasar a manos de Cristo, y desde las de éste a las de Dios.

Si por conciencia entendemos, con una significacién vaga que abarque estos
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dos tipos y aun los siguientes, “infimidad interiorizante”, habremos de confesar
que la conciencia de tipo “imperio interior”, asegurado por los conceptos, propia
del romano clisico, sufre un despojo en su haber natural al hacerse cristiana,
pues se la obliga a devolver a Cristo 'y, por Cristo, a Dios, todo lo que como
pretendidamente suyo posefa. Conciencia significar4 en adelante salvacién del
alma y de la vida interior por Dios, no salvacién y preservacion de alma y
de la vida interior por Dios, no salvacién y preservacién de la intimidad me-
diante los conceptos. La conciencia especificamente y genuinamente cristiana
ha de sentir que su ser es deudor de si a Dios. Y el mayor. pecado seré el de
avaricia: querer poseerse a si mismo y para si mismo, y poseer para si las cosas.
Intimidad de interorizacién activa, independencia de la conciencia; imperio
interior con emperador “Yo” es, para el cristiano, la deuda que Dios jamas
puede perdonar: el pecado por antonomasia y excelencia.

Si jugando un poco con las palabras, cabe decir que la conciencia romana
se nota cual sujeto sujetante, la cristiana debe sentirse sujeta a Cristo, y por
Ciristo, a Dios. Conciencia de creatura: conciencia de miembro de Cristo. Lo
cual es dejar, en rigor, de tener conciencia de si como si para si, pues nuestros
miembros por muy huestros que sean no la tienen ni se sienten cada cual a
su manera.

Si a un ser le juntamos la exigencia de deber todo lo que esa Otro, el tipo
de conciencia que, por ventura, tuviere habrd de presentar el matiz de salva-
cién: de salvacién vital semejante a como para salvar su vida tiene un miem-
bro que estar unido en acto con el cuerpo vivo en conjunto —salvarse viviendo
en Cristo, cual miembro mas o menos importante suyo—; y de salvacion eter-
na, pues para ser lo que es no le basta su ser sino que debe y tiene que vivirse
en Dios, en el Absoluto.

La conciencia vital cristiana, en su genuino y auténtico matiz, es concien-
cia de miembro del cuerpo mistico de Ciristo, la Iglesia; conciencia social, y
ademas conciencia divina; vivir en Dios desviviéndose de si. Por eso sin men-
tir, ni repetir rutinariamente una férmula que otro sintio, pudo decir San
Pablo que “no soy yo quien vive, sino que es Cristo quien vive en mi”. Lo
cual en resumidas cuentas equivale a decir que Yo no soy yo, si quiero ser
auténticamente, 1o, oficialmente o politiqueramente cristiano.

Tal es la agonia interior del genuinamente cristiano, para decirlo con una
frase de Unamuno. Agonia o lucha a vida y a muerte que tiene lugar en el yo,
en la vida misma del que sea efectivamente cristiano. Que la vida natural
tiende a cristalizar en Yo; a ser mds y solo mia, Gnica manera, al parecer,
vivir; mientras que intentar vivirse para Otro y en Ofro encierra inevitable-
mente un intento de suicidio radical.

La conciencia cristiana es conciencia agénica. :Cu4ntos son los hombres
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que en realidad de verdad han vivido asi su vida desviviéndose realmente
en Cristo y, mediante Cristo, en Dios?

II
4. Matiz peculiar de la conciencia espaiiola

De la caza a través de los campos literarios de la Celestina reporté dos
Tt . v , :
frases, para las que lo anterior no hace sino de marco y término de contra-
posicion,

(14 z - .

Asi goce de mi, asi goce de esta alma pecadora”, —dice Celestina en per-
sona en el acto cuarto.

“Gozarse uno de si” es la manera mas potenciadamente real que puede
adquirir la conciencia. Cuando la conciencia es conciencia sentimental, cuando
es conciencia sentimental gozosa, cuando llega a ser conciencia sentimental
gozosa de si; de la propia alma, llega la conciencia a su méximo real. Vedmos-
lo por sus pasos.

“El romanticismo fue el libertador de la fauna emotiva viviente en nosotros.
Merced a esta consagracion del sentdmiento, hay, por ejemplo en la literatura
desde 1800 dos calidades deliciosas que antes faltaron siempre: color y tem-
peratura. Con divinas excepciones, todo verso, toda prosa prerromdnticas nos
parecen hoy cuerpos muertos, materia exdnime de lividas formas y venas sin
licor ni latido. Un pdrrafo latino o griego es, al tacto, frigido como el bronce
o el mdarmol” (Ortega y Gasset, en el Espectador, Tomo III, pig. 314 edic.
Obras Completas, 1943, Madrid).

Y si la literatura prerroméntica se resentia, en efecto, de esa frialdad lacida
y cris.talina, ¢qué no se habra de decir de la filosofia prerromantica? Empero la
invasion del romanticismo en filosofia quedé confinada a una especie hibrida de
filésofos y poetas que no llegé a dar un producto viable, con posteridad defi-
nidamente filoséfica. Asi un Schelling, un Schiller, un Novalis,

Pero si en literatura la introduccién de “color y temperatura® basta para
tranéformar hondamente el estilo general de una composicién, su introduccién
en .fllosofia, aun suponiendo que sea posible, no hiciera mas que darle unos
accidentes periféricos; que color y temperatura no pasan de ser tales respecto
de la sustancia y del ser en cuanto tal. La funcién del sentimiento en filosofia y
sobre todo en su nicleo, que es la metafisica u ontologfa, el tratado del s;:r.
}\1’ :a sidodpreciso el genio filos6fico maximo de nuestra época, Heidegger, para

aber caido en cuenta de cuil e i O 4 i
e ra la funcién ontolégica, cuél el lugar metafi-




Todo ser, viene diciendo la metafisica, desde tiempo de los griegos, se in-
tegra y compone de esencia y existencia; definible la primera y base de las
demostraciones de sus propiedades, objeto propio del conocimiento, mientras
que la segunda es el fundamento de la realidad de la cosa, de su modo de ser:
ser simplemente real, ser necesario, ser contingente. Por muy perfilada y pre-
cisa que sea la definicién que un gebmetra nos haya dado de la circunferencia,

de una serie de Fourier o de objetos tan <utiles como los “numeros ideales™ o los
a nos permite saber si efectivamente en nuestro

complejos de unidades, nad
mundo real hay cosas que estén siendo o realizando tales esencias matematicas.

Que, como decia ¢l abad Gaunilén criticando, alla en la edad media, la prue-
que San Anselmo queria hacernos de la

ba a priori, por la simple esencia,
Ja la mas perfecta de todas no demuestra

existencia’ de Dios, el imaginar una is
en manera alguna que tal isla existe en mar alguno de la tierra.

Pues bien: si queremos que el romanticismo, que el sentimiento, intervenga
en filosofia con derechos propios, preciso serd que se le asigne una funcion o
intervencién real en alguno de los componentes del ser: en la esencia o en la
existencia. Heidegger ha mostrado larga y sutilmente: 1) que el sentimiento
_que cierto sentimiento sobre todo: la familiaridad, el fastidio, el asco, la
__ nos descubren precisamente “que somos” nuestra realidad. De
poseer sélo entendimiento, y en &l toda clase de ideas, inclusive la de hombre,
jamas supiéramos sl somos O 10 reales, existentes. La existencia de cada uno
no-es punto demostrable a priori; por muy rica que sea la provision de ideas
que uno posea, nuestra realidad, la de cada uno, que ¢s la tinica realidad real,
nos estd dada y revelada o manifestada en el sentimiento, y cada tipo de
sentimientos, unos méas profundamente que ofros, nos descubren que SOmos
reales: nuestro tipo de realidad y la hondura con que estamos siendo en un
momento o circunstancia dada; 2) que ¢l sentimiento, y en especial ciertos
sentimientos, puestos en cierto tono o temple (stimmung), ejercen la funcién
de descubrirnos la realidad de todos los seres y aun la de descorrer o correr
esas pantallas internas, que se llaman categorias, imprescindibles para un cono-
cimiento interior, para que un ser que no €S uno entre tantos y tantos sino
privilegiado y distinguido, pueda conocer con intimidad, con defensa que im-
pida, una invasion brutal, directa e indiscriminada de todos los aspectos y

angustia. . .

componentes de los demas seres.

Es claro, y el lector me lo dispensara, que no es posible entrar aqui en estos
detalles técnicos.

Como explica Heidegger largamente en su altima obra grande: Kant und
das Problem der Metaphysik (pag. 149 ss., edic. 1929) el sentimiento incluye
16 solamente sentir algo —sentir pena por la muerte de un amigo, sentir gozo
por el triunfo de la libertad, sentir vergiienza por una mala accibn. . — sino
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sino en imi i
: un sentimiento, aunque sea el vulgar sentimiento de dolor de un tr
pezén o de de un pisotén. -

Por tanto: el sentimiento, y cada sentimiento a su manera 'y con su mati
nlos detscu.bre uno de los componentes del ser: la realidad o existencia ]ueﬂi;
z] :::ntume‘ntc_) ejerce fl.mciones ontologicas. Sin sentir de alguna maner; y czn

lgtin sentlmn?nto a Dios no podemos estar seguros de que existe; sin sentirn
a nosotros mismos no podemos cerciorarnos de que existimos : sin i
las cosas. 1o podemos saber que existen o son reales. Y sera c;eZtién dsenm
cultivo de los sentimientos; de una educacién cuyos primeros atisbose dli:
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bemos. al romanticismo, para llegar a aprovecharlos en estas sus funciones

metafisicas; desconocidas radicalmente por la filosofia griega y medieval, por
el racionalismo de los siglos XVI, XVII, XVIII; y que algunos rezagados de
Ja “filosofia perenne”, mas pobre de corazén que de espiritu o inteligencia,

continfian atn sosteniendo.
Pues bien: una conciencia que sélo dé constancia de la presencia de ideas,
a idea de hombre, jamés nos proporcionara el dato metafisico ba-

timos y de cémo existimos, de la hondura con que estamos
tra existencia

aun la del

sico de que exis
siendo reales, hondura que varfa segin los momentos, pues nues

10 es uniformemente real, como supuso simplisticamente la filosofia griega, la
lista. Una conciencia puramente intelectual, una concien-
“yo estoy pensando” —tipo cartesiano y racionalista
onciencia méas de esencia que de existencia, mas de

escoléstica, la raciona
cia de tipo “yo pienso”,
de coneiencia—, es una ¢

: : o = :
ideas que de realidad. En rigor: no es conciencia; no existe algo asi como pura

conciencia intelectual.

La conciencia real de verdad es la conciencia sentimental ; y seria més
correcto decir que conciencia es sentimiento, porque sentimiento es esencial-
mente un sentirse,

El instinto filoséfico espaiiol, el del pueblo —no el de los teblogos que no
hicieron sino continuar el tipo griego clasico de filosofar— invent6 esas mara-
villosas frases de la Celestina, que son todo un programa de ciencia real: de
criterio metafisico para saber cuindo somos y cuanto Somos. Porque, néteselo
bien y termino este punto: el sentimiento, cada sentimiento a su manera y
grado, no solamente nos hace notar que somos reales, sino nos hace estar siendo
reales, y siéndolo y notandolo en nosotros, para nosotros Mismos.

La cuestién que, tras estos preliminares, se nos viene encima, es la de
sefialar qué sentimiento serd precisamente el que nos haga notarnos, sentirnos

més reales, y que nos haga serlo; nos haga existir mas reciamente, con mas

hondura, seguridad, firmeza, consistencia.

Y nuestra buena mujer del pueblo, la Celestina, dira, formulando en forma
de deseo lo que aqui hemos planteado en forma de cuestién; “Asi goce de mi”;
es decir: “gozar” es el sentimiento que nos hace ser més reales y que nos hace
notarnos mas reales.

Unamuno, tan espafiol como ella, sostendra que lo es precisamente el senti-
miento de “agonia”; el sentimiento tragico de la vida: ese sentimiento que nos
hace sentirnos entre vida y muerte: ese sentimiento que produce en nosotros
Ja lucha a muerte que en nosotros sostiene —o mejor, que somos—, vida en si.
Agonia, sentimiento agénico, que no tiene que ver nada con el tipo de con-
ciencia agénica cristiana de que hablé anteriormente, puesto que el cristiano
primitivo y el medieval querian morir a la vida natural para vivir la sobrenatu-
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ral en Cristo y en Dios: morir asi para vivir en Dios; y, una vez muerto a si, se
acababa la lucha, la agonia, y sobrevenia la paz: la paz de los sepulcros, pues
el yo natural y su vida habian desaparecido ya. El hombre Unamuno sostiene
que la esencia real del hombre es esa misma lucha perpetua: la agonia eterna
y eternamente prolongada entre vida natural y religiosa, vida individual y so-
cial, sin paces, ni componendas, sin victorias definitivas que siempre se hacen
a costa de uno: del vencido —en definitiva, del hombre que deja de ser hom-
bre, de vivir su vida.

Es'claro que, radicalmente, tan espanol es Unamuno como Celestina, pues
para ambos, sin gazmofierias ni falsos recatos, conciencia es conciencia senti-

.56 33 - s sE e
mental; “hombre”™ es ser que se siente y existe sintiéndose, porque se siente 'y en
]a. medida que se siente. No existe, en rigor, conciencia intelectual; y los intentos
histéricos que se han hecho ciertamente para darle la supremacia en el hombre
han sido en detrimento de su realidad misma, que nunca el hombre se nota
menos hombre que cuando discurre, intuye ideas, hace ciencia abstracta.

¢ Qué sentimiento nos hace mas reales: el goce o la agonia? Es claro que no
cualquier goce, ni cualquier agonia. Pero quédese este punto a la silenciosa
y privada meditacion de los lectores; y si alguno se avergiienza de la res-
puesta que su conciencia sentimental —la real de verdad, la metafisica—

> A 3
le da por dentro, recuerde que nadie le obliga a confesarlo, ni en escritos, ni
en el confesorio, pues se trata de pecados metafisicos, no de morales, clasifi-
cados, siempre tan periféricos.

La Celestina suelta a continuacion otra frase de malicia metafisica infini-
tamente mayor que la primera: “Asi goce yo de esta alma pecadora”. ; Cual es
el valor metafisico, en qué grado nos hacen ser reales los goces pecaminosos
del alma (no los del cuerpo) ?

g i : : :

No nos metamos en esta tentacién ; quiero decir: dejemos para otra ocasién
este punto.

Y, para cerrarlo con deliciosa evasiva, recordemos aquellos sutiles versos
que a la “Conciencia en el Mal” dedica Baudelaire:

Un phare ironique infernal
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloires uniques,

—La conscience dans le Mal!

(Fleurs du Mal, L’Irrémédiable)
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